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Austatud lugejad, teie võib-olla imestate, et autor pöördub otse 
teie poole nagu vanal heal ajal. , Armas külavader,“ ütles ta 
toonamuiste maakeeles, ,jutustan sulle ühe jutu, mis on tõesti 
sündinud Eestimaal sel ajal, kui...“ Ja ta hoidis siis osavõtlikku 
lugejat kogu aja nagu parimat sõpra käekõrval ja andis teada, 
mida kogu loost lõpuks arvama peab. 

Jah, need ajad on ammu möödas, kui kirjanik tohtis sõnakese 
vahele rääkida, öelda, mis tema ise arvab, ja lugejat õigel ajal 
kurja inimese või kurva sündmuse eest hoiatada või teda trööstida, 
kui kangelasel halvasti kippus minema. Nüüd ei tohi raamatu- 
kirjutaja enam midagi omalt poolt lisada, sest lugejad naeraksid 
ta kohe välja, kui ta näiteks kirjutaks: ,Hoidke end selle mehe 
eest! Kui ta teile üksikus kohas vastu tuleb, lööb ta teid surnuks!“ 
või hüüaks täis imetlust: ,Oh magus lootus! Varsti võid seda ime- 
kaunist olevust oma silmaga näha. Ta ajab laiali tusapilved ka 
sinu pea kohalt, kallis lugeja...“ 


Ei, nõnda pole moes enam kirjutada! Kirjanik peab näitama, et 
tal pole külma ega sooja, kuidas ta kangelaste käsi käib. Ta peab 
ükskõiksust teesklema, kui ta süda verd jookseb või kui see rõõ- 
must üle voolab. Ta peab küll teadma inimese salajasemaid mõt- 
teid, aga ta ei tohi haletsedagi, kui ta loodud kujud satuvad karmi 
saatuse haardesse. Ühesõnaga — ta on oma loomingu juurest 
niisama hästi kui minema aetud. Ta võib veel ainult kaugelt 
piiluda, kui ta õilishingi halastamatult tükkideks lahatakse ja siis 
kokku pannakse hoopis teisiti, kui tema on mõelnud. Jah, ajad 
on muutunud ja lugejad ühes nendega! Ja muidugi siis ka kir- 
janikud. / 


Aga mina võtan selles raamatus julguse vanadele rohtunud 
radadele tagasi minna. Tahan oma loodud kujude käekäigu eest 
tänapäeva lõhestatud maailmas jõudumööda hoolitseda ja mõelda 
ka heatahtlikule lugejale, et ta päriselt ära ei eksiks selles raa- 
matus, mis on veidi ebaharilik ja kohati ehk arusaamatu. Kuid 


ma teen seda säärasel moel, et lugeja võib autori tähendused vahele 2 


jätta, kui ta soovib. Ma võtan enesele riski, et austatud lugeja 
ütleb: ,Noh, seda poleks ju tänapäeval tõesti enam vaja, tõe- 
poolest. Neid kursiiviga trükitud lehekülgi — misjaoks?“ 


Emb-kumb — kas mu kommentaare loetakse ja neist mõnin- 
gast kasu leitakse või neist üldse ei hoolita, mõlemal juhul olen 
taotlenud peale eespoolnimetatud soovide veel üht erilist ees- 
märki, mida võiksime nimetada illusiooni rikkumiseks. Küsitakse 
võib-olla, miks ma seda romantikute võtet kasutan realistlikus 
romaanis. Vastuseks on mul põhjusi: esiteks ei pea ma realismi 
üldse puhtalt võimalikuks ja teiseks ei taha ma paljastatud saada 
lihtsameelsete poolt, kes arvavad, et kui ma kirjutan roimast, siis 
olen ma ise kurjategija, kui ma kujutan äbarikku, olen ma ise 
säärane elu poolt halvasti koheldu, kui ma õigustan patust, pöörlen 
ise samade pahede mülkas. 

Kirjandus, ka kõige realistlikum, pole võrdne reaalse eluga. 
Nii väga kui ta ongi kirjutatud tegelikkuse järgi, on ta ikkagi välja 
mõeldud, ikkagi muinasjutt. Tänapäeva inimene aga usub ainult 
seda, mida ta käega katsuda ja mõõduga mõõta saab, ta kujutleb, 
et ta on võimeline elu ja inimesi mõistma. Kas pole nii, et tagaaetud 
tõde on põgenenud otsija eest kuhugi hoopis mujale, võib-olla 
Jumala juurde? 


Mõnikord öötundidel, kui asjatult und ootan, tulevad vanad 
sõbrad ja tuttavad mulle külla. Istume siis mõnes hästi tuntud, 
aga juba ammu hävinud tudengitoäs või jalutame Tartu tänaval, 
mida enam olemas pole. Algul on see veidi võõrastav, sest me 
kõik oleme tohutult muutunud. Peale selle kujutame ette, et meil 
on aega vähe ja et meid kuski vajatakse. Ometi on see petlik kuju- 
telm, mida keskikka jõudnud inimesed armastavad endile luua. 
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Aga pikkamisi, väga Pikkamisi, kui öö kestab, harjume olukorraga 
ja kes säärasteks, nagu me tõeliselt omal ajal olime. 

irgu arvatagu, et see võimalik pole! On küll, sest see sünnib 
une ja ärkveloleku laiadel piirimaadel. 


A Kõik, mis siin raamatus on kirjutatud, sündis Tartus kolme- 
kümnendate aastate teisel poolel, seega rohkem kui kakskümmend 
aastat tagasi. Vahepeal toimunud sündmused, vana Tartu täielik 
häving, on asjatuks teinud varjamise ja muutmise. Ilma häda- 
ohuta võib kirjeldada toonast elu nii, nagu ta autorile tookord n 
See on olnud suureks kergenduseks, sest keegi ei suuda välja 
mõelda seda, mida elu ise pakub. Aga pikk vahemaa on olnud 
samal ajal ka takistuseks — autor on kippunud nägema seda aega 
romantilisemana, kui ta tõepoolest oli. 

, Selle kahe vastaka pooluse vahel liigubki meie tänane lugu, 
mida palun võtta mitte iseloomulikuna kogu tookordse õli 
kohta. Ärgem unustagem, et nii palju on mälestuste Tartusid, kui 
palju on alles neid, kes seal tol ajal elasid. , Armas külavader. E 
alustame viimaks, ,see sündis septembrikuu kolmandal laupäeval, 
õhtul kell kuus Tartu ülikooli peahoone viiendas auditooriumis...“ 


ESIMENE OSA 


JA 


Hämarik hakkas kogunema kõige esiteks loengusaali kaugema- 
tesse nurkadesse nagu imepeen hall tolm. Paksumüürilise ruumi 
lagi oli võlvitud, mis tekitas petliku mulje keldrist. Lamedate 
kaartena jooksid teravatipulised kolmnurgad lae keskele kokku. 
Kunagi helevalged, nüüd aga ajapaatinaga kaetud pinnad hak- 
kasid järjest rohkem hämaruse varjundeid võtma. 

Kõrgetest akendest hoovas aga küllaldaselt valgust sisse, sel- 
lest jätkus pikkadele mustadele pingipealsetele ja kerekale kateed- 

ile otsaseinas. Kuigi üle tänava üks ja teine aken helendama 
lõi, ei tulnud kellelgi meelde auditooriumis tulesid süüdata. Kriit- 
valgeks värvitud kõnetool oma vanikornamentide ja võltsliistudega, 
seistes musta seinatahvli taustal, tekitas illusoorse mulje valgusest. 

Kateedris seisja vanamoelised, kõrge poognaga näpitsprillid 
heitsid akende nõrka helki alla auditooriumi, mis oli peaaegu 
tulvil kuulajaid. Kõneleja madal, jätkukohtadel veidi roosteräbune 
hääl vedas” nagu pikka töngalist lõnga läbi vaikse ruumi. Erksad 
kõrvad püüdsid selle kinni, virgad käed katsusid seda vihikusse 
kirjaks kerida. 

»Ja noore Kreutzwaldi hingeliigutused?“ küsis kateeder. »Ja 
maarahva madalast tarest tõusnud haridusotsalise hingeliigutu- 
sed balti-saksliku söögitoamööbli ja kõrgekooli kantsli varjus? Me 
otsime noore Friedrich Reinholdi hingeüksinduse ja tulevase 
südamekaksinduse taustalt suurromaniilisi elemente. Proosalisest 
argipäevast, kolkalikust Tartust kuulatame pilkase öö, tuhiseva 
tormi, mässava mere hääli. Oleme konstateerinud nende olemas- 
olu. Liikus see voog ainult tolles kauges ajas sada aastat tagasi, 
on'see kõikide aegade nooruse pärisosa — nii tunamuiste, täna- 
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päeval ja ka siis, kui meie, kes me praegu siin noortena õilmit- 
seme, oleme juba hallid raugad?“ 

R Nagu vastuseks sellele kajas metalline heli läbi vaikse hämar- 
duva ruumi. Kõneleja tõstis silmad loengumärkmetelt ja näis 
kuulatavat hetke seda aja pa 
suur kell lõi neljandat veerand 

Ka auditoorium hakkas tardumusest ärkama. Allakummar- 
dunud päid tõusis paberilehtede kohalt, jalgu kolises üle põranda, 
keegi pani pliiatsi klõpsatades vastu lauda, üks portfellilukk klõ- 
gises, kuski naksus pink ja keegi sosistas teisele midagi. 

Naatan Üirike, üks kuulaj esipingis, kaotas järje käest. 
Ta oli noor esimese semestri üliõpilane, kellalöögid teda ei häi- 
rinud, vaid järjest tunduvamaks muutuv. sirelilõhn, Ta oli juba 
tükk aega seda lõhnaaistingut katsunud tagasi tõrjuda, mõeldes 
loengu kuulamise ja üleskirjutamise vahele, et see on üks neid 
sundkujutelmi, mis romaanide kangelasi vaevavad, kuid millel 
tegelikkusega midagi ühist pole. Naatan Üirike oli enda arvates 
kaine tänapäeva inimene, kes katsus mõistusega iga nähtust 
seletada. 

See oli koduaia sirelite lõhn, mida ta tundis Aga kuidas see 
võimalik oli, kui kodu oli kuski kaugel ja kui käes oli september 
ja kui ta ise istus professor Särmi loengul? Ja pealegi ei meenuta- 
nud mitte miski siin läheduses noid lopsakaid kobaraid, mis 
kevaditi rippusid üle Sootare aia, toetusid vastu seina, kippusid 
aknast sisse. 

Naatan Üirike vaatas abiotsivalj kõrvale. Temast paremal 
kummardus kahvatunäoline rasvaste juustega poiss sügavale üle 
laialiläinud paberipahmaka, vasakul aga ei istunud mitte kedagi, 
seal oli pingi ots ja kitsas vahekäik kahe pingirea vahel. Siiski, 
Naatani silmad sattusid tüdrukule, kes istus aknapoolses pingi“ 
reas esimesena. Tüdruk oli pea tema poole pööranud ja vaatas 
vastu, Naatanile näis, et muigega suunurkades. Ainult hetkeks 
kohtusid nende pilgud, siis pööras Naatan järgmise lehe oma 
vihikus ja katsus veel viimase õhus kõlava lause hõlmast kinni 
haarata. ,Oleme juba hallid raugad,“ kirjutas ta lehe ülemisele 
servale oma hoolika, loengutel rikkumata käekirjaga? See on tema, 
mõtles ta ise sealjuures, see on tema, kust lõhn tuleb, tema, mitte 
miski ega keegi muu. 

Naatan Üirike tundis ise, kuidas tal puna põskedesse valgus, 
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natut sammu. Ülikooli peahoone = 


aga ta ei saanud sinna midagi parata. Talle meenus üks juhtum 
länavu kevadest. Nimelt oli ta öelnud emale, kes tol ajal juba 
eneses varjatult surmatõbe kandis, et peaks neid sirelipõõsaid 
veidi kärpima. ,Ei, ei,“ oli ema ägedalt vastu vaielnud, ,las neil 
olla vähemalt sel kevadel veel! Tuleval aastal, siis tee, mis 
tahad.“ Alles järgmisel õhtul oli ema muu seas lausunud: ,Sel 
kevadel õitsesid ja lõhnasid sirelid väga, siis, kui isa esimest korda 
meile tuli. Seisis teine aiaposti juures, võõras mees, ise naeris.“ 
Nüüd meenus see kõik Naatanile ja äkki ta otsekui nägi oma 
isa, kellest tal mingit otsest mälestust polnud, nende aia juures 
sirelite all. Ema seisis väravate vahel, noor ning ilus, ise nae- 
ratas... 
»Selge aru austajad, kaine mõistuse kiitjad, pilajad ja paran- 
damata pessimistid — kas need on kunagi olemata olnud nii 
tunases kui ka tänases Eestis,“ kuulis Naatan Üirike kateedri 
poolt. Ta pani pliiatsi uuesti käest ja põrnitses üksikule lausele 
paberi ülaserval. , Oleme juba hallid raugad,“ luges ta mitmendat 
korda, ilma et ta selle tähendust oleks taibanud. Vargsi, üsna 
kogemata vaatas ta vasakule. Tüdrukul oli trotslik profiil, üle 
pea kammitud lopsakad juuksed läikisid pealael vasekarvaliselt 
tu valgust. Lilla gaasrätik ta kaelas oli tõepoolest sireli 
ärvi. 

Tüdruk oli näo kateedri suunas ranud, ta käed lebasid 
tegevusetult laual, ta ilme oli, nagu poseeriks ta teadlikult. Naa- 
tan võis teda segamatult vaadelda. Ja Mida kauem ta seda tegi, 
seda janusemaks ta muutus. Tal oli tunne, nagu jooks ta ahnete 
sõõmudega külma -allikavett, ise hirmul, et see joomaaeg poolelt 
suutäielt katkeb. Naatani ärevus tõusis sellest järjest, ta kael 
tõmbus higiseks ja kitsas krae soonis nahasse. * 

»Vastuvõrdsus selle kahepoolsuse tunnetamisel?“ küsiti samal 
ajal kateedris. ,Kas see ei vii mõtteid meie saavutamatu ühtluse 
rängale rajale?“ d 

Naatanile hakkas see lause teiste hulgast teravalt kõrvu. Ta 
pööras pilgu tüdrukult kõrvale ja katsus loengusse süveneda. Aga 
kujutlused ei jäänud temast maha. Kuski sügavamal, nagu kaane 
all elasid nad edasi oma elu. Ja siis olid nad jälle otsekui seal- 
samas. Naatan astub peale loengut peahoone valgete sammaste 
vahelt alla laiale trepile. Siis jääb tüdruk seisatama ja küsib: 
»Kuhu sina lähed?“ — ,Ma ei lähe kuhugi,“ vastab ta, ,ma jään 
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siiasamasse? — »Kuhu siia?“ — ,Noh, saavutamatu ühtluse 
rängale rajale... 

. »Noor Kreutzwald tõi hilisemasse ellu kaasa Mecklenburgi 
tinavalaja Saedleri tütre Marie Elisabethi, tõi tasuta helduste 
hinnana lahkest kostikodust...“ 

Naatan katsus jälle mõtteid loengu juures hoida. Aga kuidas 
ta sai, kui võrdlusjooned kippusid segama! Pole tinavalajaid ega 
nende heldeid tütreid tänases Tartus, keegi ei kutsu teda lahkelt 
kohvile, kui ta konutab Jakob Tedderi hoovimaja niiskes trepi- 
aluses toakeses, viiekroonine kuuüür ette makstud. Keegi ei märka, 
keegi ei tunne, keegi ei palu tänapäeval! 

Aga see meeldetuletus ei mõjunud siiski täna maharusuvalt 
nagu tavaliselt. Koguni vastupidi — see tegi Naatani uljamaks 
ning vabamaks. Ta võis minna, ta oli kõigeks valmis, teda ei sidu- 
nud miski, nii nagu ta isegi kunagi ammu... Ja jälle tundis ta 
uimastavat sirelilõhna, jälle võis kujutlustes mängida. 

Naatan Üirike oli varavana, juba lagedaks laasitud oma lühi- 
kese eluea jooksul. Elu oli unistused juba varakult puruks rebi- 
nud, aga ometi võis täna ühe lõhna aisting vabastada teda kainuse 
sundusest. Ta mängis oma kujutlustele poolteadlikult kaasa, ta 
laskis end meelega petta ja tundis sellest kahjurõõmsat lõbu. Mis 
siis sellest, et see võõras õis pole temataolise Nipernaadi jaoks! 

* Nalja pärast mängida kujutlustega, see ei maksa ju midagi, mõte 
on vaba... Naatani must, juba rühkunud pintsak oli kitsaks jää- 
nud, kõhn käsivars ulatus kaugele käisest välja. Tal olid kõvasti 
kokkupigistatud veretu suu piklikus kõhnas näos ja pikad ripsmed 
üle mustjashallide silmade. Ta juuksed olid madalad ning tume- 
dad, teine kõrvalest pisut teist moodi. A 

»Üks koolivend,“ sosistas samal ajal Pärdijaak oma kõrval- 
istujale -vastu kuuevarrukat ja tähendas sõrmega ettepoole. Nad 
istusid aknapoolse rea eelviimases pingis. 

»Kus?“ küsis helepruun kuuekäis vastu. 

»Seal, esimeses pingis, nurga peal., Huvitav mees. Oli muide 
priimus klassis. Istusin ta seljataga.“ 

»Ah soo,“ ütles teine halvakspanevalt ja hakkas edasi kir- 
jutama. , Need cum laude mehed, teadagi, pole jušt...“ 

»Ta pole mingi tuupija,“ kinnitas Pärdijaak. , Püüame pärast 
kinni, siis näed ise. Nimigi eriline... Naatan Üirike.“ 

»Tssst!“ sisistas keegi seljataga. 
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Pärdijaak vaatas üle õla tagasi. Seal istus üks kohevil juus- 
tega tüdruk ja naeris talle näkku. »Kuulge, härra üliõpilane, loengu 
njal:pole rääkimine lubatud.“ 

Pärdijaak naeratas vastu oma laia võrumaist naeratust, kuid 
mõtles eneses: Oota sa, sunnikunahk, või pole lubatud! Aga edasi 
kõnelda ei söandanud ta ometi mitte. 

Pärdijaak oli kogu loengu aja elevil olnud, nüüd ei suutnud 
ta end enam pidada. Iga silmapilk juhtus ju kuski midagi enne- 
olematut ning huvitavat. Kõigega tuli kursis olla, kõike pidi ise 
nägema, korraldama ja organiseerima, kõige üle vaidlema, igalt 
poolt midagi erakordset otsima. Samuel Särm ja tema loeng 
noore Kreutzwaldi tundmaõppimiseks, see oli põnev, see oli sünd- 
mus, kuid sellest ei jätkunud siiski kogu tunniks. Mis teha pärast 
loengut? Kuhu minna? Kus olla kella kuuest üheksani? 

Teadus, see oli küll see, mille pärast ta siin viibis, kuid peale 
teaduse, mida pakkusid loengud ja raamatud, oli ju ometi inimene 
ise oma keerulise psühholoogiaga, oli elu ise, mis polnud sugugi 

hem tähtis kui teadus. Iga silmapilk, mis möödus, jättis midagi 
seljataha, iga hetke tuli kasutada. 

Seal oli koolivend Naatan Üirike, keda Pärdijaak polnud 
Tartus olles veel kohanud. Ta oli eelmisel aastal istunud Naatani 
seljataga ja nüüd on ta siin, ilma et Pärdijaak teaks, kus ta elab, 
mis ta teeb. Naatan, kellega tal kooliajal erilist suurt sõprust pol- 
nud, oli äkki huvi tulipunkti tõusnud. Tingimata peaks tema kinni 
püüdma, Juku Leebramiga tuttavaks tegema, koos midagi ette 
võtma... 

Pärdijaak ise oli pärit maa lõunasopist, suurte metsade kes- 
kelt. Neil oli seal oma Pärdijaagu küla, mis koosnes neljast talust, 
metsavahimajast ja roomakesetarest. See oli väike saareke mää- 
ratus rohelises meres, mis mäetipult kaskede alt vaadates kauge- 
mal kutsuvalt sinendavaks muutus. See seal oli kodu — tuttav 
viimase kui raasuni, iga puuni, kraaviperveni, põllulapini, mäe- 
Yeeruni, muu kõik oli välisilm — võõras ning huvitav juba sest- 
saadik, kui jalad üles mäele kaskede alla kandsid. Pärdijaagu 
tume, kergelt lokkis pea, kõrgete põsenukkidega ja kandilise lõuaga 
nägu oli tüseda ning madala maapoisi kere otsas. See oli koos- 
kõlas ta kodukootud lambanaharõiva iga kiuga ja ta helesiniste, 
sügaval asetsevate silmade süütu säraga. 

»Juba nii palju üle,“ pahandas tg siiski, aga rohkem oma- 
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ette. Ta kõrval istuv korterinaaber Juku Leebram kirjutas loengu 
üles. Sealt võis hiljem lugeda, mis professor oli öelnud. Pärdi- 
jaak ise oli küll võtnud kaasa väikese mustade vahariidest kaan- 
tega klade märkmete jaoks, aga ta ei söandanud end kinni panna 
nii pideva kirjutamisega ja juba esimesel poolel leheküljel loobus 
ta sellest üldse. š 

»Kui teeme pika hüppe Lauluisa hilisematesse aastatesse ja 
mõtleme endid Võru madala ärklitoa trepile, siis kas sealt varju- 
toast alla, kus kodu, kolle, naine ja lapsed, kas sealt alla tulles 
tuksatas laululaulja süda?“ kuulis Pärdijaak. — Naine ja lapsed, 
mõtles ta, kui naljakas, et Kreutzwald, nagu teisedki... Jah, see 
on ju huvitav, väga huvitav... 

»Selles majas, kus , Viinakatku“ autor oli aastakümneid sisse 
ja välja käinud, asub einelaud. "Eks kihvatanud ka teie ees kõne- 
leja süda, kui ta leti ette astus ja tellis...“ 

Johannes Leebram vahtis alla paberilehele ja äkki peatus 
ta pliiats. Siis hakkas see uuesti liikuma ja kirjutas samale 
reale, kuhu kiri pooleli jäänud: ,,Oober, kuus õlut ja sekser!“ Siis 
pani ta pliiatsi lauale ja hõõrus oimukohti. Pea oli uimane ning 
raske, väsimus surus kuklasse. Oli kuum ja janutas. Ta kujutles, 
kuidas peo haaraks kõvasti kinni ümber sileda ning jaheda õlle- 
klaasi, kuidas janunev suu jooks... Aga samas raputas ta tõrjuvalt 
pead: Ei, ei mitte, seda mitte enam tänavu sügisest peale, uus 
elu on alanud, see on otsustatud! Ja jälle pigistas ta pliiatsi pihku, 
valmis järgmise lause kirjapanemiseks. Samal ajal hakkas teda 
kiusama küsimus, et miks peaks ta üldse siin istuma ja loengut 
üles märkima, tal pole seda ju iialgi'vaja, ta õpib ometi usuteadust. 

»Vabandage!“ öeldi korraga ta kõrva juures. 

See polnud Pärdijaagu tuttav kõrge hääl, vaid võõras, madal, 
ning pehme. Teisel käel istuvat pikka tuhkblondi poissi oli ta juba 
loengu alguses märganud. See oli silma paistnud oma aeglase, 
otsekui niõõdetud ning väärikate liigutustega, melanhoolsete silma- 
laugudega ja punase tütarlapseliku suuga. Peale selle kandis 
ta suuresõlmelist süsimusta lipsu, mis sugugi moes polnud, ja 
laual olid tal kallid läikivast papist kaaned. 

»Jah,“ vastas Leebram naabrit enda poole, kummardumas 
nähes. 

»Kas teie võiksite mulle oma märkmeid laenata? Mul jäi mõnest 
kohast vahele.“ 
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»Miks mitte,“ oli Leebram nõus. ,Kui teil sellest aga ainult 
bi on? Mu käekiri pole just ilukiri ja ma pole süstemaatiliselt 
üles märkinud.“ 

»Küll saan jagu,“ arvas naaber. 

»Märkisin ainult... huvitavamaid asju.“ 

»Kahe peale saame ehk otsad kokku,“ oli naaber optimistlik. 
»Mu-nimi on Verner Taklaja.“ 

Leebram vaatas uuele tuttavale otsa. Selle silmad tõmbusid 
naerule, aga suu jäi endiselt tõsiseks, kulmude kohale" tekkis 
nagu rõhutatult sügav tõsidusekorts. Verner Taklaja pistis täite- 
sulepea rinnataskusse ja sulges kaaned, mille vahel ta paberi- 
lehti hoidis. Kõik ta liigutused oli mõõdetud ning väärikad. 

»Loeb täna jälle üle,“ ütles Taklaja, nagu oleks ta seda juba 
aastate jooksul omast käest kogenud. 

»See ongi tore,“ vastas Leebram. ,See ei tähenda talle midagi, 
et laupäeva õhtu ja kirikukell juba lööb.“ 

Tõepoolest kuuldus läbi paksude müüride sisse Jaani kiriku 
kella harvu lööke. See näis tulevat nagu kustki kaugelt ja läbi 
tiheda summutava udu. 

Johannes Leebram jäi kellalööke kuulatama. Peale selle, et 
ta juba aastaid oli siinsamas Samuel Särmi laupäevaõhtustel 
loengutel neid kuulnud, oli neis veel midagi tuttavat. Neil oli 

kker, peaaegu leinaline kõla, nad meenutasid mingipärast sügist. 
Ja alati tuli nendega ühenduses meelde üks teatav Võhandu käär 
tammi all — Mustakivi võrendik. See oli üks jõe paljudest looge- 
st, sügava mustjaspruuni põhjaga ja tumeda kiviga selle laiemas 
Mustakivi võrendik oli kõige sügavam, selles liikus vesi 
alati, nagü keeksid selle põhjast lugematud allikad üles. Musta- 
kivi võrendik oli kõige tumeda ja salapärase sümbol, aga mis 
tal oli tegemist Jaani kiriku kellalöökidega, sellele polnud Leebram 
iialgi jälile saanud. Ainult iga kord, kui ta kuulis laupäeva- 
õhtusi vesprikelli, meenus talle ka Mustakivi võrendik. 

Leebram toetas selja vastu pinki ja pigistas silmad kinni. 

Peab' see tõesti ükskord nii minema, et ta istub kõledas ning 
jahedas kirikumõisas, vahib välja hooletusse jäetud vanasse aeda 
ja kuulab, kuidas laupäeva õhtul kellamees 'tornis kelli tõmbab? 
Ümberringi on tume süvenev sügis, varane pimedus, pikad unetud 
ööd -ja mahajäänud kolkakihelkond oma laialdaste piiridega, 
milles mitte midagi meeliköitvat pole. Pakub pühakiri abi selle 
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mahajäetuse ja üksinduse vastu, kinnitab see teda, kui tal hinge- 
“. häda käes on? Täidaksid ta aega üksnes pühapäevased jutlused 
kõletühjas kirikus, matused, ristsed, haigete külastamised, maja- 
õnnistamised, sekka mõned pulmad, needki ilma hoota seni, kuni 
õpetaja seal viibib? 

Leebramist käis üle hingepakk ning ängistus, peaaegu hirm 
selle ees, mis ükskord tuleb. Kreutzwaldil oli oma ärklituba, aga 
palju seegi teda päästis Võru trööstitusest, sellest, mida ta ise 
oli vahel tunda saanud. Kreutzwaldil oli oma kirjatöö, mis oleks 
aga temal? Mis aitaks teda elu hallusest üle? 

Viimaks avas Leebram uuesti silmad ja naeratas vaikselt: 
Ta oli harjunud kõigele käega lööma, minna laskma, ja siis oli 
alati kergem olnud. Täna aga kiusasid teda tülikad küsimused: 
Oli see rumalasti tehtud, et hakkasin usuteadust õppima? Olek- 
sin võib-olla pidanud hoopis midagi muud katsuma? Aga mida? 
Milleks oleksin ma sobinud? Esimesel semestril oli talle loengul 
öeldud, et võtame teilt lapseusu ära, kahe aasta pärast anname 
õige usu asemele. Oli juba kaks korda kaks aastat möödunud, 
seda õiget usku polnud tulnud ja lapseusk oli kadunud. Aga oli 
sellest siis lõpuks nii väga kahju? On ühele kirikhärrale vaja 
mingisugust usku? On üldse kellelegi mingit seesmist kutsumust 
tarvis? On teistel kaasvõitlejatel seda õiget ning kindlat usku, kui 
nad kirikumõisa poole rühivad? 

Leebram naeratas ikka veel. Kes kõrvalt vaatas, pidas teda 
lõbusaks selliks. Ja seda ta oligi olnud need aastad, mis nagu 
lennates olid möödunud. Nüüd äkki, mis siis nüüd? 

»Nüüd läheneme oma küsimuse pärapunktile: Nägi skeptiline 
vanarauk tõepoolest kaugel oma kodu kasvavat, nagu seda harju- 
muslikult oleme valmis uskuma? Viirastus ta silma ees Vaimu-Eesti 
tõus kõige kiuste või oli see kurvamoeline truuksjäämine kord 
tekkinud idealistlikule kujutlusele? Otsime asjatult õiget vastust 
selles asjalikus käsitluses, asjalikul ajal...“ 

Äkki avanes auditooriumi uks ja,suur hall hundikoer volksas 
sisse. Ta haugatas korda paar rämedalt ja kargas siis hirmunult 
tagasi ukse peitu. Nägematu käsi tõmbas ukse kinni. Koridoris 
põlevad heledad lambid olid hämaras ruumis viibijäte silmi pimes- 
tanud. 

Hetkeks valitses kateedriski vaikus, siis tõusis seal hääl tava- 
lisest kõrgemaks. ž 
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»Me näeme, et tänased vaimuindlejad ei jää taha Kreutzwaldi 
päevade pilajatest tühipeadest. Meie kinnistame seda teatud küsi- 
müsmärgi asetamisega Lauluisa püüdluste viljakusele. Igatahes — 
vana peab küll kaduma uue, homse aja survel.“ 

Ootamatu kiire klõpsuga lõi kõneleja portfelli luku kinni ja 
kopsatas kateedrist alla. Hämarik oli tõepoolest sisse tunginud, 
(s märkas, kui ta lüheldane kogu nagu pruun vari ukse poole 
liikus. 

Auditoorium ärkas nagu paisu tagant pääsenud kevadvesi. 
Ruumi täitsid korraga sumin, hüüded, naeruturtsatused, jalgade 
vahistamine ja tõkestamatu tormamine riidevarnade kallale. Keegi 
keeras lülitit ja laes lõid moodsad heledad tulepunktid leekima. 


4 


Ma ei taha lugejat koormata sellega, et hakkan kirjeldama, 
mida ma ise sellel loengul tundsin. Istusin aknapoolse rea kõige 


viimases pingis, kus tavatsesid ,vanad veteraanid“ aset võtta. 


Seal olin istunud juba aastaid. Olin niisiis juba kaua aega Tartu' 
linnas studeerinud ja mitte selle linna võluringist ja ülikoolist 
välja jõudnud. Kui mind kuhugi liigitada võiks, siis tuleks mind 
asetada vaeste ulaharitlaste kilda, kes oma skepsise ja nurisemise, 
aga siiski ka innukusega andsid ilmet Tartu elule ühes kitsas 
ringis, mis kõrvaltvaatajale palju silma ei torganud. 


Sellest tingituna nägin kõike läbi ühe erilise prilli. Seepärast 
olid mul tollel õhtul, kui kohtasin neid, kellest edaspidi juttu, oma 
erilised mõtted mõelda. Ma ei salga, et seal leidus veidi nukrust, 
natuke irooniat, pisut blaseerumust, aga vähekese ka siirast rõõmu 
igal aastal uueneva nooruse üle. Sündisin ise nagu uuesti igal 
sügisel ja alustasin iga aasta septembris üht uut ringi. Sel korral, 
kui märkamatult hakkas koonduma see väike sõpruskond, olin 
ise lahkumismeeleolus, kuigi ma ei teadnud, et mul tuleks Tartust 
lahkuda. Võib-olla oli see mingi aimus hiljem saabuvast sutrest 
lahkumisest, millest aga siis mitte keegi teadlik ei võinud olla. 
Teame aga, kui skeptilised peame olema sääraste ebamääraste 
tunnete ennustava tuse suhtes. Nii olin ka mina. Ma ei tahtnud 
iseenesele jalgu jääda ja hoidusin vanu aegu meenutamast. 


Kõike seda arvestades laenangi järgmises peatükis ja edas- 
pidigi enesele Naatan Üirikese silma. Ta näis mõnes mõttes 
olevat otsekui mu noorem vend, seepärast julgen vastutust tema 
eest enesele võtta. Ta on omamoodi komplitseeritud iseloom -ja 
see selgub kõige paremini ta enese kaudu või õigemini — seda ei 
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märka nii selgesti, kui mina-silm vastuolusid tasandab. Olgu lugeja 
vsialgu temaga kannatlik, sest ta haavub kergesti, kui teda tõsiselt 
el võeta ega usuta, et see, mis ta jutustab, on siiralt südamest tul- 
nud. Ta jätab niikuinii ebausutavamad kohad enesest  aval- 
dlamata. 


2. 


Nägin teda seljakile vastu aknalauda nõjatuvat, kui ära minnes 
sinnapoole vaatasin. Ta oli pea kuklasse visanud ja õlad taha- 
poole kallutanud, ta lõuaalune ja kael valendasid ahvatlevalt. 
Sirelililla rätik oli sõlmest vallandunud ja langes kahe pika ribana 
üle rindade kohal pingul oleva tuvisinise kleidi. Ta oli enda sinna 
nagu vaatamiseks seadnud, ise üles lakke vahtides. Ta ei näinud 
mind enam märkavat. 

Liikusin koos teistega riidevarnade poole, aga mu silmad olid 
nagu kukla peale pööratud — nägin teda seal aknal ka siis, kui 
juba ukseni olin jõudnud, otsekui uppunud selle trügimise, kära, 
haeru ja tõuklemiste sekka. Tundsin erutavat higilõhna, nägin 
mitmesugseid nägusid enda ümber, kuulsin üksikuid sõnu ja 

ü, aga kõige selle keskel kiusas mind kujutlus, nagu suruksin 
kaid sirelikobaraid vastu nägu, nagu hingaksin sisse nende 
niisket uimastavat lõhna. Mul oli hea olla. 

Kõigil näis olevat rutt, kõiki näis keegi kuskil ootavat. Sain 
varnast oma kulunud vihmamantli kaasa kahmata ja alles ukse 
taga tõmbusin kõrvale ja hakkasin mantlit kiiresti selga kiskuma, 
nagu ootaks ka mind keegi või miski. Ukseava puistas mulle tuli- 
jaid vastu. Üksi ja salguti, elavalt juteldes või vaikselt kadusid 
nad piki kitsast koridori välisukse suunas. Toetasin siiski õla vastu 
seina ja jäin seda võõrast voolu vaatama. 

Mis ma teeksin, kui ta nüüd äkki tuleks? küsisin eneselt. Astuk- 
sin ma talle juurde ja ütleksin: , Vabandage, preili, et tülitan! 
Mulle tundub, et olete sirelipõõsas. Lubage, et ma teid nuusutan!“ 
Ma muigasin ise seejuures, teadsin küll, et ma iialgi nii ei ütle, et 
ma silmad maha löön, kui ta möödub, et ma isegi talle silmnäolt 
järele ei kõnni, et vaadata, kuhu ta läheb. — Mis sellest, kui ta 
ainult õlgu kehitab ja minust nagu tühjast õhust “läbi vaatab või 
kohkunult minema põgeneb! Aga inis siis, kui ta lihtsalt ütleb: 
»Olge lahke, nuusutage!“ ? 
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Äkki kerkis teiste seast esile koolivend Pärdijaagu tuttav 
innustunud nägu. Tuksatus käis minust läbi, esimene mõte oli 
kiiresti kaduda. Aga ma jäin ometi paigale, sest ta oleks minu 
niikuinii kinni püüdnud, ta juba hüüdiski: 

»Naatan, sunnik, kuhu sa tormad?“ 

»Ma ei torma kuhugi, ma ju seisan.“ 

Pärdijaagu kämmal oli tugev ning lai, ta käesurve pikk ning 
südamlik. Ta hakkas kohe rääkima: 

»Kus sa elad? Ah Lootuse tänaval. Siis oleme naabrid — meie 
korter on Õnne tänaval, Elad üksi? Meil on tuba kahe peale koos 
Juku Leebramiga. Kas sa teda tunned? Ei? Võru mees, meist 
vanem, õpib pastoriks, kaugelt sugulane, tore poiss. Sealt ta 
tulebki. Hei, Juku, siia, siia!“ 


See oli vana tuttav Pärdijaak, nagu ta ikka oli olnud — lennus 
ja tegevuses. Olgu, mõtlesin, nüüd polegi mul vaja midagi otsus- 
tada, kui tema tuleb, ma ei saa ju talle juurde minna. 

Pärdijaak tiris käistpidi minu juurde ühe kleenukese, oma 
ümmarguse näoga rõõmsalt naeratava poisi. Tolle suu oli hele- 
valgeid hambaid täis ja juuksed pikad ning kõrva juures veidi 


lokkis. ,Johannes Leebram,“ tutvustas ta ennast. Temaga oli 
kaasas teinegi mees. Selle kummardus oli sügav ja käsi pehme 
ning soe. ,Verner Taklaja on mu nimi,“ lausus ta madalal häälel. 
Ta õrnavõitu näoga see hääl päriselt ei sobinud. 

Kui tutvustamine möödas, ei osanud keegi midagi öelda. Isegi 
Pärdijaagu suu seisis vait. Vaatasime üksteisest mööda. Viimaks 
oli see ikkagi Pärdijaak, kes leidis; * 

»Nüüd on meid viis meest.“ 


»Viis?“ kergitas end Verner Taklajana tutvustanu teist kulmu. | 


»Muidugi viis,“ seletas Pärdijaak lihtsameelsust teeseldes. 
»Kaks meest siin ja kaks seal. See teeb ju kokku viis, eks ole?“ 

»Ah sedaviisi,“ käis mõistev naeratus üle Verner Taklaja näo. 
»Vaat säärast matemaatikat ma pole õppinud. Aga see klapib 
suurepäraselt.“ ” 

»See on Pärdijaagu ,psühholoogiline matemaatika“,“ täiendas 
Leebram. X 

Siis märkasin, et inimeste tulek oli lakanud, uks seisis pärani 
lahti. Mul oli kahju, et ma polnud tolle tüdruku minekut näinud, 
ma ei suutnud seda nagu uskuda, et ta nii märkamatult võis 
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mööduda. Mingi seletamatu aje sunnil läksin ukse juurde, et üle 
läve sisse vaadata. 

»Otsid siiski viiendat või?“ kuulsin Pärdijaagu häält selja- 
tagant. 

Põrkasin aga samal ajal vastamisi tema endaga. Ta tuli nii 
ükki, et riivas mind oma mantli käisega. , Vabandage!“ ütles ta 
tuttavlikult naeratades. 

'Tõmbusin kiiresti kõrvale, et teda mööda lasta. Ta pöördus 
minekule ja mina astusin üle läve auditooriumi, nagu oleksin 
sinna midagi maha unustanud. Aga samas tuligi mulle mu portfell 
ineelde ja nägin seda pingil, kus nüüdsama olin istunud. Olin 
selle tõepoolest maha unustanud. Mu süda kloppis ärevalt sellest 
kohtumisest, aga ma sundisin end rahulikuks, kui pingi juurde 
astusin. ja mapi võtsin. Samal aeglasel ning mõõdetud sammul 
tulin tagasi teiste juurde. 

»Noh,“ ütles Pärdijaak. , On sul aga õnne — kõige ilusamale 

itsikule jooksed lausa sülle.“ 

»Oli... õnne...“ kogelesin ja arvasin ise, et teised mu põskede 
roosat jumet märkavad. Aga nad ei märganud vist midagi. 

»Otsustasime, et istume natuke kohvikus,“ teatas Pärdijaak. 
»Sa, Naatan, tuled muidugi kaasa?“ 

FP tea,“ ütlesin. , Võiks ju... natukeseks.“ Aga ise ma olin 
kindel, et ma sinna siiski ei lähe. Ma polnud üheski Tartu kohvikus 
käinud, olin neist ainult loetu põhjal mingi ebamäärase kujutluse 
loonud. Mul polnud iialgi mõttesse tulnud sinna vaatama minna 
juba seepärast, et pidin äärmiselt kokkuhoidlik olema. Aga nüüd? 
Mu oli tunne nagu vettehüppajal, kes hüppelaualt lahkunud. 
Ja lõpuks, kti Pärdijaak läks ja teised, miks siis mitte üksainus 
kord vaädata? 

Sattusin Leebramiga kõrvuti, Pärdijaak ja Taklaja seisid 
veidi eemal. 

»Kas teile ei tundunud, et tänane, loeng oli — kuidas seda 
nüüd öelda — veidi liiga stiilne, liiga teritatud?“ küsis Leebram 
minult. Mulle näis, et ta tundis end kohustatud olevat kõne- 
lema. 

»Kindlasti oli,“ vastasin. Vaatasin oma uut tuttavat põgusa 
kõrvalpilguga. Ta naeratas vaikselt ja vaatas mulle" samuti vastu. 
»Säärast on tõesti... hea kuulata. Oled nagu teises maailmas. 
Ainult et...“ Jätsin lause pooleli. Hakkasime edasi liikuma. 
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uvitav kuidas ta kõike seda tänapäevaga sidus, paralleel- 
jooni. tõmbas. Olen ise Võrus elanud ja just temanimelises täna- 
vas, palju'kordi ta majast mööda käinud, seal seeski olnud, aga 
kunagi ei ole ma Kreutzwaldile niimoodi vaadanud. Ta on õieti- 
öelda mulle igavana tundunud kõige »Kalevipojaga“ tükis. Ja 
tunni lõpul see... see... koer...“ 

Nägin vist samaaegselt temaga, kuidas meile üks koeraga 
mees vastu liikus. See oli suur helehall hunt ja mehel olid musta- 
raamilised prillid ja punakas habe. Koer kippus kiiresti edasi ja 
peaaegu vedas oma peremeest enda järel. Astusime kõrvale, et 
teda läbi lasta. (8 

»Näe, siin sa oledki,“ hüüdis koera peremees meist mööda 
jõudes. Koer oli Taklaja najale üles hüpanud ja kiunus hea- 
meelest. 

»Ah sa lontrus!“ patsutas Taklaja looma pead. ,Või sina see 
olidki, kes tänasele loengule puänti pani!“ 

»Ta oleks lugenud veel praegu, kui Neerol poleks igavaks 
läinud. Ta teadis, et sa oled sees. Kujuta ette, juba veerand üle 
ja ta ei kõssagi.“ 

»Aga see oli ju tore,“ ütles Pärdijaak. 

»Ah, tühja ta tore,“ lõi koeraomanik käega. ,Pole toredat 
midagi. Vana keerutab ja keerutab, teadagi.“ 

»Saage tuttavaks!“ ütles Taklaja. , Villibald Oona, Eesti kõige 
suurem filosoof.“ 

»Kuhu te lähete?“ küsis Oonaks hüütu. Ta käsi oli kitsas ning 
niiske, silmad prilliklaaside taga võnkusid rahutult. 

»Koopasse,“ vastas Pärdijaak. 

»Ükstapuha kuhu, võtke mind ka mesti,“ tingis Oona. , Mõt- 
lesin, et teen enesele vaba laupäeva, seepärast tulingi.“ 


Väljas oli pehme ning soe septembriõhtu, nagu neid mäletan 
kooliajast, kui hämariku ajal linnaparki või raudteejaama lon- 
kisime. Linn aga sumas siin hoopis teise häälega ja rahvast liikus 
tänavail rohkesti. Läksime enne Vabaduse puiesteelt Oona poolt 
läbi, et ta koera koju lasta. Kõndisin Leebramiga kõrvuti ja tema 
rääkis enamasti kogu aja. Ta filosofeeris ja jutustas sekka anek- 
doote oma vaiksel sõbralikul viisil. Ta ei küsinud minult midagi 
ja mul ei tarvitsenud omalt poolt midagi selgitada. Mu mõtted 
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ullasid sel ajal veidi omapead ja ajasid sirelilõhna jälgi, aga ma 
vi kaotanud hetkekski jutuotsa käest. 

iis jõudsime ,, Ko-Ko-Ko“ juurde. Kahel pool keldrisse viivat 
ireppi helendasid poolkaares klaasi all tuled. Astusin teiste kannul 
»isse. Kitsas eesruumis tuli inimesi vastu. Üks morni näoga mees 
tagus vihaselt rusikaga seinal rippuva mänguautomaadi. küljele. 
Andsime pealisriided ära. 

»Kas tahad proovida?“ küsis Pärdijaak masinale näidates. 

»Ei tea, kaotavad alati,“ ütlesin. 

»Sina võidad,“ kinnitas Pärdijaak. 

Ja tõepoolest tuli mulle ei tea kust säärane kihu pähe, et ehk 

langi. Otsisin taskust viielise. Kui nüüd võidan, siis..., mõtlesin 

ja lasksin mündi ettevaatlikult pilust sisse. 

»Anna nüüd vägev obadus!“ soovitas Pärdijaak. 

»Mitte nii kõvasti!“ õpetas Oona. »Kaotasin korra kaksküm- 
mend viis senti. Enam ei, pass, sellega ei võida kunagi,“ 

Andsin metallist näsa pihta peopesaga paraja löögi. Viieline 
klaasi taga hüples siia ja sinna ja siis kuulsin, kuidas rahad 
firinal alla hoidlasse hakkasid jooksma. 

»Täitsa õige, mees võidab,“ konstateeris Verner Taklaja asja- 
likult. , Kakskümmend viis. Pange nüüd teine viieline välja, teil 
on nõks käes.“ 

Võtsingi uue viielise. ,Viistest,“ teatas Taklaja. , Kahekümne- 
viieline on veel saada. Tooge ära!“ 

Lasksin kolmanda raha sisse. — Kui veel kord võidaks, siis... 
Mu. käsi ei tahtnud kuidagi löögiks tõusta. Pigistasin silmad 
kinni ja siis lõin. Tundsin, et see on otsustav. Süda tõusis peaaegu 
kurku. * 

Siis hakkasid jälle rahad alla hoidlasse kõlisema. 

»Ole lahke!“ ütles Oona pettunult. ,Mehel veab sea moodi. 
Pange veel kord!“ 

»Ega õnne või kiusata,“ ütlesin: ja hakkasin värisevi käsi 
viielisi alt hoidlast välja korjama. Ma ei raatsinud kätt rahade 
juurest ka siis ära võtta, kui teiste taga üle kohvikuläve astusin. 
Need tundusid soojadena. Olin võitnud, olin kolm korda võit- 
nud! 

Leidsime tagaseinas ühe tühja lahtri, kuhu viiekesi ära mah- 
tusime. Š 

»Mu härrad,“ ütles Oona, kui prüunis vormikleidis ettekandja 
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“oli meie tellimised vastu võtnud. , Kui lubate, siis esitan teile ühe 
küsimuse. Antiikaja filosoofid teatavasti esitasid samuti võhikutele 
JI raskeid filosoofilisi küsimusi lihtsas vormis. See oli nende poolt 
õieti tehtud.“ 
»Sa lubasid ju küsimusi Neerole esitada,“ segas Taklaja vahele, 
Ta nägu oli muigel. . 
Oona välgutas prilliklaase küsija poole. Nägin, kuidas ta silma- 
terad kiiresti horisontaalselt liikusid. Ta nägu tõmbus vimma, 
' kuid ta hääl oli endine, kui ta ütles: , Tema jaoks on need, mida 
sina vastata ei oska.“ 

»Olgu täna,“ oli Taklaja nõus. , Tule oma küsimusega lage- 
dale!“ 

»Võtame ühe lihtsa näite. Ütleme, et meil on härg. Kui härga 
sabast venitama hakata, mis juhtub siis?“ 

Vaatasin üle kohviku. Sinkjas suits hõljus õhus. Siin-seal lau- 
dade ümber istuvad inimesed olid meist nagu vaheseinaga eral- 
datud. Tasane kõnesumin ja doominokivide klõbin täitsid ruumi, 
Meie lauas olid kõik vait, keegi ei vastanud Oona küsimusele. 
Vaatasin uuesti talle otsa ja mul hakkas temast äkki kahju. Selle- 
sama lühikese tutvuse jooksul oli ta mulle imeliku mulje jätnud. 
Tundsin end nagu kuidagi süüdlasena, et teised midagi ei ütle, ja 
vastasin siis ise: 

»Saba läheb katki.“ 

»Võib-olla,“ vastas Oona erksalt, peaaegu võidurõõmsalt. ,, Aga 
mis arvavad teised?“ 

»Hakkab venima,“ ütles Taklaja ikka veel muiates. , Venib 
määratu pikaks. Venib kas või kolm, korda ümber maakera, sest 
see on filosoofiline härg ja tal of filosoofiline saba, mida võib 
lõpmatuseni venitada.“ ' kd 

»Omast kohast hästi ja iseloomu kohaselt vastatud,“ kiitis 
Oona: , Aga mis arvatakse veel?“ 

»See on eetiline küsimus: inimene, ei tohi lahutada seda, mis 
Jumal on ühte pannud...“ Leebrami suunurgas tuksatas, kui ta 
seda ütles oma vaiksel viisil. »Ma olen selle vastu, et härga sabast 
tõmmatakse. Ta pole mõni kass.“ 

Pärdijaak oli mõtlikult kuhugi kaugusše vahtinud, laubal 
| sügavad kortsud. , Meil Pärdijaagul oli üks vägev 'härg,“ alustas 
t ta tõsiselt. ,See oli alles härg, nagu härg olema peab. Härja 
kvintessents, ideaalne härg, aga tema viidi Mõniste laadale. Kui 
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foma saba oleks venitama hakatud, oleks ta 
kõige venitajaga, nii et tolm taga...“ 
Kaugemale ta ei saanud, Taklaja hakkas kõva häälega naerma 
ja teisedki ei saanud enam pidama. Ma ei taibanud õieti naeru 
põhjust, aga naersin siiski tahtmatult kaasa, sest ka Oona ise 


minema pühkinud 


»Küll on seakoerad,“ ütles Oona viimaks. , Aga meie mõtleme 
filosoofiliselt. Kujutame ette ühte härga, asetame ta teatud olu- 
korda. Saba venitamine on säärane olukord. Me saame välja arves- 
lnda võimalusi, mida see olukord pakub. Kui härg teile nalja teeb, 
võtame selle asemel inimese.“ 

»Inimene teeb veel rohkem nalja,“ arvas Taklaja. ,Just sää- 
tune filosoofiline inimene.“ 

»Mõtleme välja ühe inimese...“ 

»Miks teda hakata välja mõtlema — kõiki võib sabast kiskuda.“ 

Nägin, kuidas Oona kannatus hakkas katkema. Nad olid ilm- 
well neid asju varemini arutanud ja tundsid üksteist. 

»Olen nõus, mõtleme välja,“ aitasin teda. 

Oona pööras oma prilliklaasid minu poole. ,,Kui mõtleme 
välja ühe inimese, siis on ta samuti olemas nagu see inimene, kes 
eksisteerib, aga kellest kõneleme. Nii on täiesti ükskõik, kas inimest 
ennast on või mitte. Meil on tähtis ainult mõte temast, Ja üldse 
peame vahet tegema mõttes, see on teadvuses olemise ja asja ise- 
eneses olemise vahel. Eks ole arusaadav?“ 

Ma ei taibanud sellest palju, kuid ma ei hakanud ütlema, 
et ma aru ei saa. , 

»Selge!“ kiitis Taklaja järele, Nägin ta näost, et ka tema ei 
süvenenud Oona kahtmoodi olemise teooriasse 

»Vahe on selles,“ hakkas Oona uuesti rääkima, ,kogu prob- 
leem on selles, et on olemas asi iseeneses ja selle teadvuses olev 
abstraheeritud mõiste. Mõlemad on täiesti üksteisest erinevad 
olemise vormid, kui nii öelda. Teadvuses olevaid mõisteid võime 
vabalt käsitleda, nad alluvad loogika seadustele. Asja iseeneses 
seadusi me üldse ei tea. Me ei saa seda tabada muidu kui ainult 
ie teadvuse kaudu. Võib-olla polegi asju üldse olemas, kui 
tahame skeptilised olla, on ainult kujutlused : nendest. Võib-olla 
pole inimesigi, on ainult üks varjude mäng nagu jaapani teatris...“ 

»Solipsism on siiski vananenud,“ pistis Leebram vahele. 

»Seda ütlen minagi,“ jätkas Oona rõõmsalt. ,Õieti jätan vasta- 
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matd selle küsimuse ja lähtun ühestainsast kindlast, mis on ja 
jääb — eksistentsist, olemasolust. Seda me ei saa keegi eitada, 
sest seda eitades juba jaatame iseeneste olemasolu paljalt eitamise 
fakti kaudu. Aga jätame selle!“ lõi Oona käega. ,, Minu esialgne! 
näide härjast ja tema sabast oli, et ehitada alust inimese pare-, 
maks tundmaõppimiseks.“ 

»Et õpime inimest tundma härja abil,“ pilkas Taklaja. 

»Kas või härja abil,“ vastas Oona. »Peapunkt on selles, et ini- 
mese ürgset olemust selgitada. Kui vaimukuste juurest siirdume 
tõsiste küsimuste keskele, siis on inimene ikkagi meie elu keskpunk- 
tis. Psühholoogia aga on veel nii noor teadus, et sel pole õieti 
filosoofilist alustki. See tuleb alles luua. Võttes meie teadvuses oleva 
eksistentsi üheks eelduseks, saame lahutada juhuslikku olulisest...“ 

Vaatasin Oonast mööda piki kohvikut. Nägin üksikuid tulijaid 
ja minejaid. Nägin vilkaid ettekandjaid liikuvat laudade vahel, 
Kuulsin ebamäärase sumina ja klõbina sekka kummalist häält, 
mida tekitab veenirekese langemine üle kivide. Jäin seda kuula- 
tama ja otsima teiste häälte tagant ja kaotasin Oona jutulõnga 
käest. Ta oli hoogu sattunud ja aina rääkis. Ta ei asetanud 
enam teistele küsimusi, vaid küsis ainult iseeneselt ja vastas nii 


nagu talle sobis, et vältida segamist oma teema arendamisel. 
Üksikud Taklaja vahelehaukumised ta võttis nüüd vastu stoilise 
rahuga ja üleolekuga. Ta oli nagu üleskeeratud äratuskell, mis 
tirises ja tirises. Mu omad mõtted uitasid siia ja sinna ja mul oli 
hea olla. 


»Kui see nii on,“ kuulsin Leebramit ütlevat, mil Oona jutusse 
paus tekkis. ,Kui kõige olulisem on kujutlus ühest inimesest, mitte 
inimene ise, siis peaksid meie , vahekorrad kujunema õige ime- 
likult. Me eksiksime ainult kujutluste ja valede rägastikus ja 
millised inimesed tõeliselt on, seda me ei saaks iialgi teada.“ 

»Aga nii see ongi, ütleme, enamasti,“ kinnitas Oona. »Me 
eksimegi ainult valede rägastikus. Meil ei ole sageli aimugi, mil- 
line üks või teine meie tuttavatest tõeliselt on. Meie ehitame 
üles kujutluse ühest inimesest peamiselt nendest ehituskividest, 
mis meil endil kättesaadavad on. See kujutluste tekkimine toimub 
oma teatud seaduste järgi. Kohtame, ütleme, üht tundmata ini- 
mest,“ jätkas Oona uuesti agaralt ja meile kordamööda otsa vaa- 
dates. ,Saame kokku ühel heal päeval, ütleme, nagu mina praegu 
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Ipioga. Meil tekivad esimesed muljed, mis on alguses üsna eba- 
mirased ja nõrgad. Aga kui neid lähemalt analüüsime, siis mis 
is mäeme? Näeme, kui palju on selles tegelikult juhuslikku. 
Ümbruskond, situatsioon, jah, koguni riietus ja väljanägemine 
ünnavad teatud tõuke. Olen ise katsetanud — ja muidu kui katse- 
limisega siin kuhugi ei pääse —, olen ise vaadelnud, millise mulje 

jätnud siis, kui mul näiteks on habe ja kui olen riides nagu... 
ügu üks filosoof võiks olla, ja milline on mõju siis, kui panen 
pressitud püksid jalga ja seon siidlipsu ette.“ Oona naeris ise 
wejuures kavalalt. Mind haaras ta mefistolik ilme ja naer, mis 
ikki just kui kummutas selle mulje, mis mul temast oli tõepoolest 
lihelepanematult tekkinud. 

»Peame olema alati valvel,“ jätkas Oona, »Peame hoidma 
"ilmad lahti ja vaatama, kas me pettekujutluste õnge ei lange. Ja 
wda juba algusest peale. Peame olema võimelised analüüsima 
undid ja iga uut inimest, keda me kohtame. On selge, et teatud 
ja pärast on meil uuest tuttavast kindel pilt. Võime juba ennus- 
tuda, mis ta ühel või teisel korral teeb või kuidas reageerib. Meil 
ün temaga võib-olla juba tihe side tekkinud, ta on meie sõber või 
Vaenlane, vihatu või armastatu. Aga ühel päeval võib ometi sel- 
kuda, et kõik see pole sugugi nii olnud, nagu oled arvanud, et 
inimene pole hoopiski see, kelle oled enesele loonud, pole iialgi 
ülnudki, vaid vastupidi.“ 

»Vahel ei tunne tõesti inimest enam ära, nii võib ta muutuda,“ 
seletas Leebram, kui Oona oli vaikinud ja kui keegi midagi ei 
öelnud. 

»Näete nüüd,“ lausus Oona. Ta kõhn valge käsi otsis laualt 
kohvitassi. . Kohv aga oli vahepeal jahtunud. Ta jõi ainult paar 
lonksu ja ütles siis: »Psühholoogia on veel väga:lai mõiste, meie 
vi tea veel kuigi palju ei enestest ega teistest. See, mis mind prae- 
üusel momendil huvitab, on ühe ja sama inimese vaatlemisel saa- 
(lud erinevad :resultaadid ja objektiivsusele. pretendeeriv täpne 
kontroll. Selleks on vaja pidevalt vaatlusi teha.“ 

»Peate siis mõne inimese lihtsalt luubi alla võtma,“ arvas 
Pärdijaak. k 

»Järeldus on täiesti õige,“ muutus Oona jälle elavaks. 
ma ei usu, et sellest midagi välja tuleks.“ 

»Miks ei tule siis?“ 

Oona vaikis ja vaatas ühe otsast teise otsa. Ta avas paar korda 
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suu, et midagi öelda, aga jättis siis selle. , Siis peavad olema,“ 
ütles ta viimaks, , vaadeldav ja vaatlejad.“ 

»Inimesi on nagu liiva mere ääres.“ 

»Aga nimetage mulle ükski!“ 

»Küll leiab sellegi, miks ei,“ oli Pärdijaak innukas. Tundsin 
teda niipalju vanast ajast, et ta varsti midagi välja mõtleb. 

»Jaa-aa,“ ütles Taklaja ja võttis taskust piibu. Aeglaste lii- 
gutustega hakkas ta seda korda seadma, öeldes veel kord: , Jaa-ah!“ 

Kõik vaikisid. Lõpuks ütles Taklaja piipu süüdates: 

»See su vana mõte juba. Sa pole seda ikka veel unustanud, 
Tambid seda nagu Vanapagan sood, järele ei jäta.“ 

»Ei,“ ütles Oona »ja tõusis ootamatult püsti. ”,ei jäta jah, ei 
jäta!“ muutus ta ägedaks. , Ma pean nüüd minema. Teine kord, 
kui härrastel parem tuju, võime jätkata.“ 

»Kuhu sa siis nüüd jooksed?“ katsus Taklaja teda peatada. 

Aga Oona oli resoluutne. Meile kellelegi kätt andmata kadus 
ta kohvikust. 

Pärast tema minekut vaikisime kõik ebamugavalt. Siis küsis 
Leebram Taklajalt: 

»Mis mees ta säärane on?“ 

»Mees? Ta on filosoof, filosoof, nagu isegi kuulsite.“ 

»Ma ei saanud päriselt aru, mis ta just mõtles,“ ütles Leebram 
mõtlikult. 

»Geeniusi pole kunagi õieti mõistetud. Aga tema on seepoolest 
täiesti omapärane, kui teda lähemalt tunda, et ta tahtis teile kõigile 
teatud mõju avaldada ja siis hiljem kontrollida. Ta tegeleb psühho- 
loogiliste küsimustega, nagu ta ise ütleb, kuid see kõik on veidi 
nii... segane. Tunnen teda juba palju aastaid.“ Taklaja pühus 
suitsu õhku ja ütles siis: ,Aga see mõte — vaadelda üht 
mest —, see on ju huvitav. Vaadelda ja siis koos läbi analüüsida. 
See on võib-olla ka teostatav, kui soovi on. Villi ise, ma ei usu palju 
tema vaatlusvõimesse. Ta on rohkem teoreetik.“ ” 

Sel silmapilgul nägin, et tema — sirelilõhnaga tüdruk Samuel 
Särmi loengult — tuli kohvikusse. Ta jäi hetkeks ukse lähedale 
peatuma, tuli aga siis kas mõnd tuttavat inimest või sobivat lauda 
otsides lähemale ja lähemale. Jälgisih ta liikumist laudade vahel 
kasvava pinevusega. Ta jõudis juba üsna meie lähedale, aga pöör- 
dus siis tagasi ja võttis istet meist veidi eemal seina ääres. Selle 
aja jooksul, kui ta sisse tuli ja ringi käis, olid mu silmad ainult: 
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lwmal püsinud, nüüd, kui ta istunud oli, vaatasin kaaslaste poole. 
Märkasin, et nad kõik olid samuti nagu minagi tema liikumist 
Jilginud, et nad samuti kõik olid ta kohe ära tundnud. Nagu mingi 
kiisu peale pöörasid nad nüüd pilgud tagasi, kuid keegi ei lausunud 
sõnagi. Minu vastas istuv Taklaja tegeles jälle oma piibuga, 
Piirdijaak tema kõrval oli lauba kortsu tõmmanud, nagu ta tavatses 
loha, kui ta pingutatult mõtles. Leebrami nägu ma ei näinud, ta 
istus minu kõrval ja liigutas lusikat alustassi äärel. 

»See on ju... see on ju see, kes...“ ütles Pärdijaak viimaks minu 
poole vaadates. ,Eks mul olnud õigus — auditooriumi kõige 
knunim... Mis sa arvad, Naatan, kas ta pole selle... noh, mis ta 
nüüd oligi, kas ta pole veidi Elli moodi?“ 

»Elli? Minu arust mitte sugugi.“ Mu suu oli kuiv. Ma ei 
manud ausalt tagasi tõrjuda Pärdijaagu väidet. Tal oli tõepoolest 
Vlliga midagi ühist. Olin isegi märganud juba algusest peale, et 
miski temas oli tuttav. Oli see tõesti sarnasus Elliga? Aga ma ei 
iahtnud millegipärast mingi hinna eest seda tunnistada. »Elliga? 
Mulle küll ei tundu,“ kinnitasin veel. 

»Siiski, ta ilme,“ vaidles Pärdijaak vastu. 

»Noh,“ ütlesin, ,,see on küll täiesti individuaalne mulje. Ilme — 
mis see õieti tähendab? Mis sa selle all mõtled?“ 

»Näete nüüd, kohe on kaks erinevat muljet ühest ja samast 
inimesest,“ segas end Taklaja jutu sekka. ,Mina seda Ellit ei 
lunne, ma ei oska öelda, kummal on õigus. Küllap vist mõlemal, 
Ja kes see Elli siis oli?“ 

»Elli, Elli oli üks tüdruk, kes...“ alustas Pärdijaak veidi kogel- 
(les. »Noh, oli täitsa tüdruk, aga... Naatan teab ju paremini. Üks 
naisolevus,”kes omal ajal palju laineid lõi.“ 

Mäletasin Ellit väga hästi. Ta ilmus kustki mujalt nagu sabaga 
täht meie koolipoiste taevasse ja kadus sealt niisama kiiresti pärast 
koolist väljaheitmist. Olin samuti nagu teisedki tema akna all 
laulmas ja grammofoni mängimas käinud, kuni sellele kiire lõpp 
tuli. Selgus, et ta oli juba mitmest koolist varem oma elukommete 
pärast lahkuma pidanud, ja polnud tal Valgaski väga pikka püsi. 
Kui õiglane olla, oli ta mu õnnetu armastus, kuid seda ei aimanud 

Või teadis siiski Pärdijaak midagi, et ta kohe Elliga lagedale 

? Mispärast ta sellest kohe kõnelema hakkas? 

»Teate mis, mehed,“ ütles Taklaja. ,Saatus ise pakub meile 
suurepärase juhuse. Teeme kindlaks, kas ta on Elli või mitte. 


OGEAGAHEEEEE > HEHEEEESBE 


Uurime välja, kes ja mis ta on.“ Taklaja liigutused olid kiired 
ning ägedad, ta polnudki enam nagu endine mees, kui ta uuesti 
piipu laadis. 

»See oleks põnev,“ oli Pärdijaak kohe nõus. ,, Võtame ta luubi 
alla. Mis sa arvad, Juku, vana südamete murdja?“ Pärdijaagu 
kulmud tõusid kõrgele, ta laup tõmbus kortsu. 

»Kas maksab,“ kahtles Leebram. ,Murrab viimati meie kõikide 
südamed ära, ajab meid üksteisega tülli ja mis kõik veel.“ Leeb- 
ram vaatas lauale, ma ei näinud ta silmi. 

»Kas sa kardad?“ õrritas Pärdijaak. 

»Kardan küll, miks ei karda! Ikka peab kartma.“ Leebram 
muheles enda ette. ,Juba Piiblis on öeldud, et naisi peab karima, 
miks ei peaks siis mina, tulevane hingekarjane, kartma.“ Ta vaa- 
tas korraks sinnapoole, kus vaidlusalune istus, ja lisas siis: »Aga 
ma ei taha mängu rikkuda. Teen kaasa.“ 

»Tore! Mis sina arvad, Naatan?“ 

Põiklesin otsesest vastusest kõrvale. Miski minus oli selle 
ootamatu pöörde vastu, aga samas kiskus ka kaasa. ,Ma ei tea 
veel, mis see kõik on,“ ütlesin. Oleksin tahtnud tõusta ja minna, 
aga ma ei teinud seda ometi. 

»Naatan,“ hüüdis Pärdijaak, ,ma ei tunne sind enam ära, 
uljas kotkas. Kas oled juba armunud temasse, et ei julge? Kardad, 
et läheb käest ära?“ 

»Mis nüüd armunud või... kardan! Ei ole... minu mood,“ koge- 
lesin. Aga samal ajal tundsin, nagu suruks keegi mu lagipähe 
ja vajutaks mind sügavamale ja sügavamale. Mu põsed lõid roo- 
saks ja higi hakkas kaelale imbuma: Ma rabelesin vastu, et pinnale 
tõusta, aga mul polnud nagu ühtegi oksa, millest kinni haarata. 
Mulle meenus korraga, kuidas ma kunagi esimeses klassis tei 
klassi poisi Paul Laatsarusega kaklesin. Ta oli minust” suurem, 
sai mu pea kaenla alla ning pigistas. Teised seisid ümberringi! 
sõõris osavõtmatute nägudega, keegi ei tulnud mulle appi. Siis 
korraga sattus ta käsi mu suu juurde ja ma surusin hambad ta 
pöidlasse... Veel nüüd oli see mälestus alles, kuidas miski hammaste 
all rogises. See oli ka mu viimane kaklemine siiamaani, ma tor- 
masin talle peale kinnisilmi, kõike kaalule pannes... Ja siis nägin 
enda ümber ainult sõbralikke nägusid, kui teised mind klassi 
kandsid nagu kangelast, olin sellest peale tehtud mees, mul pol- 
nud vajagi enam kakelda. Jah, miks see kauge stseen mulle 
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imeelde tuli, imestasin isegi. Aga ta andis mulle ühe pidepunkti 
kütte. 


»Kallid mehed,“ sundisin oma hääle rahulikuks ning üleole- 
Vaks. Kulla sõbrad, eks teie tea, et teadus, teadus kõigepealt! 
Molle jaoks oleme siia kokku tulnud ja nii edasi. Aga mina ütlen...“ 
Mu hääl katkes äkki, nagu oleks Paul Laatsarus ikka veel mind 
M 'õttes hoidnud. ,Mina ütlen nagu inspektor Noppasson: 


sid, pumba juurde!““ 
»Braavo, Naatan, see on täitsa!“ kiitis Pärdijaak. 
Tundsin, et mu selg oli 


higine ja põsed kuumasid, nagu 
üleks tõesti keegi neid nüüdsama pigistanud. Nägin Pärdijaagu 
ülestõstetud kulme, Taklaja laia naeratust ja Juku Leebrami lee- 
hot muiet. Sain korraga aru, et kõik see oli nali ja et igaüks mängis 
wlles isemoodi kaasa. Ja mul oli äkki kindel tunne, et ma pole 
üksi, vaid et olen sõprade ringis, ja et me võime teha, mis me 
lähame. Ma tundsin otse füüsiliselt, et me istume neljakesi ümber 
lnua. 


VL Kangro 


Mõte üht inimest jälgima ja analüüsima hakata, temaga koguni 
katsetada ja seejuures vaatlusi teha oleks igaüht omamoodi puu 
dutanud. Kui ma öleksin olnud pisut nooremast aastakäigust 
oleksin innukalt kaasa löönud. Kui oleksin olnud veelgi vanem, kui 
ma just olin, oleks see mind täitnud nördimusega ja või roll 
pahameelegagi, nagu see täidab mõnd lugejat, ja ta ütleb; Mi 
see nüüd olgu!“ Aga küllap vist olin parajas eas, et vaatasin sell 
kõrvalt väikese sadistliku muigega, hoides silma ees Andre Gide' 
»Valerahategijaid“. Valerahategemine oli ühelt poolt ka see tege: 
vus, ainult selle vahega, et niiviisi valmistatud valeraha tuld 
kõigile kallim kui vastava suurusega õige raha. Valeraha on üldsi 
rohkem raha kui pärisraha. 


Ma ei taha lugejat teadmatuses hoida selles, et tüdruk, kell 
juhus välja valis katsejäneseks, polnud mulle tundmata. Ja mini 
eelteadmised temast lubavad jätta lahtiseks ühe võimaluse, 
katsejänes ise aitas moodustada oma uurijaskonda. 

Inimeste teedele on maha pandud salajasi niite. Need, ke. 
nendele püügilõngadele astuvad, ei saa iialgi teada, et nad ,šei 
on teinud. Neil on eelis elada'oma elu usus, et neil on valiki 
vabadus, kuigi nad ise võib-olla on valitavad. 

See tüdruk — kelle nime veel lühikest aega saladuses koiam 
kuigi sel suurt mõtet pole — möodustab ühe jõukeskuse, mi 
mõjustab ta ümber lähemal või kaugemal tiirlevaid lehte 
Ometi vaikisin ma sellest, et teda juba kaua aega tunnen. Oli sei 
ebaaus minust? Aga oma tutvust teatavaks tehes oleksin OS GI 
nende jõujoonte kooldumist, oleksin “takistanud: seda gide'lik 
valerahategemist. Mu sihiks oli end mitte vahele segada loom 
likule arengule. 

Ja ma olen praegugi fatalist. 
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Wohvikupreili, kes meie tühjad tassid pärast teiste minekut ära 
koristas, vaatas mulle otsa säärase pilguga, nagu oleks ka minul 
Ww minna. Märkasin ta näol nõrka naeratust. Ma ei teadnud, 
hn see kuulus ta elukutse juurde või oli see määratud mulle 
miliselt. Mul polnud ühtegi põhjust viimast oletada, seepärast 
talle ka vastu, nagu seda üks vana kohvikus käija võiks 
loln, ja noogutasin peaga. 

»Ajalehed on vabad, kas soovite?“ küsis ta minult, kui oli laua 
korraldamise lõpetanud. 

Olin sellest kõnetusest nii ehmunud, et kogelesin vastuseks: 
Valuksin, kui... kui mõni on,.. vaba.“ 

a tõi mulle , Postimehe“ ja asetas selle naeratades laua- 
Minu ,Tänan väga!“ oli juba julgem ning kindlam, 
n, et ta oli pehme ning ümmarguse näoga ning tal olid 
ürglikud silmad. Pärast ta minekut ei jäänud mul midagi muud 
üle, kui ajaleht avada ning lugema hakata. Mul oli tunne nagu 
koolipoisil, kellele õppetükk kätte antud ja kästud selgeks õppida. 

Mulle sattus kätte juhtkiri »Vallasekretäride olukorrast ja 
pülgatingimustest“. Hakkasin seda algusest peale hoolikalt lugema: 
»Vallamaja moodustab teatavasti tähtsama keskuse meie valda- 
les...“ Rõhutati vallasekretäride kasvavat töökoormust ja kriipsutati 
illa nende tähtsust valla elu koordineerimisel. Palgatingimused 
Mga ei vastanud enam sugugi tänapäeva nõuetele. Siin oli vaja 
Iwid leida, muudatus pidi tulema, enne kui on hilja ja võimelise- 
mad inimesed mujale siirduvad... 

Lugesin “artikli korralikult läbi ja jäin selle kirjutajaga ühte 
oli vaja leida tei Olin tänulik ettekandjale, et ta 
mulle ajalehe tõi, selle kaudu sain otsekui kindlama pinna jalge 
nlla, Tõdesin, et peale nende küsimuste, mis mind vaevasid, oli 
ülemas veel palju lahendamata probleeme, näiteks vallasekretäride 
ülukord... See pani mind enese üle veidi muigama ja säärane 
hoiak oli mind ikka aidanud. 

Mis oli siis juhtunud? Mitte midagi õieti. Olin kuulanud 
Samuel Särmi loengut. See oli ületanud kõik senised, mida olin 
kuulanud. Selle asemel, et tõmmata kuidagi paralleele ja näha 
probleeme, olid teised õppejõud hakanud kiiresti raamatute peal- 
kirju tahvlile kirjutama, nagu peaks» üliõpilane enne kõik need 
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läbi lugema ja siis alles võimeline olema aru saama, mis nad is€ 
kõnelesid.” Pahatihti oli nende jutt aga vastuolus olnud selle 
tähtsusega, millega nad asja juurde asusid. See ja laupäeva õhti 
olid loonud mingi erilise meeleolu, mis arvatavasti oligi esile kut 
sunud ühe ebahariliku lõhnaaistingu. Seni olin ju ka odöörilõhn 
nuusutanud, aga kunagi polnud see mulle säärast mõju avalda; 
nud. Tüdruk, kelle juurest see sirelilõhn tuli, oli nagu kümned 
teised auditooriumis, miks just tema mulle silma jäi; polnud kä 
muud kui paljas juhus, et tema lähedal juhtusin istuma. Kui t 
oleks istunud näiteks kuski tagapool, kui ma teda poleks üldsd 
märganudki... Meie ei tea ju kunagi, mis kuski mujal on, kus meid 
pole, võib-olla on “seal sadu sireliga lõhnastatud tüdrukuid, sesi 
vabrikud teevad ju seda lõhnaõli suuremal hulgal... 

Sain eneseirooniaga välja tõrjuda ühe ebamäärase tunde, mi! 
mul oli tekkinud, kui mulle meenusid ema ja koduaia sirelid. Sain 
tagasi sellele rajale, millel olin kõndima määratud oma emäj 
Laaside suguvõsa kaine ning mõistliku järelkäijana, nagu sen 
olin olnud. Võis ju mõelda kõike, sest mõte on vaba, aga eg 
seepärast pead ei tohtinud kaotada. Olin üksi maailmas, ilmi 
omaste ning sõpradeta, olin vaene ja ilma väljavaadeteta Tartussd 
kauemaks püsima jääda. Säärane olin mina — Naatan Üirike 
Mu ainuke võimalus oli olla rohkem kui teised, parem kui teised 
hoolsam ning püsivam kui teised. Ma pidin läbi lööma kiiremin 
kui teised. See oli minu tee. 

Lasksin silma eest mööda tänased sündmused: Pärdijaag 
esilekerkimine, tutvus uute meestega ja kohvikusse tulek, või 
mängumasina juures, filosofeerimine ja vastuvõetud otsus fodasami 
sirelilõhnaga tüdrukut lähemalt vaatlema hakata. Mis Ki kõi 
lõpuks. oli? Ei mitte midagi olulist. Ja kui kokku võtsin tülemi 
sed, siis jäi järele see, et istusin kohvikus, et mul oli mõnikümmend 
senti rohkem taskus kui siia tulles, et mul oli kolm uut tuttavat, e! 
Johannes Leebram oli mind kütsunud külla EÜS ,Sõprusse“, € 
pidin homme minema nende poole Õnne tänav 25, et olin tuttal 
vallasekretäride olukorra ja palgatingimustega... ja et sirelilõhiš 
naline tüdruk istus endiselt üksi oma lauas. 

Olin koolis olnud hoolas ning mõistlik» olin musterpoiss j 
ema võis mulle õigusega uhke olla. Olin Laaside verd, nad olid 
püüdlikud, peaaegu naeruväärsuseni ihned, aga hoolimata selles 
polnud nad kuigi jõukad. Nad olid kinnised ning omaette, paljü 
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- üksteisega läbi ei käinud ja minul ammugi polnud nendega mingit 


likku läbikäimist. Kui mu ema tänavu kevadel oma väsinud 
ne mulla alla puhkama viis, katkes mul sugulastega seegi 
ide, mis vähemalt juttude järgi veel olemas oli, katkes 
ühundus ka kodutare ja selle ümbrusega, kus olin niikuinii end 
Võõrana tundnud. See sündis ühel septembri esimestest päeva- 
(lost, kui koduukse viimast korda lukku keerasin. Oli põuane ning 
Mimune päev, õieti veel hilissuvi... 

Voltisin ajalehe hoolikalt kokku ja asetasin tagasi lauanurgale, 
W-kui ettekandja tuleb ja seda kellelegi teisele viia tahab, siis on 
Ww minu poolt vaba ja mõni teinegi võib tutvuda vallasekretäride 
ülukorra ja palgatingimustega. Toetasin lõua peopesadesse ja jäin 
ülisama konutama. Oleksin võinud ju lahkudagi, aga ei viitsinud” 
lõusta ja minema hakata. Vahel võib istuda ka niisama ja üldse 
mitte millelegi mõelda. 

Mäekumerusel, mis oli vastu Sootare ust, valendasid päikeses 
hõõru peremehe tõuvilja rõugud. Oleksin võinud ju sinna üles 
“minna ja pilgu jumalagajätuks lasta libiseda üle ümbritsevate 
Wingaste, nurmede, metsasaarte ja talude ühel pool ja suure lageda 
0 teisel pool. Oleksin võinud vaadata üle sügisese põuasinenduse 
mnnapoole, kus nüüd midagi polnud näha, kust aga talveöödel 
Tartu kuma paistis. Oleksin võinud sinna kaerärõugu kõrvale 
muha istuda ja vaadata kuni rongile minekuni. Aga ma ei läinud 
miski sinna, tegin ainult ühe lühikese käigu nõlvakule allikate 
juurde. Vaatasin, kuidas roostekarva vesi sealt välja immitses 
ju alla kraavi voolas. Tulin siis tagasi ja võtsin lauda otsa juures 
kasvavalt ,,kitsekeselt“ paar haput õuna ja lõin ühele neist ham- 
hud sisser Nii jäi mu viimaseks tegevuseks vanas lapsepõlvekodus 
wöömine nagu mu kunagisel nimekaimul Naatanil, kes surnudki, 
wüdal leivapala suus... 

Hakkasin astuma mööda rohtunud rööbasteed maantee poole. 
Ieeserv oli pujusid täis. Need inetud ning visad taimed on otsekui 
»ümbolitena kantinud mu teed Kodust maailma. Pujupuhmaste 
vahel on -laiguti tühja maad ja seal sinendasid üksikud hilised 
kurekellad. Teadsin peast neid harvu kohti, kus nad kasvasid 
ignl aastal, ja olin kogu aja neid hoidnud ning mitte ühtegi nop- 
pinud, sest nad olid siin teepervel nii ootamatult ilusad. Lapsena 
vlin uskunud juttu, et nad helisevad, kui ainult kuulata oskad. 
Nüüd, viimast korda seda teed, kodunt tulles, kummardusingi 


habras 
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maha nende juurde ja hakkasin neid pihku korjama. Nüüd, kui 
siit igaveseks lähen, pole ju mõtet, et nad jäävad, mõtlesin ise, sil 
ei tule ju keegi neid vaatama ja mitte keegi ei näe, et nad nii sini 
selt õitsevad. ' 

Lõpuks seisingi Sootare teeotsal, sealt paistis meie katuse. 
viil nõlvaku all ja paar kaselatva ja uibuvõra katteks vastu pikki 
kõledat sood selle taga. Maantee mu ees oli põuaselt tolmune ja 
lookles künklikul maastikul edasi raudteejaama ja seega laid) 
maailma poole. Päikesepaiste virvendas sellel heledalt ja õhus 
hõljusid tuhanded härmalõngad. Just nii olin kunagi kujutelnud 
oma isa lõputuid rännakuid noores eas, enne kui ta Sootarre pea: 

Just nii võis temagi vaadata piki looklevat laia maan: 
teed, seljataga kinnilöödud uks ja ees tundmata kaugused... 

Mu isa oli olnud rändav rätsepasell ameti poolest, kuid roh; 
kem vist lõbus moosekant, kes kustki tuli, üürikeseks peatus j 
jälle kadus, nagu ta nimigi viitas. Nii oli ta kunagi paljudi 
aastate eest sattunud ka meie Sootarre, kus mu ema oma vanema 
tega sel ajal elas, ja ta oli sinna peatuma jäänud kauemaks kui 
tavaliselt. Ta oli sinna enesest järele jätnud oma nime, vä: 
sukese ja südamevalu selle emale, aga ka oma ameti, mida md 


ema mehe järel alustanud ja selle mälestuseks edasi pidas k 
surmani, nii et mind on söötnud, katnud ja koolitanud külarahv: 
lugematud pluusid, undrukud, kleidid, särgid, jakid, kuhtid, jopidi 


püksid, kuued, vestid ja ürbid. Mu ema jutu järgi oli mu isa surnid 
juba varakult, aga seal teeotsal seistes tundus see mulle täiesti 
võimatuna. Säärane matkamees ei võinud surra väikesse Sootari e 
kui maantee endiselt kutsus, tg Šõib-olla ei surnudki üldse, vaid 
rändas edasi nagu tavaliselt. See kahtlus sai äkki hoogu, kui mull 
meenus, et ma üldse ei teadnud, mis haigusse ta suri ja kuhi 4i 
maeti, sest meie kihelkonna surnuaial ei olnud ta hauaküngasi 
Võib ka olla, et ta viidi oma kaugesse kodukihelkonda, kuid mi 
ei mäletanud, et ema oleks kunagi selle nime maininud. Või olii 
ma selle unustanud, sest mis tähendas poisikesele üks tundmati 
surnuaed, kuhu oli inimene maetud, keda ta iialgi polnud näinud 
kuigi see oli ta oma isa? i 

Vaatasin tüdruku poole seal lauas: Võisin seda teha juba täiest! 
rähulikult. Seal istus ju ainult üks kohvikukülastaja ja oli süve 
nenud ajakirja lugemisse. Oleksin võinud nüüd juba lauast tõusta) 
riidehoiust mantli võtta ja pehmesse sombesse õhtusse jalutad 
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mwllo asemel et siin liisunud suitsuses ruumis konutada. Aga ma 
M läinud nagu mingi jonni pärast, kuigi ma ei kiusanud mitte 
hdngi' muud kui iseennast. 

Isa, temast teadsin nii ääretu vähe. Tema vastu olin kuni 
Vinnvu sügiseni vähe huvi tundnud. Kahetsesin seda, et ma emalt 
Midagi polnud küsinud. Oleksin võinud seda ehk mõnelt kodu- 
ümbruse taadiltki pärida, küllap oleksin kuulnud midagi, kas 
Mveldivat või ebameeldivat — ükskõik. Aga nüüd oli seegi vähe- 
imnlt esialgu võimatu. Ja mul oli tunne, nagu oleksin kaotanud 
midagi kallist. 

Viimaks tõusin, et minna. Samal ajal nägin aga, et tema laua 
juurde oli tulnud üks helerohelise värvitekliga naiskorporant 
Ju et nad seadsid endid minekule. Vajusin tagasi istmele. Nägin, 
kuidas ta sõbranna hakkas laudade vahelt teed välja otsima ja 
Muidas tema ise võttis laualt suure läii ivast nahast ridiküli. Kuna 
viljapääs oli hõlpsam minu suunas, siis tulid nad seda kaudu 
Ju minust möödudes vaatas ta mulle otsa ja naeratas äratundvalt. 

* Ma ei eksinud sugugi, ma nägin täiesti selgesti ta naeratust. 
Ji ma usun, et ma naeratasin vastu, sest kui ta juba kaugemale 
üli jõudnud, pöördus ta ümber ja viipas minu suunas. 

See aga toimus "nii kiiresti, et ma ei jõudnud talle vastu vii- 
hutu, ja nad kadusid läbi eesruumi uksest välja. 

Leidsin end istumas ja sõrmega laua klaasplaadile jooni veda- 
mus, Tundsin, nagu istuksin kuski kõrgel, valmis iga silmapilk 
Miku tõusma. Ootasin ainult — mida? Ootasin, kuni nad kauge- 
fmule jõuaksid, nii et nad ei arvaks, et neid salaja jälgin. 

Kohvik oli nüüd peaaegu tühi. Kuski eemal mängisid kaks 
iicest malet ja kolmas vaatas kannatlikult pealt, kannatlikumalt 
kui mängijad ise. Mu kõrvallauas istus vist üksnoormees pruudiga, 
kuulsin läbi õhukese vaheseina ainult nende sosinat ja naeru, 
ma mitte ühtki sõna. Kaks vanatüdrukuikka jõudnud koltunud 
Dreilit vaidlesid üksteisega ägedasti, kõneldes vahel mõlemad 
korraga, endil auravad kohvitassid ees, kust nad ka mõlemad 
korraga kiiresti jõid nagu kaks kana, nokki hiljem üles tõstes. 

Nägin nüüd, et võlvkaare nurga juures purskas seinast välja 
heenike veejuga, langedes teokarbi-vormil isse kaussi. Selle sulinat 
lingi äsja kuulnud. Keegi oli arvatavasti siis ees istudes fontääni 
üligemist takistanud. k) 

Ta naeratas mulle, ta koguni lehvitas mulle, mõtlesin samal 
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ajal. Ta tundis mu ärä ja andis mõista, et ta mu ära tundis. 
Allikad Sõõrumäe nõlvakul nirisevad ka nüüd, pehmes sombe 
pimeduses. Mäehari on vaevalt-vaevalt näha vastu kustuvat eha! 
valu, rohi on jahe ning kastest niiske, all orus ei näe jalga jal 
ette asetada, aga kuski niriseb vesi tasakesi, nagu peljates. Kustki 
mäe alt, sügavast tundmatusest tuleb hõbeselge vesi... Mis ta is 
mõtles, kui ta mulle viipas? Millal kaks inimest, kui nad koht 
vad, üksteist tegelikult märkavad? Millal nad tuttavaks saavad! 
Millal ma temaga tuttavaks sain, kas siis, kui ma äsja loengi 
sirelilõhna tundsin, tema poole vaatasin, uksel temaga kokku põi 
kasin, siis, kui ta niülle naeratas, või siis, kui ta ära minnes mulli 
viipas? Aga et oleme tuttavad, selles ei ole ju kahtlust, kuigi 
teineteise nimegi ei tea... Kuhu jooksevad Sõõrumäe allikate veed: 
Alla kraavi, sealt Kaspreojja, sealt Rimmusoo all Laatre jõkke 
sealt Väiksesse Emajõkke, läbi Võrtsjärve edasi. Kunagi peaksi 
nad olema siin — Tartu all... Kui ma oleksin äsja, kui ta siinsama 
istus, tema juurde läinud, vabandanud ja öelnud... Võib-olla ootaski 
ta seda, et ma läheksin. Mis vahe siis meie tutvusel oleks olnud! 
Kunagi jõuavad Emajõe veed Peipsini, seal on neil aega puhati 
Peipsi on suur... Kuidas see võiks mind takistada õppimises, k 


ma tema juurde läheksin? Ei, ei, see võiks mulle veel hoog 
lisada... Kunagi ikka jõuavad ka Peipsi veed Narva jõkke, lange 


vad ko: alla ja kaovad siis viimaks merre. Kas seal enam tunneki 
ära ruhmikutäit Sõõrumäe lätete vett? Meri helendab, kui kõrgell 
klindilt vaadata, alt kuuldub ummiklainete nõrka kohinat, vesi j 
valgus sulavad silmapiiril ühte... a 

Tõusin, et minna. Vaatasin,veel tagasi ja nägin, et need, ke 
mu seljataga lahtris istusid, olid mõlemad käed üle laua , teine 
teisele vastu sirutanud ja hoidsid üksteisest kinni. Ma ei tahtnu 
neid eksitada ja pöörasin pilgu kiiresti ära. Vanatüdrukud räi 
kisid ikka veel, ainult nende kohvitassidest ei kerkinud enam ai 
pilvekesi üles. Üks malemängijaist' oli lahkunud ja kiibits oli tem 
malendid üle võtnud ja mängis edasi, tahtes arvatavasti tei: 
ilmset kaotust veel vähemalt viigini viia. Ta laup oli tõsisel 
kortsus. s 

Eesruumis mängumasinast möödudes pistsin käe uuesti taskuss 
Rahad puutusid vastu mu sõrmi, võtsin ühe neist näppude vahel! 
Mul tuli mõte, et peaksin need siiski uuesti tagasi masinasse män 
gima ja kaotama, või kui see nii onmääratud, siis veel kord või! 
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Lasksin ühe viielise sisse ja ootasin viivu, enne kui lõin. 

Münt hüppas ägedalt klaasi taga, nagu ei tahaks ta oma tee- 
kunda üldse lõpetada, siis oli ta äkki kadunud ja alla hoidlasse 
hukkasid rahad välja klirisema. Jätsin nad sinna ja koukisin taskust 
üü viielise, selle järel veelgi uue ja uue. Masin aina laulis. Ma 
w vaadanud neid, mis kaotsi läksid, ma kuulasin ainult võite. Siis 
mid mu taskus olevad rahad otsas ja vaatasin üles. Üle barjääri 
Mimmardus kaugele ettepoole riidehoidjapreili ja ütles: 

»Teil on täna õnne. Pole näinud, et kellelgi oleks nii palju.“ 

Vaatasin talle näkku. Kas ta polnud seesama, kes meile kohvi 
ju mulle hiljem ajalehe tõi? Vormiriietuses olid nad nii väga üks- 
inise sarnased. 

»Jah, aga mul ei vea armastuses,“ vastasin. 

»Seda ma ei usu.“ 

Ta pidi siiski olema see meie laua oma, ta hääl kõlas nii tutta- 
Viina. Tal olid arad hirvesilmad ja need põgenesid kohe riidevarna 
laha, kui ütlesin: 

»Kas tahate seda tõendada?“ 

»Ei, mis te mõtlete!“ vastas ta etteheitvalt. 

»Andke andeks, ma ei mõelnud seda mitte nii...“ palusin. 

»Oh, olen sellega juba harjunud,“ vastas ta lihtsalt ja ilmus 
üüesti nähtavale. Ta naeratus oli nii süütu ning lapselik ja mul 
hukkas häbi, et olin talle nii labaselt vastanud. Aga ma ei osanud 
mda kuidagi heaks teha. Ma ei leidnud talle mitte midagi muud 
fllemiseks, kui seda, et on juba aeg minekuks, 

Ta kadus uuesti ja ilmus siis, beež sügismantel seljas, kitsas 
nahkääris ümber kaela ja tumekollane väike kübar teisel kõrval 
viltu. Tal öli käe peal minu kummimantel. Nägin äkki, kui vanana 
Ju kulümuna see mõjus. 

»Jah, kohvik suletakse varsti,“ ütles ta sõbralikult. »Siin Or 
ioie...“ Mu mantel pidi olema nii vana, et ta ei osanud sellele nime ji 
ünda. Võtsin selle kiiresti vastu ja hoidsin võimalikult selja taha. 

»Pean täna veidi varem lahkuma,“ ütles ta nagu vabanduseks. 
»Igaüks võib ise oma riided võtta, palju neid enam polegi,“ lisas 
fu veel ja tõstis üles vahepuu, mis eraldas riidehoidu eeskojast. 

šeisime vastamisi. Ta oli minust lühem, ma ei näinud ta silmi, 
vnid kollakat kübarat. See oli karvasest vildist “ja veidralt volti 
keeratud. - 

»Kas tohin teid natuke saata?“ , küsisin ja imestasin ise oma 
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julgust. Imestasin, kust mü võtsin selle agaruse ja miks ma end 
üldse temale saatjaks pakkusin. 

»Jah, natuke,“ vastas ta vaikselt. 

Lükkasin välisukse valla, et teda ees lasta. 

»Teie rahad!“ hüüdis ta äkki, kui olime trepist üles jõudnud 
»Ärge unustage neid maha!“ 

»Ah need!“ 

Mulle meenus korraga, löödi nagu piitsaga, et olin unustanud 
talle riidehoiu eest maksmata. Ruttasin tagasi ja korjasin hoidlas! 
seal olevad mündid pihku. Karbikest, mis äsja barjääri äärel seis 
nud, polnud enam kohäl. 

Ta ootas mind lahtilükatud uksel. Sõna lausumata surusin pe 
koos rahadega ta mantli taskusse. 

»Oh ei, oh ei!“ hakkas ta tagasi tõrjuma ja viil 
välja korjama. ,, Teie õnnerahad, ei tohi neid ära anda.“ 

»Õnne peabki jagama, siis muutub ta kahekordseks,“ 
mul meelde öelda. Surusin ta käe koos rahadega tagasi taskusse, 
»Riidehoiu eest,“ ütlesin. 

»Mitte nii palju, mitte nii!“ protesteeris ta. , See maksab mei 
ainult viis senti.“ 

»Ega siin polegi rohkem kui viis.“ 
ainsa viielisega alustanud, 

»Ma ei mõelnud seda mitte nii. Tuletasin seda teile meelde, el 
milleks võitu sinna jätta, keegi tuleb ja võtab selle lihtsalt endale.' 

»Ükskõik, siis oleme tasa.“ 

Seisime väljas tänaval. Kahel pool särasid kumerad klaasid ie 
kummagi sees seisis ülevalt alla , Ko-Ko-Ko*. 

»Siia,“ ütles ta vasakule, Emajõe poole pöördudes. A 

Läksime vaikides. Mu käsi oli ikka veel tema taskus ja hoidis 
ümber ta sõrmede kinni. Kui olime platsi äärde jõudnud, tegi tal 
nõrka katset kätt vabastada. Aga ma hoidsin seda tugevamini ja 
nii jõudsime teisele poole suurte puude alla. Seal lasksin iseenesest 
ta käe lahti. Aga ta ei lubanud mu käel enam oma taskust ä 
minna, vaid pistis oma sõrmed mulle pihku. 

»Tänan usalduse eest,“ ütlesin. , 

»Oh, mis usalduse...“ kohmas ta vastüseks. Mulle näis, nagu ma 
poleks tohtinud sellele üldse tähelepanu juhtide. Ta vabastas 
oma käe uuesti. 

»Ega te ei pahanda?“ 


Mul oli ju õigus, olin ühe: 
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»Miks siis? Ei.“ 

Astusime edasi mööda hämarat puudealust. Jõudsime Emajõe 
Minrde. Vesi läikles ja teiselt kaldalt peegeldusid tuled vette, jättes 
muna vaevalt virvendavaid jälgi. Sõõrumäe allikate veed on ka 
hindlasti siin, mõtlesin ja mulle tuli ette, nagu oleks see siin 
Igituttav koht, kus juba aastaid ja aastaid olen kõndinud. 

»Mu nimi on Meedi,“ ütles ta, kui Kivisilla juurde jõudsime. 


»Niisama. Nägin teda täna loengul ja hiljem oli ta kohvikus 
Lihtsalt niisama. Huvitav nägu.“ 

Meedi vaikis. ,Võib-olla küll, et huvitav nägu,“ ütles ta siis 
mõtlikult. ,, Mispärast mitte huvitav nägu? Kas olete hiljuti Tart 
tulnud?“ 

»Paari nädala eest. Mis te sellest küsite?“ 

»Muidu oleksite isegi teadnud. Ma mõtlen, ta on Tartu kohvi: 
kutes tuntud kuju. Mitte siin, aga ,Ateenas“ nägi teda iga päev. 
Jah, viimasel ajal pole teda näha olnud. Ta nimi... kuidas see 
oligi? Üks imelik võõras nimi... Asse... Asse, Asse Jairus on ta 
nimi.“ A 

»Asse Jairus,“ kordasin. ,On küll imelik nimi, säärast. pole 
varemini kuulnud. Mis temast veel... teada on?“ 

»Kohe nii suur huvi!“ ütles Meedi. ,Nii suur huvi, ahah! M 
saan aru küll,“ 

»Mu huvi on puhtpsühboloogiline,“ katsusin rääkida nii üks- 
kõikselt kui võimalik. ,,Mõtlen, et mis võiks tegelikult peituda 
ühe säärase näo taga. Millest teie siin aru saate?“ 

»Teadagi see meeste psühholoogiline huvi, teadagi,“ ütles ta 
pilkavalt. 

Mulle tundus, et see lause ei sobinud tema suhu, ja olin! 
nagu pisut puudutatud. ,Kas see, kellega te kinno lähete, ka teie 
vastu psühholoogilist huvi tunneb?“ Aga ma kahetsesin öeldut 
kohe. A 

»Ei,“ ütles ta tasakesi. ,Tema vastu tunnen mina... psühho- 
loogilist huvi.“ a 

Meie lähedal põles gaasilatern.” Pehme sametine pimedus luu- 
ras aga kaugemal ümberringi. Meie seisime selle valgussõõri, ser- 
val ja meie moonutatud varjud olid lähestikku väraval. Vaatasin 
nendele varjudele ja oleksin tahtnud temalt andeks paluda. Aga 
ma polnud seda iialgi oma elus teinud ega leidnud sõnu. Seisin 
niisama ta kõrval. 

»Ma ei mõelnud seda... nii... nii...“ kogelesin lõpuks. 

»Ah, mis!“ viskas ta viimaks pea kuklasse. »Nüüd küll pean 
minema, jään muidu väga hiljaks, Aga ma küsin teistelt ka tema 
kohta järele, siis homme 'ütlen. Homnie ütlen kindlasti, kui... kui 
tahate.“ 

»Ah!“ lõin käega. , Kas maksabki vaeva näha, see pole sugugi 
ju tähtis.“ 
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»Lluvitav nägu,“ kordas ta mu äsjast väljendust ja lisas: , Aitäh 
Mujusaatmise vaeva eest!“ Siis oli ta hooviväravast sisse kadunud, 
ilma kättki andmata, ilma hüvasti ütlemata. 

Ilakkasin tuldud teed aeglaselt tagasi astuma. Mul oli tunne, 
üngu oleksin midagi valesti teinud või hoopis tegemata jätnud. 
Wordasin mõttes äsjast stseeni ja jõudsin tulemusele, et tema, 
Me Jairuse, ümber pidi midagi erakordset liikuma. Analüüsides 
Muedi reageerimisviisi, pidi see olema midagi säärast, mida ta 
hukka mõistis. , Tuntud kuju,“ oli ta öelnud, aga ometi ei tundnud 
lwogi teistest teda. Ta pidi siis tuntud kuju olema ainult teatud 
Mügkonnas. Mis see oli? Mis see kõik tähendas? Või polnud see 
miski mitte midagi muud kui naiselik kadedus? Aga miks pidi 
Moedi Asse Jairusele kade olema? 


Mida rohkem sellele mõtlesin, seda otsekui paksemasse rägas- 
Iikku sattusin. Ja kui ma pärast hulkumist Emajõe kaldal jälle 
lõpuks Kivisillale jõudsin, olin juba selle juures, et küsisin, et 
miks laskis Meedi minu käel oma taskus olla. Olin ma talle üks 
juhuslik aseaine? Pettis ta seda teist, kes teda ,Centrali“ ees ootas, 
ühe juhusliku kohvikukülastajaga, keda ta nägi elus esimest korda? 
Või oli see lihtsalt... tasu tema taskusse poetatud viiesendiliste 
wost? Oleksin ju parem ise võinud selle raha eest kinno minna 

etoriat“ vaatama. 

Lähenesin Kivisillale. Teisel pool jõge paistis suur lage plats — 
Suurturg — ja selle taga raekoda. Silla kõrged kiviväravad oma 
tuskete kettidega tõusid hallidena vastu tulede helendust. Tulin üle 
Vasakut kõnniteed mööda ja jäin seisatama kaugemale välja ula- 
tuvale poolkaarele. Toetusin vastu kõrget rinnatist ja lasksin 
põlved nõtku. Mu seljatagant käisid mööda inimesed, üle kivi- 
nillutise- sõitsid voorimehed kummirehvide nahisedes ja hobuse- 
kapjade plaksudes või vurasid autod. Kuulsin sõidukite müra, 
wimmude tüminat, kõnehääli ja seda ebamäärast kahinat, mida 
arvatavasti tekitas veevool kitsaste sillakaarte alt läbi voolates. 
Langus allpool silda oli tunduv ja vool kiskus sinna peegelduvad 
tuled pikkadeks ebamäärasteks ribadeks. Kaugemal muutusid need 
peegeldused heledateks triipudeks, mis ainult tasakesi virvendasid 
ja võnkusid. 

Kivi mu käte all oli jahe. Alt jõelt imbus niiskust ja omalaadset 
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jõevee lõhna üles. Jõgi oli nagu elusolend, kelle hingeõhku tundsin 
vastu oma nägu. Rinnutasin seal rohkem kui veerand tundi, kui 
kellegi sammud peatuma jäid ja üks inimene minu kõrval üld 
sillakaitseäärise kummardus. 

Uudishimulikult piilusin tema poole. See polnud enam no01 
naisterahvas. Tal olid juuksesäbarad kahel pool kõhnavõitu näg 
kõrgele heleda kübara äärteni lokitud. Lähedal asuva latern 
valgusel nägin ta süsimusti, kaares maalitud kulme ja paksul 
punaseks võõbatud suud. Ta kübaral paistsid mingid sinised lilled) 
võib-olla kannikesed. Samas tundsin magusteravat lõhnaõli lõhna 

Ta vaatas algul üksisilmi jõele, aga mitte alla, vaid kuhi gi 
kaugemale. Siis ilmus kivile ta käsi mustas võrkkindas, mis ol 
aga pöidla juurest rebenenud, ja liikus paitavalt üle halli kivi. 

»Noorehärra, kas teil tikku on?“ küsis ta kähiseva häälegi 
ootamatult. Ta teises käes oli ridikül ja sealt ilmus kohe ka lahtine 
pabeross nähtavale. 

»Kahjuks ei,“ ütlesin. ,Ma ei suitseta üldse ja... tikku pole mull 
ka kaasas.“ Nagu tõenduseks kobasin kätega taskuid, kuigi ma 
kindlasti teadsin, et mul seal tikutoosi pole. 

»Minul endalgi peaks siis olema,“ ütles ta, avas uuesti ridiküli, 

Ta soris seal vähekese ja leidiski tikutoosi, süütas suitsu i 
viskas tikuotsa jõkke. ,Päris roheline teine,“ pomises ta. Ma ei 
teadnud aga, mille kohta see käis. 

See pidi olema üks odavam paberossisort, tundsin selle vän 
get, nagu kõrbenud haisu. Naine imes suurte mahvidega, ta põsed 
tõmbusid seejuures sügavalt lohku. 

»Noorehärra imestab, et ma tikku küsisin, endal toos käekotis?“ 
hakkas ta viimaks rääkima. + 

»Ei imesta midagi, inimene unustab vahel ja.“ ütlesin vabari- 
duseks. 

»Inimene unustab, jah, jah, see on tõsi, inimene unustab,“ 
kordas ta rõõmsalt, nagu oleks ta mõne suure tõe jälile saanud, 
»Kas ma ei öelnud,-et inimene unustab! Eks ole tõsi? Kas teie, 
noorehärra, ka vahel unustate?“ * 

»Vahel unustan.“ ki 

»Minuga on nii,“ ütles ta mulle”lähemale nihkudes. »Minuga 
on nii, et unustan vahel kõik, isegi selle, kus ma olen ja... kes ma 
olen.“ * 

»Tõesti? See on siis küll huvitav, et niimoodi.“ 
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- »Arst ütles, et see on minul loomulik, et hakkan unustama. 
Mllest pole aga midagi kahju, ütles ta, pärast tuleb jälle kõik 
Mvelde. Ja kui ei tule kah, siis ei ole ka viga. Ta ütles, et inimesel 
hülegi vaja kõike meeles pidada. Eks ole, ega ei ole ju vaja kõike 
ieeles pidada?“ 

»Muidugi, muidugi,“ pomisesin. ,Kõike ei ole küll tõesti 
Vija.“ — Mis inimene ta oli? Hull? Purjus? Kui ta rääkis, näis 
lu hoopis nooremana kui äsja. 

»Ega ma haige enam polegi,“ kinnitas ta. »Kõik, mis oli, on 
Juba kadunud, ütleb arst.“ 

»Jah, jah,“ noogutasin. Olin kindel, et ta on hull. 

»Teie ehk arvate äkki, et olin hullumajas kah?“ küsis ta kätt 
mu käisele pannes, 

»Ei, kuidas ma seda arvan? Miks ma seda arvan? Sugugi ei 
ürva,“ 

Ta tõmbas käe tagasi ja pomises: ,Inimesed usuvad vahel, 
fu see pole tõsi. Inimesed on õelad, usuvad kõike halba, mis 
hüski kuulevad. Head nad nii kergesti ei usu, näita või must valgel, 
fa ikka ei usu, inimesed on säärased.“ 

»Noo-jah,“ rahustasin teda. , Inimesi on mitmesuguseid.“ Mul 
hukkas ebamugav, oleksin tahtnud ära minna. Mul oli tunne, nagu 
Muaksin pealt vaatama midagi lubamatut, midagi, mis minule 
ul kuulu. 
ja teie, noorehärra, ometigi ei usu?“ 
mina ei usu, mina kindlasti mitte!“ 
lõksutasid, et Mahta on prantsuses, Mahta on prant- 
Mises, ega see enam tagasi välja ei tule, pannakse lubja peale. 
Moal see on,-noh! Nüüd on Mahta jälle väljas, ei pandud midagi 
lubja peale. Säh sulle prantsus! Mitte tuhkagi pole! Prantsus! Iga 
inimene võib haigeks jääda.“ 

Naine -viskas  paberossiotsa jõkke ja surus ridiküli kõvasti 
kuenlasse. Oli ilmne, et ta tahtis minna. Mul polnud põhjust 
leda takistada. Surusin end vastu sillatühemikku, et teda mööda 
lasta, 


Aga ta ei läinud veel. 

»Tänavale pole ma kunagi läinud ega lähe ka,“ ütles ta veen- 
“lünult. , Mul on mehi niisama küllalt. Tänavale ma pole läinud 
vwa lähe ka, ennem hüppan siitsamast Emajõkke.“ 

Siis astus ta minust mööda, viimaste sõnade ajal mulle mingit 
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tähelepanu pööramata. Võib-olla oli ta minu olemasolugi juba 
unustanud, nagu ta ennist tikutoosi unustas. 

Nägin veel, kuidas ta alla Suurturu poole läks ja kuidas ta 
hele kübar inimeste hulka kadus. Kui ma teda enam ei näinud, mulle ka raamatut a SA a 
läksin ka mina liikvele. Astusin aga üle sõidutee paremale ja See-tästuvidi meelde, kuid kõik 20 jäi hagu seoseta. 
pöördusin piki Suurturu äärt raekoja poole. kd kulgla S vananenud nägu Kivisillalt kiusas mind ikka 

Rahvast tuli rohkesti vastu. Nad tulid nagu kustki ühisest kohast arvaku, el kõik on ns üu on temast Pääsenud. Ärgu keegi 
või ruttasid kuhugi teatud paika. Aga see võis olla petlik kujutlus. MAARA je uskugu keegi midagi! Kuulsin nagu 
Jäin seisma ,, Postimehe“ raamatukaupluse akna taha ja lasksin M kus 2 laisa Ava külmanud häält: ,,Noorehärra, kas 
inimestel mööda kõndida. u on?“ Nägin siniseid lossivajunud lilli ta kübaraserval 

ju ta suurt punaseks võõbatud suud, Nägin, kuidas visatud koni 
logi madala kaare ja langes alla mustavasse vette. ,Ärge arvake, 
vl ma tänavale lähen, ei, ennem hüppan siitsamast Emajõkke...“ 


- Keegi ei sunni, keegi ei keela h 


a oopis muule mõtlemast. Mina ei 
mõelnud millelegi eriti, 


d aga film jooksis minust mööda. nagu 
polekski ma seal. Nägin küll siin-seal mõnd stseeni. See ülistas 


Aga ma ei jäänud sinna kauaks peatuma. Mulle meenus kino! 
»Central“ ja ,, Victoria“. Miks ei võiks ma sinna minna? Võidetud 
raha mul veel on järel. 

Kangialune, samuti lai trepp, mis viis üles usteni, olid peaaegu 
tühjad. Ainult mõni üksik seisis reklaamkastide ees ja kaks vane- 
mat daami tulid ettevaatlikult trepist alla. ,Das war gar nicht 
Hamsun,“ kuulsin üht neist ütlevat. 


iga olid kastides jub 


Äkki puudutas mind keegi küünarnukist. Arvasin, et keegi 


Lunastasin teise koha pileti, kuigi oleksin võinud ka kolmandas k 0 Ta ke mu külge, kuid pöörasin siiski pead, et 
istuda. Taskulambi rahutu sõõr juhatas mulle istekoha kätte, ral tere A A 
Toolile laskudes valdas mind tunne, nagu oleksin millegi hirmutava Masi aga seisis Meedi, suu sõbralikul naerul. 
küüsist pääsenud ja nagu ei saaks mind keegi enam siit kätte. Esi- vastunaeratus oli kahtlemata siiram kogu päeva, vahest 


kogu nädala jooksul. Juba see, 
fkitas rõõmu. Olin hetkeks unust 
kinno tulnud. 
»Teie ei lausunud sõnagi, et ka tulete, 
Kuid see polnud arvatavasti mingi tõsine e 
»Ma ei leadnud siis, et tulen.“ 
ees ja laulis pimedasse öösse vahtides. See polnud mingi filmides leinas su daa ruttasid meist mööda. Vaatasin trepi 
it s oeijrsemigpmdkmsim renti EKE. 4 3: : i en: selt valgustatud, kuid täiesti tühi. Kuski polnud 
See viiski polnud arvatavasti mingi lauluviis ja sõnad polnud irjksntalisiisaie teie 
»Ah pärast mõtlesite siis ümber?“ 
Seisime lähestikku teineteise vastas. 


algu olid silmad pimedusega harjumata, aga niipea kui ähmaseid 
kujusid märkama hakkasin, tegin kindlaks, et minust ühel 
istus vanem prillidega härra ja teisel pool noor, arvatavasti maal 
pärit poiss. See rahustas mind, nagu oleksin kedagi kartnud. Aga 
keda mul siis üldse karta oli? 


et ta endast mulle märku andis, 
anud ta peigmehe, kellega ta koos 


“ ütles ta etteheitvalt, 
tteheide, vaid naljatus, 


igmehe moodi välja näha. 


ebasümmeetriline, võiks öelda, et*filmi jaoks inetu, aga siiski 


meeldiv nägu. Tal erines üks kõrvalest teisest just nagu min i mõtlesin jah ümber,“ ei leidnud ma midagi muud 
endalgi. See ei saanud keegi muu olla kui Hamsuni raamat Oleksin SAS SA 3 
Johannes. Victoria, kellest mul raamatu järgi oma ettekujutus KÄITE eadnud,“ kahetses ta. 
tekkinud, ei sarnanenud sellega, kes hiljem linal ringi liikus. K ast kol 2 
Kinol on see hea omadus, et võid filmi vaadata või mitte. kS esi oleks lõbusam vaadata olnud.“ 


»Äga see... see, keda te pidite kino ees kohtama?“ 
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»Seel“ naeris tema. 
»Noh? Kas ei tulnudki? Pettis?“ 
»Ei tulnud. Ei olnudki tulemas.“ 
»Valetasite siis mulle?“ 
Mul läks meel heaks. Oleksin tahtnud ta käest kinni võtta, 
aga ma ei julgenud siiski. 
»Jah.“ 
»Miks nii?“ 
»Ma ei tea. Niisama. Mõtlesin vist, et...“ 
Ta viivitas jätkamisega. ,,Mõtlesite, et?“ küsisin. 
»Et teie arvate, e('meelitan teid kaasa.“ A 4 
»Et mina arvan, et kui teie minu kaasa meelitate, et siis teie 
arvate, et sel juhul mina arvan sedasama?“ 
Meedi hakkas naerma: 
»Ah, teie olete naljakas!“ A 
Hakkasime minema. Läksime raekojast paremalt mööda ja 
suundusime Kivisilla poole. Ka ' 
»Kahju küll, siis oleks film palju ilusam olnud,“ ütlesin, kui 
tema vaikis. 
»Kas pilt teile ei meeldinud?“ 
»Meeldis küll, aga koos teiega vaadates oleks ehk veel rohkem 
eeldinud.“ 
% »Teie ainult teete nalja,“ teeskles Meedi pahandatut. ,Mulle 
küll meeldis, nii ilus pilt. Kurb ja ilus. Kurb on ikka ilus.“ 
»Kas kurb alati ongi nii ilus?“ kahtlesin. 
»Kurb on ikka ilus. Ma kohe nutsin.“ jt 
»Vee võttis mullegi silma,“ ,väletasin. Ma tundsin Pönsegil 
füüsiliselt, et ma valetasin. Aga tema ei aimanud kõige vähematki! 
»Näete nüüd,“ ütles ta. ü 
Jõudsime Kivisillale. k 1 
Meedi jäi seisma sinna, kus minagi ennist olin peatunud, ja 
lausus: 
»Vaatame siin. Siin on nii ilus.“ t 4 
Aga ma ei rinnutanud, äsjasele kohale, vaid läksin teisele 
poole, nii et valgus langes minule, mitte Meedile näkku. 
»Vaadake, kui ilusad 'tuled,“ sosistas ta jõele vaadates. 
»Väga ilusad tõesti. Pole kunagi märganud, et on nii ilusad: 
»Mina ei lähe siit kunagi niisama mööda,“ ütles Meedi. 
Nihutasin enda tema kõrvale. Meie küljed puutusid kokku. 
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Vaatasin otse alla, kus voolus tuleläiget keerutas ja murdis. Meedi 
juuksed puudutasid õrnalt mu põske. 

»Imelik, peegeldused on palju ilusamad kui tuled ise,“ leidis 
tema. 

»See on elus ka nii, et see, mis me ette kujutame, on ilusam 
kui tegelikult ongi,“ ruttasin tark olema. Aga mu tarkusest polnud 
vist palju kasu, sest Meedi vaatas endiselt alla jõele ja ütles siis: 

»Siin liigub õhtuti üks hull naine. Olen teda mitu korda siin- 
samas kohanud.“ 

»Millest te teate, et ta hull on?“ küsin kiiresti. Kuigi ma tean, et 
see võib ainult tema olla, keda äsja kohtasin, ootan siiski põne- 
vusega ta vastust. 4 

»Ta räägib kõikidega. Minuga on ka kõnelnud. Ja ta räägib 
siis ka, kui kedagi kuulamas pole. Ta on haige olnud. Kuri tõbi... 
öeldakse...“ 

»Kust te teate, et see?“ küsin. »Haigusi on ju mitmesuguseid.“ 

»Ega ma ju ei tea ka, ma ainult arvan.“ 

Meedi pöörab näo minu poole. Ta ümmarguses näos paistavad 
suured silmad. Need on otsekui pärani. ,See on... see on, jah... 
kõneldakse...“ jätab ta lause lõpetamata. 

»Mida kõneldakse? Ega kõik pole õige, mida kõneldakse.“ 

»Ah, ma ei tea! Aga nüüd pean ma küll minema. Hilja on juba. 
Homme jälle tööpäev.“ 

»Homme ju pühapäev. Võib-olla siingi on üks traagiline lugu 
taga,“ ei suuda ma ikka veel sellest jutuainest lahkuda. ,, Inimesed 
on õelad, nad usuvad kõike halba, mis kõneldakse, head nad ei 
usu.“ Ma ei märkagi kohe, et kordan tema äsjaseid sõnu. Kui ma 
seda märkan, jään vait. 

»Pühapäeval on meil tööpäev veel pikem,“ ütleb Meedi. , Püha- 
päeviti on nõudlikum publik, igasugu juhuslikud käijad, nendega 
on rohkem tüli, nad mõtlevad terve igaviku, mida tellida, ja on 
pahased, kui tellitu nii pea ei tule. Ometi pole neil kiiret kuhugi, 
kohv läheb vahel külmaks laual seistes.“ 

Oleme Holmi tänava otsa juurde jõudnud. 'Aga siis jääb ta 
ikki seisma ja pistab käe mulle pihku. 

»Ma lähen nüüd üksi edasi, mis te oma aega viidate,“ ütleb ta. 

»Oh ei,“ ajan vastu. , Mul on aega küllalt, keegi ei oota mind.“ 

Kuid ta on kindel endas. Ta libistab oma käe õrnalt minu 
pihust välja ja lisab: " 
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»Kuulan siis homme järele teie... teie sümpaatia kohta.“ 

»Head ööd!“ ütlen talle järele. 

Üle Kivisilla tulen tõtates, nagu ootaks mind tõepoolest keegi, 
kuigi ma tean, et mind mitte keegi kuski ei oota, ei teagi, et ma 
olemas olen. 


Tõusen Vallikraavi orust üles Toomemäele. 

Septembriöine Toomemägi oma varisevate vahiralehtedega eis 
lase kedagi enesest üle niisama lihtsalt. Seal puude all valendab 
maas suvine lehestik ja hõõgutab otsekui valkjat kuma veel välja. 
Mäe all aga helendab linn oma lugematute tulede säras. Kaugel 
teisel pool niiskes pimeduses kustuvad tulesilmad ja algab maa. 
Nõrk öötuul puhub vastu nägu ja alt kostab ebamäärane müra 
nagu kauge umblaine kohin Pikal liivasel neemeninal. 

Lähen mäenukile Laia tänava otsa lähedal Grenzsteini maja 
taga. Seal kasvavad võimsad puud ja nende all asetseb vana hall 
pink, mille seljatugi ja istmelaud on täis lõigatud südameid, nime- 
tähti ja kuupäevi. Laskun pingile puhkama. Siin kuski peaks olema 
üks kuupäev, mille olen juba unustanud, kuigi selle olen ise sinna 
lõiganud. 


Oo-jaa, mõtlen. See on üks ammu ununenud lugu. Siis lange- 
sid vahtraõied juustele, õlgadele, murule, kõnniteele, Pinkidele, 
tänavale, igale poole. Valge kevadeöö heitis oma helendust üle 
linna. Ehavalgus on nii kutsuv, nukker ning ere. Kui seda vaadata, 
haarab sind võitmatu tung minna, astuda mööda looklevat maan- 
teed tundmata kauguse poole. Minna ja laulda, hõisata ja tant- 
sida... Oo-jaa, see on üks lõppenud lugu mulle, kuigi seda teised 
võivad läbi elada; ikka ja jälle võivad uued inimesed siinsamas 
pingil istuda ja üle linna kauge taevaranna poole vaadata. Ainult 
sina ei, ainult sina mitte enam! 

Rabinal mööda kruusa lähenevad sammud. Vastu linnakuma 
võin eraldada tulijaid — kaht ligistikku pead,“ kaht Pimeduses 
ühte sulanud keha. » 

Tõusen kiiresti Pingilt. CI 


SAGGGEGEB 5 LULLILEKTEAKTI 


»Olge head,“ ütlen, annan selle koha vabaks. Lähen kohe. 
Jäin siia ainult ivakeseks jalgu puhkama.“ 

»Ah, pole tarvis,“ vastab madal mehehääl. ,Saame niisama 
ka hakkama.“ 

Pimedusest kostab saateks tüdruku naeru. Märkan, et selles 
on midagi nagu alasti, midagi nagu liiga teadlikku. 

»Siiski! Istudes on parem,“ ütlen ja hakkan kiiresti minema, 
tagasi vaatamata, teadmata, kas jalutajad võtsid mu lahke pakku- 
mise vastu või mitte, kas nad istusid sellele pingile, kus meie kunagi 
olime istunud. Meie! 

Ruitan peaalleele suurte puude all. Tunnen kehas jahedus- 
võbinal. Tõepoolest, öö polegi enam nii soe, nagu ta alguses 
näis. Jäin ma asjatult sinna istuma? Istusin ma seal liiga kaua, 
nii et ööjahedus tungis südame lähedale, puges põue ega taha 
sealt enarh lahkuda? Tookord — jah, siis oli ja kevad ja nüüd 


, on juba sügis. 


“ 


5. 


»Ära lase end püüda, Maiju!“ õpetas Näkk. 

Maiju Koort õhetas näost, klubitoas oli palav, öö oli hiline. 
»Ajage kasukas maha! Mis te kasukas istute?“ läks ta rünnakule. 

Nad istusid neljakesi grupis, teistest veidi eemal. 

»Kasukas? Ah jaa!“ vastas Pärdijaak. , Aga tuul tõmbab siin 
liiga kõvasti.“ 

»Siin pole tuulehõngugi,“ vastas» Maiju Koort. Ta lehvitas 
endale käega tuult. ,Siin kopitab.” Siin võib peaaegu lämbuda. 
Laske, inimene, vähemalt hõlmad eest lahti!“ a 

Pärdijaak nööpiski kuuehõlmad valla. Tal olid kulmud agaralt 
kõrgele tõstetud, sinised silmad pärani. ,Mitu korstnat teie aknast: 
paistab?“ tahtis ta teada. 

Aga Viljandi tüdrukud polnud suu peale kukkunud. , Aga mitu: 
akent teie korstnast paistab?“ tahtis* Näkk teada. , Vastake see 
enne ära, siis ütleme.“ 

»Kaks. Ja ühel on pelargoonium, teisel türgi pipar.“ 

»Minu aknast ei paista ühtegi korstnat. Seal on ainult noor 
rohi.“ 

Juku Leebram oli enda sügavale suurde klubitooli peitnud. Ta 
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oli pooleldi siit ära, kuski mujal, kuski kaugel, võib-olla Võhandu 


ääres, võib-olla hoopis tundmatus paigas. Kes pärast kella kaht 
veel seltsi jäi, oli kadunud hing. Siis ei tahtnud jalg enam kuidagi 
minekuks tõusta ja aeg jooksis imeliku kiirusega. Ja kõik voolas 
meeltest nagu klaasseina taga mööda. Võis istuda ja teiste laulmist 
kuulata, võis lauldagi, ilma et seda oleks märganud. Kui polnud 
just seltskondlikke kohustusi kaelas, võis päriselt ära olla. Aga 
täna olid nad mõlemad Pärdijaaguga kinni jäänud kahe Viljandi 
tüdruku külge, kes olid külalisõhtule tulnud. Ettekanne — Vambla 
Kääramehe referaat ,Meie tee rahva sekka“ — oli möödunud 
samuti nende seltsis istudes ja kohe jõudnud ununeda. 

Juku Leebram tundis end väsinuna. Kõik see äsjane erutus, 


mida tõi kaasa vanade sõprade ja uute inimestega kohtumine, oli” 


kadunud. Miski oli nagu kustunud ja pleekunud ja maad võttis 
ükskõiksus, milles ujusid üksikud katkendlikud kujutlused, millel 
omavahel mingit sidet polnud. Nii nägi ta äkki selgesti ema, kes 
kõndis jõe äärt mööda, väike ning hall. Ema oli teda kaugele 
saatma tulnud ja läks aeglaselt tagasi. Aga selle asemel, et vank- 
riga edasi jaama poole logistada ja sealt edasi Tartu poole sõita, 
ruttas ta tagasi ja kõndis ema kõrval. Ema oli silmad maaterale 
langetanud, ta oli otsekui küüru vajunud, aga ta ei nutnud sugugi, 
ta näol levis nagu varjatud päikesepaiste... Jões oli vesi pervedeni 
tõusnud, kohati üle heinamaa laiali valgunud, pajupõõsad rippusid 
kaugele vette, leppade juured olid sügavalt üle ujutatud... Siis 
jooksis ta tuhatnelja üle rukkikõrre, koer haukudes kõrval, mäe- 
kühmu palistas tihe kasevõsa, selle all kerkisid erepunased kärbse- 
seened, reas üksteise kõrval... Siis astus ta Tartu jaamas rongilt 
maha, helevalgeks pestud linane kott kaenlas, kohver käe otsas, siis 
nahisesid voorimehe kummirattad linna poole, hobusekabjad 
peksid lagisedes vastu munakive, voorimehe selg oli lai ning ta 
keep luitunud... ,Ära joo nii palju, pojakene!“ See oli ema hääl, 
kuid ta polnud ometi iialgi nii öelnud. 

Leebram raputas nagu vastuseks pead. Ei, peab ära minema, 
vaikselt kaduma. Pärdijaak võib ka üksi siia jääda, ta on siin 
juba peaaegu oma inimene. Leebram kuulas, kuidas ta tüdrukutega 
rääkis. See oli imelik segu naljast ja ka häbematusest. Kuidas 
Nietzsche naiste kohta ütles, muigas Leebram. Pärdijaagul oli 
»Also spräch Zarathustra“ laual, seda luges ta voodis enne magama- 
minekut. See oli erakordne nägu,,see, keda Maiju Koort Näkiks 
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hüüdis, kelle muud nime ta ei teadnudki. Näki moodi ta ei näinud 
välja, miks teda küll niiviisi kutsuti? Võõrast oli temas aga iga- 
tahes, tahiinlaslikud pilusilmad võib-olla. Maiju Koort oli täiesti 
eesti ip — piim ja veri, linalakk, suurevõitu suuga, alati 
naeruelevil. Kas nemad nüüd jäävad siia? mõtles Leebram. Siis 
tuli tal meelde see tüdruk, keda nad nägid auditooriumist väljuvat 
ja hiljem kohvikus. Ja Leebram muutus äkki erksaks nagu kiriku- 
hobune, kes kustki kurinaid kuuleb. Kes ta võiks olla ja mis- 
sugung ta on lähedalt vaadatuna? Mis on selle sfinksiliku naeratuse 
taga? 4 
Kuski mujal, kaminatoas võib-olla, lauldi kogu aeg. Nüüd 
alles märkas Leebram, et see oligi, mis ta mõtted oli laiali kis- 
kunud. 

»Lähme kahekesi Emajõele sõudma,“ kuulis ta laulusõnu läbi 
lahtiste uste. Teised klubitoas istujad ajasid vaikselt juttu, neist 
läks laul märkamatult mööda. Ka Pärdijaak vaidles edasi, väsi- 

“ matult, elevil ning innukas. 


»Teen sul paadipõhja pehme aseme-e-e...“ 


Leebrami sõrmed hakkasid takti kaasa lööma. Ta n Näki 
silmi otse enda vastas. Need olid tõepoolest rohekad, näki silmad, 


»Ja kui tullakse meilt paadiraha nõudma, 
kahekesi siis me jalga laseme...“ 
, / 
»Kus te oma kalasaba talvel hoiate?“ kuulis ta Pärdijaaku 
küsivat > 4 
»Pööningul, koikindlas kotis,“ vastati. 
»Hei, sõbrad!“ hüüdis Leebram. ,, Lähme ka kaminatuppa, siin 
külmume ära.“ 
Nad tõusid neljakesi ja läksid tühja juhatustoa kaudu. Rah- 
vas oli poolringis ümber vilkuva tule, %sa istus põrandal, mõned 
, seisidki istujate seljataga. 
»Juku, Juku!“ hakati hüüdma, kui nad-tulid. , Lase nüüd tulla: 
»Ei seo seda...“ Juku, me kõik ootame. Sa pole täna veel laulnudki. 
Juk-ku-uu! Too oma leibkantus välja!“ 
- »Silentium ad cantum!“ 
Ja Juku Leebram hakkas laulma. Tal oli pehme, kuski sügaval 
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küll veidi kärisev, aga siiski lüüriline tenor. Ta paisutas häält 
ja matkis kuulsaid lauljaid, surudes kord kätt vastu rinda, kord 
sellega tekstikohaseid liigutusi tehes. 


»Ei seo seda petlikku plikat 
enam iial mu südamepeal...“ 


alustas ta kurvalt ning jätkas traagilist nägu tehes: 


»Surma terav ning vihisev vikat 
läbi niitku mu ängistet kael,“ 


Ta muutus kindlamaks ning jõuliseks, kui ta jätkas: 


»Ennast puua kuid oleks liig mage, 
tandril langeda suurem on au. 
Abessiinia sõtta seks pagen, 

kus mind juhtigu Ras Tararau.“ 


Kulminatsioon saabus järgnevas salmis: 


»Seal viib minu kurnatud kere 
siit ilmast itaalia miin 

ja granaat hüüab hõisates ,, Tere!“ 
minust läbi ja — otsas on -piin.“ 


Juku Leebrami hääl oli hoopis murdunud, kui ta alustas järg- 
mist stroofi: 


»Seal siis vaglad, tarantlid mind söövad, 
lõvid murravad sodiks mu luud, 

maod kihvad mu reitesse löövad 

ja õgivad elukad muud.“ 


Lõpuks tõstis laulja jälle häält, paisutades seda järjest kõve- 
maks. 
- »Läbi rännanud loomade sooltest, 
väetan mägede veerge Tigrees. 
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** Uue elu saan päikese nooltest — 
minust lill kasvab lillakas-beež.“ 


»Cantus ex est!“ 

Juku Leebram istus Näki kõrvale toolile. , Tore!“ kuulis ta 
selle häält oma kõrva lähedal. , Täiesti tore!“ 

Leebram vaatas ütleja poole. Kaminatule paiste vilkus ta näol. 
Alustati uut laulu: 


»Ükskord popil oli peni, 
väike valge kutsikas, 
urises ja haukus seni, 
kuni viimaks hammustas...“ 


»Olge ettevaatlik, kiitus teeb ülbeks,“ vastas ta sosinal. Laul 
aga jätkus: 


»Nii on meil elu ilmas, 
sagedasti viltu veab...“ 


»Teate mis,“ sosistas Näkk, ,paneme ajama!“ 

»Lähme!“ vastas Leebram ja tõusis tasakesi. 

Nad läksid klubitoa kaudu ringi. Keegi, ka mitte Pärdijaak, 
ei märganud vist nende lahkumist. Klubituba oli tühi. Nad 
läksid sealt kiiresti läbi eeskotta. Siia kuuldus laulu ainult eba- 
määraselt. 

»Olen surmani väsinud,“ ütles Näkk. 

»Oskate seda meisterlikult varjata,“ vastas Leebram külalise 
mantlit otsides. i 

»Kõike peab õppima,“ vastas teine mantlisse pugedes. 

Kui Leebram oma mantlit selga kiskus, ütles ta: 

»See on hädaohtlikult ilus.“ 

»Mis asi?“ 

»Teie silmade värv.“ A 

»Nüüd saan juba pahaseks,“ vastas Näkk. ,See ei sobi teie 
suhu.“ Ta silmad tõmbusid” kitsasteks piludeks. Rohelist värvi 
ei paistnud neis enam sugugi. 

»Arvate, et oleksin võimeline midagi pareniat leiutama? See 
on nagu Võhandu vesi.“ 
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»Kaome juba!“ ütles tüdruk kannatamatult. 

Leebram avas ettevaatlikult snepperluku ja nad astusid kiiresti 
trepist alla. Tuhm lamp põles koridori seinal. Laulu kuuldus 
kaminatoast siiagi. 

»Mis teil sees on, tahaks teada,“ ütles Leebram. 

»Võhandu vesi.“ Ta hääl polnud enam pahane. 

Leebram võttis ta käe alt kinni ja nad astusid välja. 

Värske jahe õhk lõi vastu. See pani hetkeks seisatama. 

»Ega te ometi mäest alla taha minna?“ küsis Leebram. 

»Ei, üle "Toome. Elame suures Maimi lossis. Teate ju, kus 
see on?“ 

Kui nad üles Toomele puude alla jõudsid, pööras Näkk enda 
käevangust lahti. , Siin pole seda enam vaja,“ põhjendas ta oma 
teguviisi. 

»Olgu!“ oli Leebram nõus. »Näemegi muidu välja nagu armas- 
tajapaar.“ Talle meeldis see tüdruk rohkem ja rohkem, aga küllap 
see oli ainult väsimus, mis jahedast ööõhust hoolimata end tunda 
andis. , Treppidest alla minnes peate mind jällegi toetama.“ 

»Kui meelde tuleb,“ lubas tüdruk. 

»Kas seal Mulgimaal kõik plikad nii atsakad on?“ 

»Ah!“ hüüatas Näkk. , Unustasin midagi maha.“ 

»Mille ? Nii peategi tagasi tulema.“ 

»Maiju Koordi.“ 

»Küll sõber Pärdijaak ta koju lootsib.“ 

»Meil on üksainus välisukse võti kahe peale ja seegi on tema 
käes.“ 

»Siis istume trepile ja ootame, küll nad ükskord tulevad. Meil 
on ka üksainus võti, aga see on minu käes, Nii et meie pole halve- 
mad midagi.“ 

»Aga mis sest mulle abi on?“ 

»Ikka on, Pärdijaagul pole võimalust koju sisse saada.“ 

»See pole minust ilus, et ära tulin. Lubasin, et tuleme ja 
läheme koos. Pöörame parem ümber.“ 

Nad olid Toome varemete kohale jõudnud. Nüüd tulid nad 
neist uuesti "mööda. Vastu tähistaevast seisid nad seal kõrgete 
puude vahel. 

»Sealt seest on tore tähti vaadata,“ ütles Leebram. 

Nad läksid varemeid ümbritseva madala aia juurde. , Oodake, 
ma võtan teid vastu,“ ütles Leebräm ja ronis üle aia. 
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»Egas ma pole mõni...“ vastas Näkk ja oligi samuti üle. , Noh, 
mis:te mulle siis näitate?“ 

Varemete vahel oli üsna pime, laternatule valgus raamatu- 
kogu ukse eest paistis siia vaevaliselt. Müürid tõusid siit vaadates 
tohutu kõrgete ja mustadena üles. Katkenud kaared ja võlvid 
näisid ähvardavatena ning süngetena. Leebram ja Näkk seisid 
vaikides üksteise kõrval ja vaatasid üles. 

»Mis siin ikka vahtida!“ ütles Näkk viimaks. »Viljandis on 
varemeid vahitud küllalt.“ Ta hakkas ees tuldud teed tagasi 
minema. 

Aiast laskis ta enda:nüüd üle aidata ja oli seejuures koguni 
saamatu. Kui ka Leebram üle oli, küsis ta: 

»Palju plikasid te sinna varemetesse olete aidanud?“ 

»Teie olete esimene.“ 

»Ausõna?“ 

»Ausõna!“ 

Nad jõudsid tagasi Laia tänava otsa juurde Baeri kuju alla, 
Kõik oli vaikne, Grenzsteini majas erendasid endiselt tuled. 

»Mis nüüd teeme? Mitte üks hingki ei liigu veel.“ 

»Läheme siia mäenukile, sealt on ilus vaade alla linnale,“ 

Nad pöördusid vasakule viivat rada mööda edasi. 

Linnas olid majades tuled enamasti kustunud, ainult tänava- 
laternad märkisid pimeduses kohta, kus linn asus. Puhus nõrka 
tuulevehet, puulehed kahisesid pea kohal, 

»Puhkame jalgu!“ pani Leebram ette. 

Näkk istus Leebramist veidi kaugemale. ,Pole siin vaadet 
ega midagi,“ nurises ta. his - 

»Tulge mulle lähemale, siis on,“ lubas Leebram. 

»Mis teil on?“ a 

»Ei midagi. Mõtlesin, et läksite ära.“ 

»Peaaegu, et läksin,“ vastas Näkk ja istus kuulekalt lähemale. 

»Kas teil külm on?“ 

»Mitte põrmugi.“ 

Leebram pani käe üle pingitoe. Varsti tundis ta, kuidas tüd- 
ruku kukal selle vastu surus. Aga Leebram ei liigutanud end. Ta: 
ei vaadanud Näki poolegi. Ta pilk oli”suunatud teise, linna äärde, 
kus tulede read nagu nöörid nõlvakule olid veetud. 

»Mis te mõtlete?“ küsis ta viimaks. 

»Unistan.“ 
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»Millest?“ 

»Tulevikust.“ 

»Hm, tulevikust. Mis seal siis on näha?“ 

»Mees, lapsed... seitse poega riburada sabas...“ 

»Kas mees on teada?“ 

»Mees veel ei ole, aga lapsed on teada puha, missugused nad 
on. Suured kisakõrid, kaklejad, laulumehed, naljamehed, tüdrukute 
petjad. Nannipunne meie peres ei ole, mammapoegi ei tunta. Ainult 
viimane, pesamuna, sellele paneme nimeks Laur, see on paipoju, 
ripub ema põllepaela küljes, ainult see...“ 

»Tütarlapsed on maja ilu,“ segas end Leebram vahele. 

»Tütarlapsed! Maja ilu!“ hüüdis Näkk. Ärge segage end 
teise perekonnaasjadesse!“ 

»Ei, jumala pärast, ei sega, mulle meeldivad tütarlapsed üle 
kõige.“ 

»Seda ma usun, et teile meeldivad,“ ütles Näkk pahaselt ja 
nihutas end veidi kaugemale. Lõpuks puhkes ta naerma ja tõusis 
pingilt. ,See on kõik nii tore,“ ütles ta läbi naeru. »Maiju just 
tahab tütreid, vaidleme alati. Mina aga ütlen, et minu poisid küll 
sääraseid õrnakesi ei taha, ja siis läheme alati tülli. Ta kaitseb 
visalt oma plikasid; nagu oleksid need tõepoolest kes teab mis 
asjad.“ 

Leebram tõusis samuti ja nad hakkasid mäeserva mööda edasi 
jalutama. Siis kuulsidki nad seljatagant hääli ja pöördusid tagasi. 

Tänavalaterna ri Laia tänava otsa juures ilmusid varsti 
inimesed. Seal seisatati viivuks ja siis pudenesid nad laiali. 

»Lähme nüüd, saame nad veel orus kätte,“ ütles Näkk ja 
tõmbas Leebrami käisest. 

»Ärge nüüd nii tormake, aega on. Las nad lähevad kahekesi.“ 

»Ärge tormake!“ Tüdruk jäi seisma. , Ütleme üksteisele parem 
sina. ,Ärge“ ei sobi nii hästi kui »Kuhu sa, pimeloom, tormad?“,“ 

»Pidin sulle juba mitmel korral sina ütlema,“ tunnistas Leeb- 
ram. ,,Mu nimi on Juku.“ 

»Seda ma kuulsin,“ ütles Näkk ja pigistas Leebrami 4 
»Minu ristitud nimi on Lydia. Aga see on nii ärkamisaegne. Kõik 
kutsuvad mind Näkiks.“ 

»Näkk on jälle orjaaja pärandus.“ 

»Kuule, sina! Ära katsu minuga*norida! Mina naljalt kellelegi 
sinasõpruseks ettepanekut ei tee.“ —* 
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»Kuidas mul siis see au oli?“ 

»Kui sa õige teada tahad, siis seepärast, et sa katset ei teinud 
mind suudelda, ei varemetes ega ka pingil. See on igatahes haru- 
kordne. Üheksakümmend protsenti oleksid katset teinud.“ 

»Oled sa nii kindel?“ 

»Mul on kogemusi.“ 

»Huvitav, mis sa oleksid siis teinud, kui ma selle üheksakümne 
protsendi hulka oleksin kuulunud?“ 

»Ootasingi, kunas sa liigutad. Käsigi oli mul hakkamas, val- 
mis — kõrvalopsuks.“ 

»Oled hädaohtlik tüüp.“ 

»Sina samuti,“ ütles Näkk ja hakkas jooksma. ,,Jookseme 
nüüd!“ 

Kui nad trepi otsa juurde jõudsid, mis tenniseplatside kõr- 
valt alla Toomeorgu viis, hõikas Näkk: 

»Mai-ju-uu, kus sa 00-oled?“ 

»Siin!“ vastas hääl alt. 

»Oodake meid ka järele!“ 

»Jaa-aah!“ vastas Pärdijaagu hääl. 

»Oled kõige toredam tüdruk, keda ma olen kohanud,“ ütles 
Leebram Näkile kõrva sisse, teda trepil peatades. 

»Ära nüüd püüa enam!“ sosistas tüdruk vastu. Ta juuksed 
puutusid vastu Leebrami põske. 

»Kahju ainult, et mul pruut on olemas,“ ütles Leebram. , Ja 
veel õnnetu armastus.“ 

»Küll see muutub õnnelikuks,“ lohutas Näkk. ,, Kõik armastu- 
sed muutuvad lõpuks ikkagi õnnelikuks.“ 

»Kes seda usub!“ A n 

Nad olid alla jõudnud. Pärdijaak ja Maiju Koort ootasid kau- 
gemal gaasilaterna all. 

»Hoiate seda kinni, et keegi ära ei viiks või?“ ütles Näkk Pärdi- 
jaagule, kui nad kohale olid jõudnud. 

»Justament,“ vastas Pärdijaak. ,Hoian, et keegi seda enne 
ära ei kustutaks, kui teie teeotsa üles leiate.“ 

»Olen nüüd siin ja võite tule minupärast kustutada.“ 

Pärdijaak hakkas sõna lausumata mööda posti üles ronima. 
Ta oli paks poiss ja see ei läinud nii kergesti. Kindad olid tal käes 
ja need libisesid alguses alla. Siis viimaks teiste ergutuste saatel 
jõudis ta nii kaugele, et ulatus väikese rõngakeseni ja tõmbas. 
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Samas hakkas ta vanduma ja laskus kiiresti alla. 

»Sa saatana lõopeni, või siis kohe tõrvaga!“ ütles ta oma uusi 
üapanahast kindaid vaadates. Et tuli oli ülal hämaraks jäänud, 
siis nägid teised vaevaliselt, kuidas ta kindapeod mustendasid. 

»Nuusuta, kas on tõrv?“ andis Leebram nõu. 

»Tõrv mis tõrv, tundsin juba üleval lõhna,“ vastas Pärdijaak. 
»See asi nõuab kättemaksmist. Terve Tartu linna põletan maha, 
kõik laternad kustutan veel täna öösi ära.“ 

Ja kiiresti hakkas ta järgmise laterna poole liikuma. 


Sammun üle Inglisilla. Linnapoolsel äärel, teine teises silla otsas, 
seisab kaks inimest. Näen vaevalt nende tumedaid siluette. Kes 
nad on? Armastajapaar, kes tülli läinud? Abielulised, kes ei käi 
enam üht jalga, kuigi siiski veel koos jalutavad? Või päris võhi- 
võõrad, ainult juhuslikult siia seisatama jäänud, kummalgi oma 
mõtted, kummalgi oma mured südamel? 


Saabun mäenukile Tähetorni taga. See on tühi. Vaatan üles, 


Taevaäär on pime, tähed siravad alles kõrgemal. Linna kuma on 
nii nõrk, et ei lahuta pimedust selle kohal. Kunagi seisin siin, taevas 
veretas tookord, iga hetk võis päikese helendav poolkaar tõusta. 
Tookord pöördusin äkki minema ja hakkasin jooksma. Põgene- 
sin. Laskusin alla äkilisest trepist ega vaadanud enam tagasi. Ma 
tahtsin Tartusse jääda tookord, iga hinna eest jääda. Ja ma 
arvasin, et siis ma ei saa jääda, kui ma ei põgene. Põgenesin 
Tartusse. Ja nüüd ma olengi siin. 

Vahin pimedusse. Asjata — Päike ei tõuse nii pea. On jahe. Ja 
muud ei midagi. Pole isegi tarvis põgeneda. 

Hakkan aeglaselt tagasi sammuma. Mul on tunne, nagu oleksin 
surnuaial käinud. , 


Kui jõuan tagasi Inglisillale, märkan, et seal on ainult üksainus 
seisja. Näen mööda minnes selgesti ta nägu, kui ta paberossi 
põlema süütab. See on vana mees. Ma otsekui kohkun sellest ja 


lisan sammudele kiirust. Mul on tekkinud korraga kummaline 


kujutlus, et sillal seisja olen mina ise ja keegi noormees ruttab 
minust mööda kuhugi, kus teda oodatakse. Sillal seisjat ei oota 
aga mitte keegi. Ta tuli ainult siia; et -vaadata öist linna ja siis 
jälle oma teed minna. Et jälle alla minna, üks uks avada, sisse 
astuda ühte üksildasse tuppa, laua taha istuda ja katsuda tõde 
teada saada. 
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Ei, ei taha tõde teada! Ärge oodake ka teie seda, sõbralikud 
lugejad! Rutake Parem kuhugi, kus teid võib-olla oodatakse, ja 
ärge peatuge Inglisillal! 


6. 


Verner Taklaja tõusis varakult nagu alati. See polnud tal täna 
sugugi kerge. Aga see polnud tal mitte niisama, vaid distsipliini 
pärast ja seepärast, et ta oli nii otsustanud. 

Verner kattis kitsa raudvoodi halli lihtsa sõdurivaibaga, mig 
iseloomustas eluviisi, mida ta taotles jälgida. Seinale kinnitatud 
odava peegli ees, mis vaatajat kummaliselt virildas, kraapis ta 
maha öö jooksul tärganud habemetüükad ja hõõrus ülakeha jaheda 
veega. Siis tõmbas ta pehme hommikukuue selga ja avas akna. 
Tuba oli jahe, kuid tunda võis, kuidas sügisehommiku õhk vastu 
õhetavat nägu hoovas ja pea selgeks tegi. Suus oli ometi lääget 
maitset, nagu oleks seep näopesemisel suhu sattunud, 

Verner otsis piibu välja ja süütas selle. Esimesed sõõmud puu- 
dutasid keelt mõrkja jahedusega. Aknast tulev õhuvool haaras 
suitsukeerud ja viis nad kiiresti minema. 

Laud oli vanaaegne, madal puuaiake kolmel serval, et paberid 
maha ei kukuks. Pleekunud rohelisel kalevil mustasid mitmesugu- 
ses vanuses tindiplekid, ümmargused määrdunud rõngad ja üks 
pikk noalõige põiki üle vasaku nurga. Keset lauda asetses metallist 
kuivatuspress, mille hoidjaks oli pronksist hunt, koon püsti, hambad 
irevil. Sellele jäi Verneri pilk peatuma ja uuris seda põhjalikult. 
Suits keerles laua kohal ainult mõne silmapilgu ja haarati siis 
nagu nähtamatuist kätest. Verneri parema käe küünarnukk toetus 
lauale, sõrmed olid tihedasti ümber järjest soojeneva piibukaha. 
Siis riivas vaade aknast paistva vastasmaja musta tõrvapapist 
katust ja vana telliskivimüüri, millest vastu vahtis tolmunud ning 
elutu aken nagu mingi ebasõbralik silm. Kõige selle kohal oli värvitu 
sügishommikune taevas. Päike paistis, kuid see oli kuski puude 
ning katuste taga, mitte ühtki laiku ei ulatunud Verneri nägemis- 
piirkonda. 9 

Viimaks koputas Verner tuha välja tuhatoosi, mille ta kummuti 
pealt leidis, ja sulges akna. Siis avas ta kirjutuslaua vasakpoolse 
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kapi ja võttis ülemiselt riiulilt ümbriku ning kirjapaberi. Täite- | 
sulepea leidus keskmises sahtlis. | 

Selge ning kindla käekirjaga kirjutas ta ümbrikule: , Pr. Gertrud 
Taklaja, Toomkooli 7, Tallinn“. Kirja alustas ta hästi paberi üla- 
servalt sõnadega: , Kallis Ema!“ 

»Nagu sa näed, kirjutan pühapäeva hommikul ja mitte lau- 
päeva õhtul, nagu seni olen harjunud tegema ja nagu Sa soovisid. 
See ei tule mitte sellest, et mul eile midagi viga oleks olnud. Ei, 
väike külmetus, millest Sulle kolmapäeval kirjutasin, oli juba 
järgmisel hommikul kadunud ja ma olen praegu, varahommikul, 
oma parima tervise juures pärast pikka magatud ööd. Ilmad on 
ka vahepeal siin soojad ning ilusad olnud ja olen igal hommikul | 
vara jalutuskäigu teinud kas Raadile, Tähtvere parki, surnuaiale J 
või Tallinna maanteed linnast välja Aruküla koobaste juurde, 
surnuaia taha. Loengud algavad meil, nagu Sulle olen kirjutanud, 
mitte enne kella kümmet-ühtteistkümmet ja on enamasti õhtu- 
poolikul. 

Kõigepealt tahan Sind südamest tänada paki eest, mille lau- 
päeval kätte sain. Kõik oli seal ilusti korras: purk maasika- 
keedisega, Sinu küpsetatud maitsev rosinasai, mida ma armastan, 
pirukad, õunakook, purgikene seenesalatiga ja kõik muu, rääki- 
mata särkidest, kraedest ja taskurätikuist. Suur-suur tänu kõige 
eest! 

Ma ei tahaks, et Sa seal nii palju vaeva näeksid minu pärast, 
kui ma poleks siin nii üksi ja kui iga pakk kodunt poleks nagu 
tervitus armsast käest. Iga suutäis tuletab meelde kodu, iga tund 
mõtlen sellele, et mul on seljas särk, mida Sina triikinud. Ära minu 
söögi pärast muretse, nagu Sa seda oma viimases kirjas teed. Kohvi 
ja teed saan perenaise käest, lõunal käin üliõpilasköögis, kus 
mõnekümne sendi eest saab supi ja prae, vahel veel magus- 
söögigi. Kuna Sa tead minu armastust magusa vastu, siis võtan | 
alati sellegi lisaks. | 

Sinu kartus, et ma hakkan kohvikus käima ja aega viitma 
või koguni mõnes korporatsioonis õllešoppeni juures istuma, on 
asjata. Käisin kohvikus eile esimest korda, et kokku saada üha 
kaasvõitlejaga ja temalt loenguid laenata. Seal nägin ka meie 
tuttavat Villi Oonat istuvat. Enne kojutulekut jalutasin veidi lin- 
nas, et värsket õhku hingata, ja enne magamajäämist lugesin 
veel Su viimase kirja läbi ja saatsin õhu teel ,Head ööd!“. t 
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Lõpetan oma kirja seekord, sest pean veel hommikupoolel 
need laenatud loengumärkmed läbi vaatama ja osa ära kirjutama. 


“"Vihiku pean juba täna keskpäeval tagasi viima. 


Jääge siis jumalaga ja elage hästi ja ärge minu pärast sugugi 
muretsege. Kirjutan kolmapäeval jälle kõigest, mis siin vahepeal 
juhtunud, ja ootan kirja. 

Sinu armastav poeg Verner.“ 


Verner Taklaja ohkas kergendatult, kui paber oli hoolikalt 
kokku murtud ja ümbrikusse asetatud, mark peale kleebitud ja 
kiri kummutinurgale asetatud. 4 

Samas kummutipealsel lamas aga ka must rebasetekkel, mille 
ta öösi koju tulles , Fraternitas Kalevensisest“ kaasa toonud. Ta 
nihutas selle veidi eemale, nagu võiks sealt midagi külge jääda 
sellele valgele ümbrikule, kuhu nii selge käekirjaga oli kirjuta- 
tud: ,,Pr. Gertrud Taklaja...“ See oli küll alateadlik liigutus, sest 
kiri ei moodustanud mingit erandit, et kirja kirjutaja just selle 
pärast süümepiina oleks tundnud. 

Verner läks nüüd uuesti laua juurde, avas parempoolse laua- 
kapi ja tõmbas välja tumepunased läikivad kaaned. Esikaane 
ülaserval asetses kitsas valge riba tekstiga: ,Kirjad Ch-le“, 

Pidulikult asetas Verner kaaned enda ette lauale ja avas siis. 
Tekst esimesel leheküljel algas peaaegu alaservast ja selle pare- 
mal nurgal seisis: ,Tartus 11; septembrikuu päeval“. Kiri oli 
korralikult kirjutatud, peaaegu ilukirjas. 


»Kallis Ch! 

Sa tead ju küll, öt ma kunagi seda kirja ära ei saada, ja Sa 
ei saa seda iialgi lugeda. Aga ma kirjutan ikkagi. Miks? Niisama, 
nagu Sa selle vastustki lugeda ei saa, kirjutan siiski: Sind pole 
üldse olemas. Aga ma usun, et ehk saad Sa kunagi eksisteerima 
ja siis võib-olla juhtud seda kirja lugema ja Sa saad teada seda, 
mida ükski inimene ei saa. Kui Sa ainult tahad... 

Kallis Ch, enne kui üldse asun kirjutama, toon sissejuhatuseks 
ära mõned mõtted kirjade kohta üldse. Võib-olla pole nad päris 
algupärased, võib-olla on mõni neid mõtteid juba enne kuski öel- 
nud ja ütlevad ka hiljem, kuigi nad neid minu ridu ei loe. 
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Kõik, mis on kirjutatud kirjades ja raamatutes, on alati vale 
või peaaegu vale — teatud mõttes. Ära usu midagi, mis on pabe- 
rile pandud, või usu, kui tahad, aga unusta kohe! Kirjad märgivad 
ainult tekkimissilmapilgu tõde või valet. Kui posteljon nad saajale 
kätte on toimetanud, pole enam see aeg, mis nende kirjade 
kirjutamise ajal kehtis. Kirja saajagi ise on võib-olla vahepeal 
muutunud, vahest surnudki. Kui see nii on, miks siis üldse kirjuta- 
takse? — Jaa. Petmiseks. Enese ja teiste petmiseks, olgu siis kas 
teadlikult või ebateadlikult. 

Mina olen need kirjad kirjutanud enese petmiseks, kõik 
muud aga teiste “petmiseks. Nii on olemas teatud tööjaotus 
ja mul ei tarvitse punastada Sinu ees, kui Sa kunagi neid loed. Ma 
pole mitte Sind ninapidi vedanud, vaid iseennast. 

On veel üks asjaolu, mis ehk märkimist väärib: olen harjunud 
juba maast-madalast: kahekordse raamatupidamisega — üks ilus 
ja puhas valge raamat vanemate, sugulaste, kooli ja kohtu jaoks, 
teine punane, salajane raamat tänava, sõprade ja minu enda 
jaoks. See on nii sümboolselt võttes. Tegelikkuses olen ju ikka 
ainult üks — Verner Taklaja, 

Enne kui Sa meie perest mingi pildi saad (mis võib ka vale 
olla), mainin, et meid on kokku viis inimest: mina, mu kaksikvend 
Martin ehk sõprade keskel Mart, õde Hertzine ehk Hertsi ja vane- 
mad. Nagu näed, on meil, lastel, »kõrgema seltskonna“ inetud 
nimed ja meie ema ongi ,,kõrgemast seisusest“, Isa päritolujuuri 
tuleb aga otsida kunagi maalt linna põgenenud talupoegade 2 
laste seast. Et ajalugu arenes nii, nagu ta arenes, pole me saksikut 
kasvatust saanud; me oleksime aga" ellu võinud mina ka saksa; 
keele najal, kuigi ma ei tea, et meis oleks piisakestki võõrast verd. 

Oma nooruse võitlustes olen 'ma sageli mõelnud oma toeka- 
tele esiisadele all-linnas, väljaspool linnusemüüre, kus nüüdki 
toimuvad võitlused nagu vanasti, eriti nende vastu, kes elavad 


Toompeal nägu meie. Isa Taklaja on kõrgem ametnik ühes minis- 


teeriumis, meie kodu on eeskujulik, kord eeskujulik, peaaegu range, 
aga meie — lapsed kolmekesi —, mis oleme meie? Mu kaksik- 
vend Mart on tuntud kuju, jõugujuht all-linnas, täitsamees iga 
toll, aga kodus suurem paipoju kui keegi teine, alati hinnatum 
olnud kui mina. Ta on kahel korral kodunt põgeneda katsunud, 
kool jäi tal pooleli, töökohta tal pole ja nüüd, kolmandal korral, 
õnnestus tal minu abiga kaugemale pääseda. Õde Hertsi on küll 
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veel koolis läbi suure häda, aga aiman ette, et ta küpsustunnistust 
kunagi koju ei too. Mina aga, kes mina olen, seda ma veel ei tea. 
Aga ma olen otsustanud kuulsaks teadlaseks saada, Nii vahelduse 
mõttes. 

Nüüd Sa tead, kallis Ch, meist piisavalt raami jaoks, kuhu 
mind asetada võid suuremate eksituste vältimiseks. Kui ühel ja 
teisel korral juhtun kirjutama oma perekonnast, siis tead, kust 
neid umbkaudu otsida, Nagu üllesin, tahan teadlaseks saada, 
aga ära seda puhta kullana võta: täna tahan, homme võib-olla 
ei taha. Aga ühte ma tean: kui tahan, siis saangi. Kas ma aga 
tõeliselt tahan? 

Selle täpsema vastuse jätan edaspidiseks. Et olen Tartus, siiš 
on see ka juba vastus, muidu oleksin olnud koos Mardiga juba 
merel või mõnel kaugel meretagusel maal. Aga ma olen siin ja 
kavatsen siia jääda nii kauaks kui saan. i 

Praegu on juba hiline öö ja lõpetan kirja. Homme, kui süda 
lustib, kirjutan: edasi, Aga ma hoiatan Sind ette, kirjutan siis võib- 
olla hoopis muust ja koguni teisiti, Nüüd katsun und näha, mil- 
line Sa võiksid olla, mu Ch, kellele kirjutan. 

Head ööd! 


Verner,“ 


Pärast kirja läbilugemist võttis Verner uuesti piibu ja toppis 
selle täis. Kui ta jälle suitsu üle laua puhus, riivas ta pilk uuesti 
pronkshunti kuivatuspressil. Ta pööras uue lehekülje ja luges 
edasi: 


»Tartus 12, septembril 
Kallis Ch! 

Selle plika nimi on Ally Brikker, kes mu tuse juba aastate 
eest välja pettis, Mingit tähendust poleks sellel meeldetuletusel, 
sest see oleks niikuinii varem või hiljem juhtunud, kui see poleks 
ka omajagu kaunite mälestustega seotud. Meie jalutasime ühel 
sügisel palju Kadriorus, jõudes välja kuni Piritani ja veelgi kau- 
gemale. See oli seepärast, et Ally vanemad kolisid Kalarannast 
Koidula tänavale ja et ma koduš palju ei tarvitsenud valetada, 
kui ütlesin, et lähen värsket mereõhku hingama. Seda ma ka tegin 
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peale kõige muu ja mis siis sellest, et ka Ally Brikker samal 
ajal värsket õhku hingas — meri on ju suur ja õhu hulk selle rannal 
on mõõtmatu. 

Täna hommikul, kohe pärast ärkamist, tuli mul meelde meri 
Kadriorus, rannatee ja kivid meres. See oli nii selge, et näis otsekui 
unenäo jätkuna. Ja unes ma olin näinud Ally Brikkerit. Kes väi- 
dab, et näeme unes seda, keda päeval oleme kohanud või vähemalt 
kellele mõelnud, see eksib. Ka see eksib, kes usub, et kohtame 
järgmisel päeval seda, keda oleme öösi unes näinud. See ei loe 
midagi, et ma täna hiljem just Ally Brikkerit kohtasin. Oluline 
on, et elus ja unenäös on teatud paralleelsusi. 

Hommikul, kui olin emand Jamsi toodud kohvi ära joonud 
ja ema saadetud küpsiseid, saia ja kooke söönud, läksin välja. 
Esimene ots oli Vabadussilla juurde ja sealt teisel pool jõge Kivi- 
sillani. Võib-olla mõjus hommikune Kadrioru meeldetuletus kaasa, 
et kõigepealt vee üles otsisin. Aga Emajõgi, see pole muidugi 
Kadrioru rand, vaid üks kitsas nireke halli ning sogase veega. Seal! 
ma teda kohtasingi, Allyt. Ja täiesti ootamatult, kui unenägu ei 
arvesta. Üllatus oli muidugi vastastikune, vähemalt mängisime 
seda mõlemad. Ta on vahepeal täiskasvanumaks, daamilikumaks 
muutunud ja tal oli heleroheline ,Ehava“ värvimüts peas. Tartus 
oleku aastad on temast kaotanud viimsed välised jäänused Kala- 
ranna tüdrukust, kellega kord ringi jooksin. Ta liigutused ja ilmegi 
on muutunud. Ja muust me ei rääkinud kui merest, pargist, 
teedest, kividest, lindudest ja tuulest. Neist võib ikka kõnelda 
ükskõik kellega ja kõik on seejuures harmooniline ning ilus, 

Ally ruttas kuhugi, ta õpib arstiteadust, ja ma saatsin tema 
üles Toomemäele.-Aga ta oli nii innukas kõnelema ja mulje jäi, et 
jutt katkes, ja ta määras kohtumise peahoones suure kella all 
börsil veerand viis. See erutas mind teatud määral, sest meie 
kohtumisaeg oli ka vanasti ikka sel kellaajal olnud. Ma ei tea, kas 
ta seda üldse mäletas, aga küllap ta mäletas, sest miks ta muidu 
just selle kellaaja valis. A 


Kui ta oli läinud, jäi -temast midagi maha. Mida lähemale 


kella veerand viiele, seda rohkem pidin temaga mõttes tegelema, 
See oli imelik, sest olin enda arvates tema juba *ammu unustanud 
ja tema minu samuti. Sel ajal, kui ta haspeldas Mardiga, ei hoo- 
linud ma temast kõige vähematki ja oleksin naernud suure hää- 
lega, kui keegi oleks öelnud, et sa' tuled kohe nagu kutsikas, kui 
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ta ainult käega viipab ja ütleb: , Tule!“ Aga sinnagi oli juba aega 
ja nüüd jõudsin otsusele, et see oli ehk rohkem Kadriorg, Pirita 
ja meri kui Ally Brikker, mis mind ärevil hoidsid. 

Olin aegsasti kohal ja teesklesin ülimat rahulikkust, kui seal 
jalutasin ja ootasin. Aga ma polnud sugugi rahulik, ma tegelesin 
sellega, mida talle öelda, kuidas olla ja kuhu minna, et see poleks 
päriselt ainult merest, tuulest ja kividest lobisemine. 

Rahulikuks jäin siis, kui kell lõi pool, kui ta lõi kolmveerand, 
lõi viiski ja Ally Brikkerit ei ilmunud. 

Tänu talle, et ta ei tulnud! 8 

Kallis Ch, ega ma seda poleks hakanud nii pikalt kirjutama, 
kui see ei teeniks eesmärki — valetada. Valetada enesele ja Sul- 
legi. Ja ma usun ise seda valet praegu, see on peaasi. 

Nüüd on õhtu, hili juba. Oleksin aga tahtnud Sulle kirju- 
tada hoopis muust, näiteks Tartust. Aga näed, kuidas inimene on 
endise küljes kinni! 

Head ööd! Maga h 
Verner.“ 


Verner märkas, et piip oli vahepeal kustunud. Ta aga ei 
janud seda, vaid keeras uue lehe ja laskis sealt silmad üle 


, 
»13. septembril, 
Tartus. 


Kallis Ch! 

Tartu on siiski ilus, kaunim, kui ma arvasin. See pole mitte 
seepärast öeldud, et olen 1 lises või kurvas tujus, ei. Käisin 
peaaegu kogu päeva ringi, et end väsitada, sest pettus Al'y 
Brikkeri poolt ei möödunud siiski nii kergesti. Mul ei tulnud õhtul 
und, kuigi katsusin lugeda. Vahtisin niisama lakke ja kujutlesin, 
kus praegu Mart võiks olla. Mul oli vahel peaaegu kahju, et ma 
siiski temaga kaasa ei läinud. Aga lõpuks jäin magama ja ärkasin 
varakult, ja tuli põles alles. 

Alustasin kesklinnaga. Siin olin küll juba käinud, aga leidsin 
siiski ka huvitavaid kohti, kuhu ma polnud seni sattunud. Toome- 
mägi sai süstemaatiliselt läbi käidud. Kassitoome augus mängisid 
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poisikesed võmmi ja masuurikat ja see meenutas mu oma lapse- 
põlve ja seda, et ma siis ei saanud välja teiste hulka mängima, 
siis pidin olema kodus ja ma polnud veel õppinud vale aitavat 
kätt kasutama. Et ma saapaid poriga ei määriks, riideid katki 
ei rebiks, i ei kriimustaks, jalasäärtele kramme ja muhke ei 
korjaks, nina veriseks ei lööks ja rumalaid sõnu ja halbu kombeid 
ei õpiks... Nii mõtlesin üle Kassitoome minnes. Seal oleksid nagu 
tundmatud nooremad vennad lõbupidu pidanud, millest mina ilma 
olin jäetud. 

Läbi Tähtvere pargi rännates tulin luha äärt mööda alla jõe 
poole. Heinamaa oli väga roheline, seal kasvas lopsakas ädal. 
Aga kui jälle majade vahele pöördusin, sattusin päris agulisse. 
Seal olid väikesed puumajad, värvimata plankaiad, määrdinud 
lapsed ja kõik oli nagu pehkinud ja tolmu alla vajumas. Oli juba 
keskpäev, päike paistis veel soojalt, ühel aknalaual istus tütarlaps, 
punane kleit üle põlvede üles keritud. Kui ma möödusin, vaatas 
ta mulle ainult otsa ega teinud katsetki end katta. Nägi ta üldse 
mind? 

Siiski on ka Emajõgi ilus. Võtan tagasi eelmises kirjas öeldu. 
Ülalpool linna on ta võimsam ning laiem, põhjapoolsetes oruper- 
vedes on punakaspruuni, orulamm on läikivalt roheline. Majad 
ja aiad vastu lõunat on idüllilised, vähemalt kaugelt vaadates. 
Pole võimatu, et need mõlemad linnaosad sobivad kokku — ülajõe 
aiad ja need, kust läbi tulin. 

Läksin üle Vabadussilla Peetri kiriku poole, aga pöördusin 
enne paremale ja jõudsin üle Henningi platsi Kivisillale välja. 
Kõik see oli rahulik rännak ja väsitas mind, kuid "ühtlasi jäi 
minusse mingi seletamatu rahutus. Kui ma seda analüüsida katsu- 
sin, ei jõudnud ma mujale välja kui umbtänavasse — Tartu 
agulisse kuski Marja tänaval, kus üks tütarlaps aknal istus, paljad 
reied laokil. Mu mälus hakkasid keerlema mitmesugused eba- 
väärikad pildid elu selle poole pealt, mis on kirjutatud punasesse 
raamatusse... a 

Sellest vahest juhtuski, et, kui sattusin pärast linnas Arno 
Semmeliga kokku, lubasin lähemal laupäeva õhtul korp! ,, Frater- 
nitas Kalevensisesse“ minna.”Arno Semmšl on mu koolivend, aga 
taron juba värvikandja , Fraternitas Kalevensises“, ta tuli ülikooli 


kaks aastat varem kui mina. Mina aga olin ühe aasta kodus ja i 
teine läks kaitseväeteenistusele ära. Arno Semmelist polnud ma 
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-just eriti lugu pidanud, ta oli koolis saamatu ning nurgeline. 


Nüüd aga näis ta olevat tunduvalt muutunud — ei tea, kas Tartu 
õhust või muidu — enesekindlamaks ja nooblimaks. Lähen, vaa- 
tan nende fraternitase ära. Kuhugi peab niikuinii minema, miks 
mitte sealt alustada? Et korporatsiooni astun, see on ammu kindel. 
Kui ma üldse muidugi kuhugi astun...“ 


Juba natuke aega oli köögipoolel nõude kolinat ja hääli kuul- 
dunud, aga Verneri kõrvust oli see mööda läinud. Nüüd koputati 
uksele ja emand Jams astus sisse vastust ootamata. 

»Kas tohin tulla?“ küsis ta siis, kui juba toas oli. , Noorehärra 
juba nii vara üleval. Ma mõtlesin, et magab veel, et panen kohvi” 
üle ukse sisse. Ja...“ Emand Jams astus Verneri laua juurde. , Ja 
üks kiri tuli, pruudilt.“ Ta ulatas valge pikliku ümbriku. 

Verner sulges punased kaaned ja pani nad kappi tagasi, siis 
alles hakkas ta kohvi jooma, Ta ei avanud kirja. Ta ei vaadanudki 
lähemalt, kellelt see oli. Ta teostas enesekasvatust, sest ta tahtis 
kord elus kaugele jõuda. 

Alles siis, kui kohvinõudki tagasi 
kirja. See oli lühike ja kõlas järgmiselt: 


iki olid antud, avas ta 


»Kallis Verner! 

Anna andeks, et Sind tookord asjata oodata lasksin. Mul oli 
mõjuvaid põhjusi. Tulen selle asemel täna, s.0. ühapäeval kella 
poole kaheteistkümne ja kaheteistkümne vahel Sinu poolt läbi. 

Tervitades ja nägemiseni! 
Ally.“ 


7. 


»Kallis Ch!“ alustas Verner uut lehekülge. Aga ta jäi kauaks 
mõtlema, enne kui sulg üle paberi jooksma hakkas, 

»Mulle tundub, et hakkan Sind viimaks leidma,“ kirjutas ta, 
»See tähendab, et Sa oled siiski olemas ja oled kogu aja olnud, 
ainult et mina olin Su vahepeal silmist kaotanud. 

Kui ma seda praegu kirjutan, siis vaevab mind südametunnis- 


tus, et olen Sinu olemasolu maha salanud ja alles nüüd, kui Sind 


pihtimiseks vajan, Sinu uuesti üles leidnud. Aga Sa tead ju, et 
mul pole selle jaoks midagi vaja. Ma ei vaja ettekäänet, kui 
kõnelda tahan. Olen juba aastaid harjutanud elama säärase ini- 


mese elu, keda miski ei ahelda, keegi ei takista peale tema enese, 


Mulle meenub, et ükskord — ma pidin siis küll olema üsna 
pisike põnn — sattusin üksi ilma hoidja ja emata Patkuli treppi- 
dele, Mulle oli kõvasti keelatud sinna minna ja ma ei läinudki 
omapead kaugemale meie maja uksest. Sel korral aga ei teadnud; 
kuidas mu jalad nagu iseenesest liikuma hakkasid ja-sinna 
Kui ma siis seal seisin, nägin, et meri oli palju sinisem kui kunagi 
varem ja et trepp oli palju järsem ning meelitavam ja seal üksi: 

a oli palju suurem asi kui kunagi muidu. See kõik tuli nii 
äkki mu peale ja mul polnud kuhugi põgeneda, kui kartma hak- 
kasin ja seal üksi kibedasti nutma puhkesin. Ma seisin nägu näo 
vastu ühe olendiga, kes minu üle valitses. 

Usun, et just siis kohtasin Sind ešimest korda. 

Muidugi lõppes see seiklus mulle haledalt. Lõõtsutav hoidja 
haaras mul kraest kinni ja tiris hoomituste ja pisarate saatel 


tagasi. Ta õpetas mind esimest korda valetama. Ja ma valetasin / 


nii tõepäraselt, etma ise seda uskuma hakkasin. Siis Sa sündi- 
sidki minu jaoks, Ch. 
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Eile õhtul pärast Samuel Särmi loengut sain tuttavaks mitme 
uue mehega. Neist ühega — Johannes Leebramiga — istusin 
loengul kõrvuti ja ta hakkas mulle meeldima. Tal on nii rõõmus 
nägu ning nukrad, aga sõbralikud silmad. Kogu loengu aja vaa- 
tasin teda salaja ja mõtlesin välja igasugu ettekäändeid, et temaga 
lähemat tutvust teha. Ma ei tahtnud talle kuidagi märku anda, et 
ma temasse kiindunud olen, sest niipea kui keegi seda märkab, et 
temast väga palju peetakse, pole enam kindel, kas ta ise teisest 
enam niipalju lugu peab. Kuigi ma ei usu, et Johannes Leebram 
oleks säärane tavaline inimene, olen siiski niipalju õppinud, et 
käia mängureeglite järgi. Aga tutvus algas lihtsamalt, kui ma 
kujutlesin. Ja ma ei eksinud, kui märkasin, et minagi talle vastu- 
võtmatu polnud. Küsisin ettekäändeks tema loenguvihiku, sest tä 
näis hoolikalt üles märkivat, kuid loengumärkmed olid mul 
endalgi. 

Johannes Leebram ehk Juku, nagu teda teised kutsuvad, tõi 
endaga kaasa oma korterinaabri — tüseda maamehe Pärdijaagu — 
ja see omakorda oma koolivenna, kelle nimi on õige kumma- 
line — Naatan Üirike. Võib-olla jooksis see kõik nii kokku see- 
pärast, et Villi oli oma Neeroga mulle loengule vastu tulnud, ja 
kui vana Särm ei lõpetanud, tõukas ta koera üle ukse sisse. Iga- 
tahes olime siis kõik koridoris koos ja läksime sealt kohvikusse. 

Ma ei tea, kuidas olid teiste muljed, aga mulle oli kogu selts- 
kond suureks avastuseks. Kõigepealt Villi Oona, keda juba ammu 
tunnen ja kellest ma pole mitte palju pidanud, esines suure filosoo- 
lina ja ajas nii tarka juttu, et pidin mitu korda end kõrvalestast 
näpistama, nagu vanad romaanikangelased tegid, et kas ma mitte 
und ei näe. Villi vaim seal lehviski ja oma üllatuseks märkasin, et 
teisedki olid igaüks oma peaga mehed. Mul on palju kambamehi 
olnud, aga need on olnud kuidagi teisel pinnal ja alati oli ette 
määratud nende suhe minuga. Need poisid aga ei teinud minust 
vähematki rohkem välja ja see imponeeris mulle peale esimese 
pahameele virvenduse hajumist. Neis ringides liikudes, kus Marti 
ja mind tunti, võeti minu suhtes alati teatud hoiak, olgu see siis 
vaenulik või alistuv. Need poisid aga mängisid omaette mängu 
ja mina kuulusin sinna hulka nagu ühesugune kõikidega. See oli 
mulle uudne ja see meeldiski. . 

Aga teised mehed? Pärdijaak on nagu noor kutsikas, õieti 
karupoeg, kes kõike naljakat propvida tahab, kõigeks kohe valmis 
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on ja tegutsema hakkab. Ta on hea kambamees, kui midagi on 
tarvis läbi viia — truu ja aus. Kolmas mees aga — Naatan — 
täitis mind teatud rahutusega. Tal on säärased silmad, mis kõike 
läbi näevad, ja samal ajal, kui teda imetlen, kardan teda ka veidi. 
Kardan mitte selles mõttes, et ta mulle midagi viga võiks teha, vaid 
et mina tema vastu kunagi võiksin midagi ette võtta. See on 
kummaline tunne, seda on raske ära seletada. Ma nimelt võiksin 
siis, kui tema pealt vaatab, ükskõik millega hakkama saada. 

Ja mitte ainult kardan, vaid seal juhtuski juba, et tegime plaani 
üht tüdrukut, keda me loengult tulles nägime ja hiljem kohvikuski 
kohtasime, jälgima hakata. See olin mina, kes selle mõtte üles 
võttis, ja kui ma nüüd tagantjärele seda uuesti meelde tuletan, 
siis oleks seda keegi mulle nagu sosistanud, nagu oleksin ma ainult 
välja öelnud seda, mis juba niikuinii õhus oli liikumas. See daam 
või tüdruk ise ei olnud minu arvates näo poolest midagi erilist, 
aga kuidagi siiski silmahakkav. Kõigile minu kaaslastele näis ta 
aga mõju avaldavat, eriti Naatanile. Võib-olla oli tal tõesti sarna- 
sust mõne inimesega, keda nad tundsid. Mulle ei tuletanud ta 
mitte kedagi meelde. Aga mul pole muidugi ka praegu midagi 
selle vastu, kui vaatame, mis lind ta on. See ühine eesmärk viib 
meid vähemalt uuesti kokku. 

Kui ma võrdlen muljetega , Kalevensisest“, kuhu ma astusin... 

Aga ükskõik, jätan täna selle, sest aega pole mul enam palju: 
järele jäänud Ally tulekuni. Ja enne seda tahaksin* kirjutada 
mõned haprad mõtted temast. Ja selle tagamõte on alibi muretse- 
mine tänasele tema külaskäigule, mis peaks mingisuguse lahen- 
duse andma. 8 7 

Miks Allyl oli täna äkki nii kiire, et ta ekspressiga kirja saa- 
tis? Ta tookordse tulemata jätmise ja tänase päeva vahel on olnud 
üsna pikk aeg, miks oli siis nüüd nii kiiresti vaja vabandada? 
Niipalju kui teda tundsin või tunnen, ei tee ta midagi asjata. Ja 
ta mõjus palju sihiteadlikumana nüüd*kui koolitüdrukuna. 

Kui ütleksin tema kohta, et kojarahva tütar, siis oleksin üle- 
kohtune. Ta isa oli olnud kunagi paremal järjel, kuid alla käinud. 
Ta ema oli kange eit, kellel suu parajal kohal. Temap valitseski 
tütreid, kelledest Ally oli noorim. Hooliniata kõigest polnud tal 
vahemate tütardega õnne. Mõistan, et Allyl oli vaja suurt tahte- 
jõudu, et sealt välja rabelda ja arvatavasti ka oma pärimuste 
ja loomuse vastu võidelda. Ta oli ohjeldamatu, kui ta hoogu sattus. 
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Ja ta ei tundnud halastust, kui ta tahtis kätte maksta. Ta pani 
vahel kõik mängu mitte millegi eest, kui talle meeldis, aga teda 
ei“saanud põrmugi usaldada, ta võis su silma pilgutamata ära 
A seda, kui me üksteisega enam ei käinud, lõi ta külge 
Mardile. Mart oli küll külma kõhuga mees, aga ta oli sentimen- 
taalne, eriti naiste suhtes. Plikad võisid temaga mistahes teha ja 
tema, kelle ees suuremadki vennikesed värisesid, laskis seelikutel 
teha, mis nad heaks arvasid. Ja sel ajal, kui Ally Mardiga punti 
lõi, kasutas ta teda igati ära. Mul on kahtlus, et Allyl on oma osa 
selles, et Mardist sai see, mis temast välja kujunes. Mart oli 
äärmiselt andekas mees, aga tal puudus teatud asjades järjekind- 
lus. Ally vist avastas selle. Muidu oli Mart niisugune, kes minuga 
kõik jagas, kõik kõneles, mis temal juhtus, aga Ally kohal 
vaikis ta nagu haud. Nii suur oli tal teatud ajal mõju Mardile. 
Alles hiljem vihjas Mart ühele või teisele asjaolule, kuid õiget 
pilti ei saanud ma temast siiski kätte. 

Neil aegadel ei tähendanud Ally kui tüdruk mulle kuigi palju. 
Igatahes ei mõjunud meie vahekorra katkemine minusse halvasti. 
Vastupidi tundsin end vabanenuna. Aga ometi on temaga para- 
tamatult midagi minu noorusest seotud. Ally oli mulle väljamurd 
sellest, mis mind kodus ümbritses. Tema tähendas küllaltki südame- 
tunnistuspiinadega läbipõimitud vabaduse algust. Tema oli mu hea 
ja kurja tundmise puu. Tema vormis mindki, ilma et ma oleksin 
vähematki märganud. Kui ma veel tihkaksin suhu võtta sõna 
»armastus“, siis oli ta mu ,,esimene armastus“.“ 


Verneri sulepea jäi peatuma. Ta vaade uitas väljas tõrvatud 
katusel, pragunenud tellisemüüril ja jäi peatuma tolmunud aknale. 
See polnud ju muud kui neljakandiline -pööninguaken: madalas 
kelbas, aga oli vareminigi Verneri tähelepanu enesele tõmmanud. 
Nüüd paistis sinna päike ja valgus tungis läbi tolmunud ruutude 
sisse. Verner polnud kunagi sel kellaajal seda akent vaadanud, 
nüüd aga avastas ta oma üllatuseks, et seal võis näha üht minia- 
tüürset purjepaati, tõenäoselt laste mänguasja, mis oli kunagi 
aastate eest asetatud aknalauale. Siit vaadates nägi, et paadil oli 
olnud kunagi erepunane kere, aga värv oli pragunenud ja kohati 
maha langenud. Purjed olid arvatavasti olnud sinised, aga nüüd 
oli neis sinist üsna vähe järel. 
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Vernerit puudutas see avastus kuidagi eriliselt. Ta käsi haa- 
ras tuhatoosi järele, mille äärele oli toetatud piip. Aga see jäi 
poolel teel peatuma. — Ei, mitte seekord, vastu pidada! Verner 
laskus seljakile vastu toolikorju ja sulges silmad. 

Tükk aega püsis ta niiviisi liikumatult, siis avas uuesti silmad: 
ja hakkas edasi kirjutama. 


»Sellel paadil, millega mõtlesin kunagi kaugele üle mere sõita, 
pidid tingimata olema helesinised purjed. Kas paadikere pii 
olema punane või mõnda muud Värvi, seda ma enam hästi ei 
mäleta, Purjed aga on imeselgesti meeles, nagu oleksin neid ilmsi 
alles hiljuti näinud, Aga see oli siis, kui meil Mardiga veel oli 
seljas tuliuus madrusepluus laia lehviva kraega ja madrusemüts 
uljalt kuklas. Olin näinud Kalarannas purjekaid, aga neil polnud 
ühelgi helesinist purje, vaid kõik olid kas valged või juba halliks 
muutunud, Minu paadi puri pidi tingimata olema sinine. 

Sentimentaalsust on mitut liiki, üks neist on lapsepõlve muljete 
sümboolselt võtmine. Ma tean, et niihästi sümboolika kui ka sää- 
raste ebaoluliste mälestuste tähtsaks pidamine on ainult litera- 
tuur, aga ma ei saa ikkagi lahti väikesest võbinast, kui kohtan 
mõnd säärast oma lapsepõlvest. Tean, et see kõik. on jama, ja 
tunnistan ainuüksi mõistust, aga ikka on mul tarvis end kätte võtta 
jä seda udu hajutada, mis vahel salaja, nagu hiilides üles kerkib. 

Mis mul kõigepealt meelde tuli, kui äkki märkasin vastasmaja 
pööningu aknal üht vana mänguasja? Mulle meenus mu lapse- 
unistuste sinine puri, millega ma iialgi pole saanud rpurjetama 
minna. Ja mul hakkas äkki kahju enesest, et ma selle purje olen 
siiani unustanud. Ometi on see mõttetus, ma tean. Purjekaga ei 
sõida kaugemale kui Patareini või Naissaare taha, üle Soome 
lahegi ilusa ilmaga, aga tundmatusse see sõiduriist meid ei vii. Kuid 
ometi, ometi! Kuidas ma tahaksin täna siiski astuda säärasesse 
paati, mille sinised purjed paisuvad priskes tuules ja vesi suliseb 
ahtris ja puri lagiseb ning vahujoom jääb merepinnale. Ja mina 
sõidan ära kaugele, nii kaugele, et keegi ei tea, kuhu... Kas see pole 
sentimentaalsus! ühes 3 

Kallis Ch, Sa näed mind siin vana tindiplekilise laua taga 
istuvat ja pööningule visatud mänguasjale vahtivat, kas Sa ei 


arva, et olen samasuguseks lapseks jäänud nagu siis, kui meil 
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olid sinised, valgete triipudega madrusepluusid seljas? Kas Sa ei 
arva, et olen igavesti ainult poisikeseks jäänud ja et ma iial 
täiskasvanuks ei saagi? 

Olen irvitanud, kui räägitakse armastusest, olen muianud, 
kui loen seda raamatutest, olen uskunud, et see on ainult paljas 
ettekujutus, millel tegelikkusega palju midagi ühist ei ole. Aga 
praegu hakkan äkki kahtlema, Kui üks vana mänguasi tolmunud 
pööningul võib tõeliseks muutuda, siis miks ei või äkki... Parem 
on, kui ma veidi pead jahutan. Öine ülevalolek ja joodud gladiaa- 
lor,on oma osa mänginud.“ 


Verner tõusis ja lükkas jälle akna lahti. Ta kõndis mõned 
korrad oma serviti keeratud tikutoosi kujulises toas ja kummardus 
siis läbi akna välja vaatama. 

Seal oli kitsas liivane hoov, pumbakaev ja mustaks tõrvatud 
prügikast. Vastasmaja nurga tagant, madala pesuköögi kõrvalt, 
paistis kitsas riba aeda marjapõõsaste ja paari kidura puuga. 
Kuski kaugemal mängisid lapsed, nende hääli oli nõrgalt kuulda. 
Muidu oli kõik pühapäevaselt vaikne. 

Verner sulges akna, istus uuesti laua taha ja hakkas jälle 
kirjutama. 


»Kuski peaks vormelis viga olema, see tähendab, selles, mille 
järgi mind on tehtud. Alati jääb kuski midagi puudu ja ma 
peksan oma pea veriseks vastu järeleandmatut müüri. Mind valdab 
ikka tunne nagu vahel unenäos, kui mu tuntud »must hobune“ sisse 
libiseb, et olen kuidagi poolik. Pool minust oleks nagu Mardis, 
elaks kaasa temaga, täiendaks teda, kuna aga Mart mind arvata- 
vasti kuidagi ei täienda. Vahel on see nii, et mina kavatsen ja 
tema teeb. Ja siis nii, et tema teeb ja mina vastutan tagajärgede 
eest. Eks 'see olnud mina, kes unistas sinisest purjest, kuid mina 
olen siin ja“tema sõidab sellega. Eks läinud tema minema ja mina 
pean valetama kahekordselt selle eest emale, et püsiks see vale- 
kujutlus, mis temal on Mardist ja meist lastest üldse! Eks pea 
mina üksi meist kolmest lapsest õppima, et teised kaks võiksid 
kõike muud teha! Või on see kõik ka ainult vale, et ma ei kõlbagi 
muuks kui tuupimiseks? “ 
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Hea küll, jätkem täna see! Ma pidin ju kirjutama peamiselt 
temast, Ally Brikkerist, minu esimesest armastusest“ ja mu venna: 
hilisemast kallikesest. Sa näed, armas Ch, et mu pea on selge ning 
kaine, hoolimata ,, Kalevensise“ õllest ja kõigest sellest romantilisest 
pahnast, mida olen sorinud täna hommikul.“ 


Äkki koputati uksele. Verner pani sulepea teeseldud aeglusega 
lauale ja tõusis pikkamisi. ,Palun väga!“ hüüdis ta. 

See oli tõepoolest emand Jams, nagu ta arvas, sest polnud 
veel aeg Ally tulekuks. Ta laskis aga endast mööda Ally Brikkeri 
ja kuulutas veel sinna juufäe võidurõõmsal häälel: , Noorehärra, 
ma tõin teile külalise.“ 

Ally oli moodsas sinkjashallis mantlis ja värviteklis. Ta kiskus 
hallid kindad toonitatud aeglusega käest ja andis terekätt lahke, 
aga siiski mõõdetud naeratuse saatel. Kui Verner teda pealisriie- 
test vabastas, riivas Ally nagu kogemata käeseljaga Verneri põske. 
Ta tegi näo, nagu ei mäletaks ta põrmugi, et ta nii tavatses teha 
vanasti ja et see oli laenatud kustki filmist, mida nad , Grand 
Marinas“ olid koos vaadanud. 

»Segasin sind töö juures?“ küsis Ally laua poole vaadates. 

»Oh ei, kirjutasin ainult.“ 

»Kas sa ikka kirjanikuks saamisest unistad nagu vanasti?“ 

»Mis asja? Kirjanikuks? Kulla laps!“ 

»Noo-noo, ära salga! Küllap ma mäletan. Kirjutasid luule- 
tusigi.“ E 

»Luuletusi?“ 

»Luuletusi jah. Mul on üks meeleski.? 

»Kui tähelepanelik!“ 

»Ära nüüd haavu, kui seda meelde tuletan. Kas sa mäletad 
seda? 

Aga öösel, kui paistab kuu, 
kui ta paistab kurat teab kuhu...“ 


Verner hakkas naerma. Kes teda ei tündnud, see oleks naeru 
ehtsaks pidanud. ,, Tõepoolest,“ ütles ta viimaks teeseldes, nagu 
pühiks ta silmi, ,,seda luuletust ma tunnen küll, mäletan väga 
hästi» Ole“kena, istu ja tunne end nagu kodus.“ 

»Oh, tänan, Värts. Ega sa pole mulle kuri, et ma:seekord börsilt 
läbi tulla ei saanud? Ühiskondlikud asjad, tead isegi...“ Ally 
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seadis enda toolile, küljega vastu lauda. Verner toetus voodi ser- 
vale, tuba oli ju nii väike. 

»Ah mis! Räägi parem, kuidas need aastad oled elanud. Pole 
sind kaua aega näinud.“ 

»Oh, ära küsi, Värts!“ ohkas Ally. , Tartu elu, tudengielu! 
Aimad juba isegi. Aega nii kohutavalt vähe. Lihtsalt... ma ütlen, 
hinge tahab vahel välja võtta. Aga kuidas sinul siis on? Oled 
endale ilusa toa leidnud, heas rajoonis. Eks ole huvitav see Tartu 
elu?“ - 

»Ei tunne seda kuigi palju.“ 

»Oled juba organiseerunudki.“ 

»Ah jaa, see...“ 

»Kuulsin Arnolt, et oled neile sisse astunud. Soovin igatahes 
õnne valiku puhul. Nagu sa ehk tead, ,Ehaval“ ja »Kalevensisel“ 
on tihedad sidemed. See on tore, kui seal vanu tuttavaid kohtab. 
Oleme Arnoga ikka kõnelnud... Tore tõesti, et selle valiku tegid.“ 

»Oled sa ise seal ,Ehavas“ mõni asjamees või?“ küsis Verner, 
kui Ally oli vaikinud ja jutt enam kuhugi edasi ei viinud. 

»Oh, ei tasu rääkida! Mul on seal teatud ülesanded. Ja sel 
semestril ajasid peale, et hakaku rebasvanemaks. “Aega on nii 
hirmus vähe, aga tead isegi, kohustused konvendi vastu, neid ei 
tohi unustada... Puutun sageli teie kaasvõitlejatega kokku. Meil 
on seega vastastikku ühine tutvuskond, ühised kokkupuutumi- 
sed... Sa mõistad?“ 

»Mitte üks raas.“ 

»Me peaksime ühte hoidma, ma mõtlen seda.“ 

»Ühte hoidma? Ma ikkagi ei saa aru. Kas me seda siis siiani 
pole teinud?“ 

»Ei noh, muidugi, kui seda niiviisi võtta. Muidugi.“ Ally 
muutus veidi ebakindlaks, kehitas end toolil, märkas, et värvipael 
on keerdu minemas, ja kohendas! selle õieti. , Näed nüüd, rebane 
oleks saanud karbi halvaad, kui oleks sõrme peale pannud.“ 
Ally hakkas naerma, kuid see oli veidi kõle ning teeseldud naer. 
»Meil on nii, et kui rebane märkab, et värvikandjal on pael 
keerdu läinud, võib ta seda puutuda ja saab halvaad. Eks ole 
tore? Värve muidu puutuda ei tohi, need on pühad. ,, Kalevensises“ 
saab pudeli õlut.“ . 

»Pole kuulnud.“ A 

»Küll jõuad kuulda, aega on,“ seletas Ally agaralt. Siis tekkis 
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jälle vaikus. ,Martin, mis tema, sinu vennake, teeb?“ 

»Mart on ära. Purjetab praegu võib-olla... kaugele. Kui tal 
hästi läks.“ 

»Ah laskis siis lõpuks jalga?“ 


»Kuidas seda nüüd võtta,“ ütles Verner. ,Nii kuidas sina seda | 


ehk arvad, võib-olla mitte, kuid jalga laskis ta igatahes küll... 
ühes teises mõttes. Aga miks sina selle vastu nii huvi tunned?“ 

»Ega ma tunnegi, küsisin niisama. Olite ju suured sõbrad 
temaga.“ 

»Olime muidugi. Mis tema teadis, seda teadsin ka mina, kõik, 
mis... mis... mis oluline oli.“ 

»Oled selle vist küll juba kõik unustanud?“ küsis Ally Verneri 
poole pöördudes. 

»Mille?“ Verneri näole ilmus pilkeline naeratus. 

»Selle, mis tema rääkis, ja üldse... kõik, mis on olnud.“ 

»Ah-haa!“ hüüatas Verner. ,Sellepärast siis see tänane visiit 
täies sõjamundris!“ 

»Ei tulnud sellepärast,“ vastas Ally vaikselt, ise silmanurgast 
Verneri poole piiludes. ,Ma ei usu, et seda sinu puhul vaja 
oleks.“ 

»Ikka ei taipa. Mu aru on liiga lühike.“ 

»Kuidas sa vanasti aru said! Parem ära irvita.“ 

»Ma ei irvita, kui mul... teatavad põhjused võiksid olla.“ 

»Palun, ütle, mis sa mõtled nende ,teatud põhjuste“ all?“ sai 
Ally ägedaks. Ta suunurgad värisesid, käed hoidis ta aga ikka 
veel rahulikult rüpes. ,Kui ma ei arvesta sinu venna hoöplemist 
ja valesid...“ , 4 

»Oled liiga palju unustanud. Ja 'pealegi üsna ruttu.“ 

»Olen jah unustanud. Ja tahangi, unustada, kui sa õieti teada“ 
tahad. Just seda tulingi ütlema, just seda, et sa teaksid...“ 

»Polõks vaeva tasunud.“ 

»Tunnen juba teid mõlemaid.“ 

»Ja nüüd on siis hirm nahas? Kardad, et su kaunist mine- 
vikust mõni ilus õis üles kerkib? Arvad, et olen üks elav tun- 
nistaja?“ Sd 

»Usun, et sa nii alatu pole, Värts.“” 

»Ära unusta, et nutt rikub ilusad silmad ära.“ 

»Oled ju hea poiss nagu vanasti? Oled ju, Värts, kallis?“ 

.»Kallis! Oh-hoo!“ 
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»Palun sind tõesti.“ 

»Ma ei saa aru, miks sa nii kabinas oled. Olen ma ühegi liigu- 
tuse sinnapoole teinud? Olen ma mõni vana naine, kellel lõua- 
luud koos ei püsi?“ 

»Seda muidugi mitte, aga ma arvasin, et... et kui ma sel korral 
ei tulnud, et siis sina saad vihaseks. Mäletad, kuidas sa mind 
ükskord koguni... lõid? Oleksin ju tulla saanud küll, aga kartsin 
sind.“ 

»Mind kartsid?“ 

»Jah, kallis Värts. Las ma seletan sulle. Elu pole mind sugugi 
hellitanud. Sina, kes tulid Toompealt oma kõrge isa varjust ja 
peene ema tiiva alt, sa vaevalt mõistad seda, sul ei ole aimugi, 
kuidas meie seal all elasime. Ja nüüd, kui see kõik on seljataha 
jäämas, tuli mul äkki hirm, et midagi juhtub, kuski on midagi 
halvasti.“ 

»Aga, kallis inimene, mis siis juhtuda võib?“ 

»Ma'ei tea isegi. Aga mul on akadeemiline ema ja kui ma 
temale mõtlen, siis ongi hirm käes. Ja ma ei usalda sugugi Arnol. 
Ta on just minu peale krillis. Alles hiljuti viskas ta mulle Martinit 
ette. Kui ma kuulsin, et ta saab su akadeemiliseks isaks, siis tuli 
mul tunne, et midagi võib juhtuda. Ja kui Arno mulle täna hom- 
mikul helistas, siis' saatsingi kirja. Nüüd sa tead kõik, Värts.“ 

»Eh-hee, seal see koer on siis maetud! Ma mõtlesin, et tuled 
mind vaatama vana noorusarmastuse nimel. Oh ma lihtsameelne 
tobu, oh ma päris loll!“ 

»Värts, kuule, ära mind nüüd nii piina!“ palus Ally vaikselt. 

»Mina sinu teele ette ei astu,“ kinnitas Verner, võttis tooli 
ja istus laua otsa juurde Ally lähedale. ,Võime ilusti kokku- 
leppele jõuda.“ Nende põlved puutusid kokku, Ally ei tõmmanud 
omi ära. »Aitame üksteist vastastikku, eks ole?“ 

Ally naeratas nõrgalt, kuid ta silmad ekslesid kartlikult ringi. 
Ta suu ümber tõmbus kibe kurd. 

»Kui sa hea tüdruk oled, nagu vanasti,“ jätkas Verner. 

»Oh, hea meelega, kui sulle kasulik võin olla.“ 

»Ära nüüd mõtle jumal teab mida, et ma väljapressijaks 
hakkan. See pole minu mood. Oled aga heast südamest vahel 
mind ikka... edasi aidanud...“ 

Nende pilgud kohtusid. Kui need oleksid olnud mõõgad, nad 
oleksid löönud sädemeid. F 
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»Oo!“ hüüatas Ally ja laskis pea alla, aga Verneri pilku ei 
lasknud ta vabaks. Ta otsekui rippus teise silmade küljes oma 
pilguga kinni. ,Võin sind väga huvitava inimesega tuttavaks 
teha,“ ütles Ally ükskõiksust teeseldes. , Ta on huvitavamaid naisi, 
keda ma kunagi elus olen näinud.“ 

»Tahad enesele asetäitjat muretseda?“ 

»Oh ei, kaugel sellest!“ Ally hääl oli jälle loomulik nagu 
äsja sisse tulles. ,Sa oled ikka sääraste tüdrukute vastu huvi 
tundnud. Ja sind võin ma Assele soovitada kui priima kavaleri.“ 

»Tänan komplimendi eest!“ 

»See pole kompliment. Võisin nüüdsama veenduda, et oled 
tõeline ritter. Ja Asse on just selles suhtes eriti... sulle vastav. Sobite 
kindlasti hästi kokku.“ 

»Oled täiesti vilunud... selles kunstis. Ja et seda mitte alla 
hinnata, võtan pakkumise vastu.“ 


»Värts, sa oled tore poiss, ikka nagu vanastigi,“ ütles Ally 


toolilt üles hüpates ja Verneril ümber kaela kinni võttes. 

»Kas saan karbi halvaad?“ küsis Verner sõrme Ally värvi- 
lindile pannes. 

Ally kohendas lindi õigetpidi ja ütles naeratades: 


»Saad kaks, kui tahad.“ 


Kes ei pea kohtuma minevikuga, sellele on Pühapäeva hommik 
Tartus kaunis. Näed öistelt retkedelt saabujaid, sõprade seltsis 
istunute väsinud nägusid, kuuled veel kõrvus kähedaid, hommiku- 
poolseid hüüdeid, märkad, et ,Fiducit!“ on liiga kõrge, »Smollis!? 
ülearu madal, aimad, et üks ring on täis ja tähelepanematult on 
uus alanud. 

Mina aga jään sel hommikul seisma ühe puu alla, mille lehed 
on juba kollakat ja punast kirja, rohkem punast kui muud. Seisan 
ja puudutan sõrmega üht lehte madalal oksal ja leht variseb alla. 
Liueldes langeb ta maapinnale, libiseb minust veidi kaugemale 
ja jääb lamama kollapunase laiguna. Minu sõrmel on aga soe, 
nagu oleksin puudutanud elusat soojaverelist olendit. 

Kas see pole imelik, et sügis vallandab meis veidi robustsust 
ning hoolimatust nukruse ning sentimentaalsuse sekka? See on ehk 
küpseva vilja tunne, langeva lehe teadvus. See on paratamatuse 
tunne, et vana saab põrmuks ja me peame võitlema selle eest, et 
uus jälle kunagi kasvaks. See on tulevase seemneiva trots vastu 
lähenevat külma talve. 


Kui ma tol hommikul kainena puu all seisan, pärast valvatud 
ööd, pärast võib-olla tagajärjetuid otsimisi, on päike juba ker- 
kinud üle Toomemäe puude. Ma ei näinud päikese tõusu, aga 
nüüd on ta juba kõrgel. Mulle tundub, et olen läbi käinud pika 
teekonna. Aga samas aiman, et ma pole veel kaugeltki lõppjaamas. 
Seisan ja vaatan üle linna kaugele välja. Õhk on klaar ning taevas 
puhtalt sinine. 

Kui imelik, mõtlen, et seal võis kunagi öö olla. Millised 
veidrad mõtted, mis tulevad inimesel öösi pähe! Ei, ei, see ei saa 
tõsi olla, mis ma öösi mõtlesin! 
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Ärkasin pühapäeva hommikul hilja. Küllap see johtus sellest, et 
mustaveetoru, mis läbis mu toa, tavalisest hiljem korisema hakkas, 
Jakob Tedderi hoovipealne pehkinud puumaja, milles elasin, oli 
nagu elusolend, kes argipäeva hommikuti vara ärkas, aga püha: 
päeviti laiskles. 

Olin vist und näinud, enne kui valgus mu silmad lahti kiskus. 
Taipasin, et see oli uni, mitte tegelikkus, kuid selles oli midagi 
ka säärast, mis oli just kui nüüdsama tõeliselt juhtunud. Mäleta- 
sin, et olime Asse Jairüsega kahekesi Tiigi treppidest üles läinud. 
»Teie teete ainult nalja,“ oli Asse öelnud, ,teise mõtteid ei saa 
keegi lugeda.“ — ,Siiski, siiski,“ olin talle vastu vaielnud, ,,mõni- 
kord saab.“ — ,Kunas mõnikord?“ — »Näiteks praegu.“ See 
»Praegu“ oli nagu õhus võbisev paiste, nagu midagi läbi unenäo 
kestvat. Olime jõudnud varjuliste puude alla, mis kasvasid kitsal 
ribal kahel pool treppe ja laotasid oma oksi võlvina üle treppide, 
Seal all oli täiesti pime, trepiastmed olid längus ja libedad, aga 
seal värises nagu kummaline valgus. ,, Kas tohin teid toetada?“ küsin 
ja võtan tal käe alt kinni. ,Oh jaa, ootasin seda juba ammu.“ Siis 
jõuame üles. Avaus Tähe tänavale paistab nagu kangiga müüri 
sisse lõhutud uks. Astume sellest läbi ja oleme äkki mitte Tähe 
ja Tiigi tänava nurgal, kuhu trepid lõpevad, vaid Sõõrumäe har- 
jal. On tuulevaikne septembrihommik, korstnate suitsüd külas lõu- 
sevad püstloodis taeva poole, suurele Rimmusoole on nagu lame 
sinihall pilv maha vajunud. , Vaata, seal kaugel on Tartu,“ ütlen. 
»Ma ei näe seal midagi muud kui lagedat sood,“ vastab Asse nuk- 
ralt. ,, Aga soo taga, üle soo, seal ometi on Tartu. Vaata üle soo!“ E 
»Üle soo on ka ainult s00.“ : | 

Ärkvele tulles imestan, miks ma seda und üldse nägin. Sellel 
pole mingit tähendust, pole ka mingit põhjust. Oleksin saanud 
aru, kui oleksin näinud näiteks, et panen talle käe ümber piha, 
tunnen ta juukseid oma kurgu all või suudlen teda. Sel juhul 
tähendaks see lihtsalt soovynelmat. Veel unesegasena kordan 
enesele: Ma olen ju Tartus, ole n, Tartus, igaüks näeb ju. Kes 
ei usu, vaadaku Lootuse täiav 154. Pigistan uuesti silmad kinni 
ja kujutlen end tagasi Tiigi treppidele, aga Asse Jairus ei ilmu 
enam mu kõrvale. Iga sekundiga kahaneb tinenägu, alles jääb 
ainult pisut kummalist õhulist tunnet. See sunnib mind varsti 


UOEOAEGEHGEE %; SEOGEOEEB M | 


[S 


selili pöörduma, jalgadega teki pealt siplema ja voodist välja 
hüppama. 

Tõmban hommikukuue ülle ja rebin akna eest tumesinise, 
juba pleekunud riidetüki, mis kardina aset täidab. Päike paistab 
hooletusse jäetud ning umbe kasvanud aia puudele. Näen, kuidas 
Jakob Tedder parajasti väravat enese taga hoolikalt lukustab. Siis 
astub ta üle hoovi, kuid ma ei lähe aknalt ära. Tal on vana vitsadest 
punutud korv käevangus ja ta vahib maha, nagu korjaks ta täna- 
valt prahti ja hobusesõnnikut. Siis tõstab ta silmad ja vaatab 
minule. Üle ta halli, habemetüükais näo levib lai naeratus. Just 
säärase naeratuse saatel noomis ta eile mind, et olin eelmisel õhtul 
hoovivärava lukust lahti unustanud. Aga täna ta ei noomi, kuj 
ma ta viipe peale akna lahti tõukan. Ta valib korvist kaks õuna, 
ulatab need mulle ja ütleb: ,,Meki kah, kuidas linnaubinad on!“ 
Ta tõmbab nagu kukk kaela rõngasse ja jääb ootama, mis ma 
ütlen. Tal on nägu, nagu oleks ta enneolematu teoga hakkama 
saanud. 5 

See teeb mu meele heaks ja ma olen liigutatud peremehe lahku- 
sest. Ta meeleheaks hakkan õuna sööma. Tulihapuna see maitseb, 
aga mu tuju läheb aina paremaks. Jakob Tedder läheb ära oma 
sõbra Juhan Peašukese poole üle tänava ja mina sulen akna. Kuid 
midagi on ikkagi sisse lipsanud. Mulle meenuvad habemeajamise 
ja riietumise vahele eileõhtused sündmused. Lõpuks närin leiba, 
millele võidki peale määritud, ja joon elektrikannus keedetud 
kuuma vett kõrvale. Vilistan ja urisen laulda. Laul see küll pole, 
aga mustaveetorustiku solinat ta pehmendab. Kui valmis olen, 
vaatan kella. Veel on vara Pärdijaagu ja Leebrami poole minna. 
Mulle meenub Johannes eileõhtusest filmist, kui ta akna ees seisis. 

Istun laua taha mu toa ainukesele kägisevale toolile. Laual 
on puhas roheline kattepaber peal, sellel lebab ,Tartu ülikooli 
loengute ja praktiliste tööde kava“, kaanepildiks Fr. R. Faehlmanni 
ausammas Toomemäel. Avan esimese lehekülje. Seal on kõige- 
pealt ülikooli valitsuse koosseis, siis rektori kõnetunnid: ülikoolis 
e., n. 13—14, tel. 6-22, elukoht Vallikraavi 25, tel. 8-16... Pööran 
järgmise lehe — usuteaduskond: Bulmerineg, Seesemann, Sild, 
Kõpp, Tennmann... Ei, neid ma kuulama ei hakka. Siis on õigus- 
teaduskond: Uluots, Ein, Maim..., siis arstiteaduskond, kust kohe 
üle hüppan, siis algab meie oma: Saareste, Mägiste, Mark, edasi: 
Oras, Karling, Suits, Moora, Tarvel, Vasar, Kruus, Ramul, Koort... 
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Otsin paberi ja hakkan päevade kaupa üles märkima. Kõigepealt 
tuleb ladina keele eeleksam sooritada, seda juba tean. Märgin 
üles: Caesar, De bello Gallico 1 — e. ja r. 18—19 aud. 5, Vergilius, 
Aeneis IV, Horatius, Carmina e., t., r. 17—18 aud. 6, Livius, Ab urbe 
eondita... Kirjandust ei tohi unustada: eesti esiärkamise kirjanduslik 
areng, eesti kirjandusarvustuse ja kirjanduslooliste vaadete arengu- 
jooni. Aga ka ,Soome keele häälikutelugu ja morfoloogia“, juba 
pealkirja pärast peaks kuulama ,,Luupainaja Eestis ja mujal“ 
t. 11—13 aud. 6. 


Vaevasin end kaua, kuidas kokku saada säärast päevakava, 
kus aeg oleks hästi ära kasutatud. Olin juba käinud mõnel loengul 
ja kohkudes märganud, et vaevalt sain neist aru. Kuulata tahtsin 
aga võimalikult palju ja võimalikult huvitavat. 

Lõpuks on kõik valmis ja sean end minekule. Astun läbi kitsa 
hoovikaela. Jalgvärava külge on kinnitatud nöör, mis jookseb üle 
kahe puurulli, all otsas ripub poolik telliskivi. See kriiksub ja 
koliseb, kui väravat avatakse. Mu saapakontsadele on rauad alla 
löödud ja nukke kaitsevad laia peaga naelad. Vastu tsementplaate 
ragisevad ja otse vinisevad mu sammud. Astun julgelt ja kindlalt, 
neljaks murtud paberileht loenguaegadega taskus. Et mul raha 


vähe ja et ma ei tea, kuidas semestri lõpuni läbi saada, see mind ° 


nii ei vaevagi. Ilm on ilus ning soe, taevas majakatuste taga 
kevadiselt sinine. Lootuse tänava otsa juurest Tähe tänavat mööda 
üles pöördudes meenub mulle sirelilõhn, mida kõige esiteks Assest 
tundsin, ja ma naeratan endamisi, küi sellele mõtlen! 

Inimesi liigub piki Tähe tänavat linna poole, mulle vastu, 


* Astun nende eest ainult niipalju kõrvale, et mitte kokku põrgata. N 


See on pühapäevariides rahvas, minu pintsaku käisesuud aga 
on kulunud, küünarnukid ja püksitagumik läikima hõõrdunud. 
Aga need enesega rahulolevad näod ei tea, et mul on taskus loengute 
kava. Oodaku nad ainult mõne aasta pärast, mõtlen rõõmsalt. 

Kohtasin Verner Taklajat Õnne tänaval maja ees, kus Pärdi- 
jaak ja Leebram elavad. Ta seisis, seal ja ootas mind, nagu 
oleks ta teadnud, et sel ajal tulen. Tundsin ta kaugelt ära. Tal oli 
seljas lillakaspruun moodne sügismantel ja peas rohekashall kaap. 
Heledaid seanahast kindaid hoidis ta niisania näppude vahel. 

Verner Taklaja kummardus oli sügav, nagu seda eilegi olin 
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näinud, ta käeandmine rõhutatult pidulik. Ta küsimus, et kuidas 
olin maganud, mõjus juba liialdusena, aga ma arvasin, et ta 
lihtsalt parodeerib säärast kenitlemist, ja vastasin niisama viisa- 
kalt, et magasin ülimalt hästi. Olime ukse ette seisatama jäänud. 

See oli» kahekordne, ookriga kollaseks võõbatud puumaja, 
nagu neid selles linnaosas sadu leidus. Aga see oli ikkagi peen 
maja Jakob Tedderi hoovimaja kõrval. 

»Kus teie elate?“ küsis Taklaja. 

»Siinsamas lähedal, Lootuse tänaval. Number viisteist a, hoovi 
peal.“ 

Taklaja noogutas sügavalt peaga, nagu oleks tegu teab mis 
tähtsa teatega. 

»On seal tore?“ ; 

»Jaa. Seal on odav, see on peaasi. Ja lõpuks, päeval olen nii 
vähe kodus. Koostasin just nädala kava. Ühelainsal päeval saab 
kodus olla, muidu tuleb alati linnas tilkuda. Loenguid on palju, 
vaheajad nii, et ei maksa koju minema hakata.“ 

»Oona ütles, et ei tasu nii palju loenguid ahnitseda. Mina 
igatahes nii väga palju ei võta.“ 

»Oona ütles — on ta kibe vend ise? Ma mõtlen, on ta mõni 
doktor või magister?“ 

Taklaja hakkas naerma. ,Magister! Doktor! Tal on ladina 
keele eeleksamgi tegemata. Ja nagu teate, enne selle tegemist 
ei p ühegi professori ette. Ega ta seepärast rumal pole, aga 
tal ei vea, on juba kahel korral kõri peale lennanud.“ 

»Vaat kui valesti võib inimene mõelda! Ta näis nii palju 
teadvat.“ 

»Küll ta teabki, aga just ladina keelt ei saa tehtud.“ 

»Kas läheme sisse?“ küsin. 

Taklaja lükkas kiiresti ukse lahti ja laskis mu ees. 

Puutrepp teisele korrale nagises nagu ikka puutrepid, mine 
kuitahes tasa. Uksele oli kinnitatud visiitkaart: ,,Johannes Leeb- 
ram, stud. theol., 2 X helistada“.” 

»Tema on juba siin ees,“ ütles Taklaja ukse taha jõudes. 

»Kes?* 

»Noh, Villi Oona ikka. Tuli ees, mina' läksin jaama kaudu.“ 

Seisime ukse taga, ilma et kumbki kellanypule oleks vajuta- 
nud. Mul oli tunne, nagu peaksime veel midagi rääkima, kuid 
mida ma oleksin pidanud talle ütlema, seda ei tulnud meelde. 
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Viimaks ütles Taklaja: ,,Kui teil midagi selle vastu pole, siis 
ütleme üksteisele ,,sina“. Mu nimi on Verner.“ Ta sirutas käe, enne 
kui ma.midagi vastata sain. See oli südamlik käesurve. 

»Juba eile ma vaatasin sind kohvikus, aga ei söandanud sellega 
lagedale tulla.“ 

»No-noh,“ ütlesin, ,mis nüüd seda! Kas anname kellad?“ 

»Anname!“ 


Pärdijaak tuli avama ja võttis meid vastu nagu kauaoodatud 
külalisi. Ta ei imestanud Sugugi, et meid koos nägi. ,Meil oligi 
abi vaja,“ ütles ta. , Üks mees ähvardab kogu maailma uppi lüüa.“ 

»Ega see maailm muud väärt ole ka kui uppilöömist,“ arvas 
Taklaja. 

»Peaksime maskid maha kiskuma,“ jätkas Oona, kui olime ka 
istuma mahutatud.. , Kogu kasvatussüsteem on aegunud ja tolmu- 
nud. Ümber! Senine võltsmoraal ainult ahvatleb seadustest üle 
astuma. Põrgusse sellega, kui ta pole enam otstarbekohane! Loome 
uue asemele. Tänapäev nõuab uut inimtüüpi, illusioonideta, tead- 
likku. Senised eluvormid ei sobi enam tänagi, kõnelemata hom- 
sest.“ Oona prilliklaasid välkusid, ta põsed õhetasid. Toas oli küll 
soe, kuid see seal oli sisemine soojus. 

»Lubage, lubage!“ segas Leebram vahele. ,Oletame, et teil 
on õigus, mis inimtüüpi puutub. Aga kas peaks siis vanad 
eluvormid kõrvale viskama? Missugused need uued siis on? Ja elu- 
vormid — kas neid üldse keegi teadlikult asendada saabki? Ja 
kes selle lõpuks määrab? Ja kas see on tingimata vajalik?“ 

»Aga mis teie siis mõtlete? Edasi känguda nendes? Edasi 
produtseerida samasuguseid poolsurnud hingi, nagu meie avalik 
elu täis on? Öelge, mis! Edasi säärast kirjandust köstrite ja 
koolmeistrite hoolel? Tolmunut, jõuetut, võltsi?“ Oona laia nina 
sõõrmed laienesid veelgi ja värisesid seesmisest ärevusest. Ta 
vaatas ühe otsast teise otsa. A 

Pärdijaak võttis väljakutse vastu. 

»Mis kirjandusse puütub, siis noorpõlv on heitnudki senise 
metsa. Otsitakse uusi teid...“ i M 

»Otsitakse uusi teid! Olge lahked, otsitakse! Üks kuradi pime- 
das kobamine on see meie kirjandus algusest peale, üks obsku- 
rantide jeremiaad. Juba see, kui palju” kirjamehi on kandnud 
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pastori kuube, näitab liiga selgesti, kus me oleme loksunud. Otsi- 
takse — see kõlab kaunilt küll. Dogmad ja dogmad nagu roisku- 
nud veega tiik. Valedega võib ju kõike kinni katta, kogu elugi ära 
elada, aga see pole kellegi elu.“ 

»Mis see elu siis on?“ küsis Verner pilkavalt vahele. Ta pil- 
gutas mulle mõistvalt silma, nagu tahaks ta öelda, et vaata 
nüüd, mis ma ütlesin. 

Aga Oona jättis Verneri vaheleküsimise tähele panemata. 

»Meie eetika baseerub Augustinusest alates valedel eeldustel,“ 
jätkas ta rahulikumalt ning kannatlikult. , See on omeli kõigile 
selge, et Jumala sarnaseks saamine pole kellegi eesmärk. Kui me 
ütleksime inimeseks saamine, siis võiks sellega leppida, aga see 
oleks ka ainult sofistika. Inimesed me olemegi. Meie eesmärk 
peitub olemises, mitte kellekski saamises.“ 

»Kui see nii on, siis ei maksakski olla,“ leidis Pärdijaak. 

»Maksab küll. Elu ise on põhiline, see sisaldab kvaliteete, 
mis meid päriselt rahuldavad. Hea ja kurja tundmise puu viljade 
maitsmine viis meid paradiisist välja — õnneks. Papid aga taha- 
vad meid vägisi sinna tagasi sokutada. Oleme sellest imepuust 
ikkagi vilja söönud. Meie veres on see. Enne pattulangemist ei 
eksisteerinudki inimest. See ongi üks inimliku põhiolemuse aluseid. 
Aga,“ tõstis Oona häält, ,,pange tähele, et inimene pidi selle 
Jumalalt varastama. Ja varastajaks oli naine.“ 

»Braavo, Villi!“ hüüdis Verner. , Nüüd jõuame juba asja tuu- 
male lähemale. Oled tõeline filosoof. Sellesama mõtte eest olen 
nõus igaühele kinnitama, et oled suurim suurte hulgas.“ 

Mulle tundus, et see Verneri jutt oli, arvestades ta äsjaseid 
väljendusi, ainult nali. Ja lootsin ka, et Oona seda naljana võtab. 
Aga suur oli mu üllatus, kui Oona seda sugugi paista ei lasknud 
ja kui Verner laskus vaidlustesse ,naise kui niisuguse“ üle täie 
tõsidusega ja innuga. 

Minust oli see vaidlus mööda läinud. Olin istekoha saanud 
pehmesse tugitooli, kuhu sügavale sisse vajusin ja kus end hästi 
tundsin. Pärdijaagu ja Leebrami tuba oli suur kahe aknaga 
ruum, aknad vastu lõunat. Lai moodne diivan, ümmargune sohva- 
laud, kaks pehmet tooli, see kõik oli midagi muud kui Jakob 
Tedderi vigvam. Aga kõik see ei puudutanud mind täna, olin 
tundetuks. muutunud sääraste võrdluste vastu, mis tulid mulle 
kahjuks. 
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Kuulasin ühe kõrvaga teiste juttu, samal ajal aga uitsid mu 
mõtted ja kujutlused kuski omapead. See nagu ei puutunud 
minusse, kui nad Assest rääkisid ja katsusid tema kohta oletusi 
teha. Mul oli tunne, et tean neist kõigist rohkem, aga ma ei 
tahtnud siiski oma arvamisi ja muljeid hakata välja laduma. Kui 
nad seda hakkasid arutama, kas ta tuleb laupäevaõhtusele pro- 
fessor Särmi loengule, ja kui kõik veendunud olid, et ta seda teeb, 
ei suutnud ma end siiski pidada. 

»Miks te arvate, et ta peaks sinna tulema?“ küsisin. , Kuna 
ta eile vähematki üles ei märkinud, siis võib arvata, et ta oli sinna 
sattunud juhuslikult.“ + 

»See ei tarvitse midagi tähendada, mina ka ei märkinud loen- 
gut üles ja mitmed teisedki ei teinud ehk seda,“ vaidles Pärdijaak 
vastu. 

»Siiski! Ta ei kuulanud ka seda.“ 

»Kust teie seda nii kindlasti saate väita?“ küsis Leebram. 

»Ma nägin teda loengu ajal.“ 

»Ja olete kindel?“ 

»Muidugi. Ta ilmest ja kõigest oli näha. Ja ta ei näe filoloogi 
moodi välja.“ 

»See on võõra inimese: puhul küll raske otsustada,“ kahtles 
Leebram. , Aga võib-olla oli ta küll tõepoolest filoloogi jaoks liiga 
nooblilt riides.“ 

»Arvan, et Naatani tähelepanek on asjalik,“ toetas Verner 
mind. ,Aga kui ta filoloog pole, siis on teda raske kätte saada. 
Kui ta ühelegi loengule ei ilmu, peame hakkama otsima kohvi- 
kuist ja mujalt või lootma lihtsalt juhusele. See viimane aga on 
ebakindel. Meil on jälgi praegu liiga vähe.“ 

»Ta läks kohvikust eile õhtul ära ühe naiskorporandi saatel.“ 

»Ah-haa!“ hüüatas Pärdijaak. ,,Missugusega?“ 

»Heleroheline, lilla triip peal.“ 

Verner laskis vile kuuldavale. ,Ah-haa! ,Ehava“ see ongi. 
Nüüd hakkab asi hargnema.“ 

»Ega ta ei tavitse ise ,Ehavast“ õlla,“ leidis Leebram. ,Siis 
oleks ta ka ise värve kandnud.“ 

Oldi jälle ummikus. Olin otsustanud neile mitte veel tema 
nime öelda. Tahtsin ise uurida, kas ta kuulub sinna korpi, mis 
ta õpib, kus ta elab. Mul oleks see kergesti võimalik olnud, kas või 
Meedi kaudu. Ja pärast ta viipamist eile õhtul olin teistest nii- 
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. palju ees, et võiksin kas või sobival silmapilgul tema juurde 


minna. Vaikisin. 

Aga teised arutasid edasi nendesamade hõredate andmete 
najal, mis neil olid. 

»Mul on tunne, kui praegu seda mõtlen, et olen seda nägu 
kuski varemini näinud,“ kõneles Leebram mõtlikult. ,,Kuski, 
kuski... võib-olla kuski mujal, igatahes mitte loengutel. Särmi 
loengutel olen ma järjekindlalt käinud, seal teda pole. Ja et ta 
pole esimese semestri tudeng, see on ju vaidlematagi selge. Niisiis 
olen teda näinud kuski mujal. , Vanemuises“ võib-olla või ,Sini- 
mandrias“ või siiski lihtsalt kuski kohvikus. Aga ma võin mürki 
võtta, et olen teda näinud.“ 

»Tartu on nii väike, võib-olla on lihtsalt tänaval vastu tul- 
nud,“ arvas Verner. 

»Ma ei saa ikka lahti tundest, et ta on Elli nägu,“ rääkis 
Pärdijaak. 

Niisama nagu eile õhtul kohvikus, puudutas ka seekord mind 
Pärdijaagu arvamine. Aga ma vaikisin ometi. 

»Loogiliselt me sellega kaugele ei saa,“ õpetas Oona. ,Kui 
A on osaliselt B, siis ei tarvitse see veel midagi kindlat öelda B 
kohta. Aga siin on asi teine. Temal on teatud mulje. See aga on 
kontrollitav tolle Elli kaudu. Mulje ise ei ütle veel kõige vähematki, 
isegi siis mitte, kui me kõik Ellit tunneksime. Ta ei ütle palju 
vaatlusobjekti kohta, aga võib iseloomustada vaatlejat ennast.“ 

»Elli, see oli üks täitsa tüdruk, eks ole,“ ütles Verner ja 
vaatas mulle otsa, nagu peaksin mina seletama. See oli aga ju 
Pärdijaak, kes juba teist korda visalt Ellit ette toppis. 

»Nagu ütlesin...“ alustas Pärdijaak. 

Agamina võtsin tal sõna suust: 

»Ta pole kellegi Elli, ta nimi on hoopis Asse, Asse Jairus.“ 

Nüüd võisin näha ootamatut reageerimist teiste nägudel. 

»Naatan, vana taa!“ hüüdis Pärdijaak. , Temal nimi teada 
ja puha ja laseb meil aega viita!“ 

»Kui juba, siis peame ühiselt...“ arvas Oond. 

»Olen kindel, et seda nimegi olen kuski kuulnud,“ tuletas 
Leebram meelde. ' 

Kõige rohkem tabatuna mõjus aga Verner. Ta avas suugi, et 
midagi öelda, kuid jättis siis selle. Ta näole ilmus otse võidurõõmus 
naeratus, kui ta ütles: 4 
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»Sellest tuleb veel nalja.“ 

Ma ei saanud ta tähendusest aru, aga mulle jäi see kuidagi 
kõrvu kõlama ja puudutas ebameeldivalt. Ma ei saanud lahti tun- 
dest, nagu oleksin midagi halvasti teinud. 

Viimaks ütles Oona: j 


»Me ei tohi üht asja silmist lasta — et pole kindlaid ega - 


muutumatuid isikuid. Meie pole mitte mõned konstantsed suuru- 
sed, ja see, mida konstrueerime ühe teatud indiviidina, ei ole mingi 
realiteet. Reaalne on ainult liikumine, muutumine, meie arenemise 
protsess. Peame seda meeles pidama, muidu satume vastuoludesse 
juba konstruktsioonide “tegemisel. Ja tabamata jääb siis peaasi 


»Ah et peaasi tuleb tabada?“ irvitas Verner talle vastu. 


ise. 


Tänavanurgast mitte kaugel olid üliõpilasmaja köögiaknad ava- 
tud. Sealt hoovas söögilõhna koos praesuitsu ja auruga kaugele 
välja. Kõnniteel, otse akende all, istus kaks koera — üks pehme, 
helepruun, pikkade karvaste kõrvadega, melanhoolse näoga, teine 
aga must ja sassis, vihane ning äkiliste liigutustega karjakrants. 
Mõlemad vahtisid pinevalt läbi akna sisse, keeled väljas, sabad 
aga koputasid vastu trotuaarikive. Must andis endast aeg-ajalt 
rahutu ning nõudliku haugatusega märku, pruun istus liikumatult 
ja oli alandlik, lastes ainult harva tasast vingumist kuulda. 

Jäin nende juurde seisatama. Kurvad ning näljased, nagu 
nad arvatavasti olid, tegid nad mu meele haledaks. All sees liikusid 
inimesed, nägin nende käsi ja päid, nägin aknale pandud liha- 
liudu ja kandmikke täis praadi ja leiba, kuulsin inimeste hääli, 
veekraanide sulinat, praepannide särinat ja keedupottide podinat. 
Kõigil seal all oli kiire, mitte keegi ei märganud kaht ootajat väl- 
jas, õieti kolme ootajat, sest mina ootasin kõige pinevamalt, et 
keegi märkaks. Mitte keegi ei pannud meid aga tähele. 

Inimesi tuli ja läks. Mõned pöördusid üliõpilaskööki sööma, 
teised tulid sealt, näod rahulolevad, liikusid üksi või kambas, seisa- 
tasid vahel nurgal, pidasid nõü, kuhu minna, olid rõõmsad 
noored inimesed, poisid ja tüdrukud, teklites, üldmütsides või 
hoopis ilma. Pidasin vastu oma postil. Teesklesin, et ootan kedagi 
kohtumisele, jalutasin edasi-tagasi, vaatasinaeg-ajalt kella. Hoidsin 
aga silma koertel. Mida kauem seal seisin, seda lootusetumaks 
muutusin, aga seda visamalt ma ootasin. Ja koerad ootasid samuti, 
must haugatades, nõudes õigusega, pruun alandlikult paludes. 
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78. Kangro 


Kummalgi oli oma iseloomukohane taktika eesmärgi saavuta- 
miseks, aga tagajärjetud olid mõlemad. 

Jäin kurvemaks ning kurvemaks. Kujutlesin seda söögijätiste 
hulka seal all, kui vähe oleksid vajanud need kaks ootajat... Mul 
endal tuli vesi suhu, mul endalgi oli lõunaks söödud sedasama 
vähest kuiva, mis mul kodus oli, mu enda kõht korises, kuid ma ei 
tunnistanud, et mina oleksin olnud näljane. Ma ootasin koerte 
pärast. Ma oleksin võinud täna, pühapäeval, sööma minna, aga 
mida kauem ma seal seisin, seda kindlamaks kujunes mu otsus, 
et ma ei lähe, ma kannatan, ma saan sellest üle. 

Uued inimesed tulid ja läksid. Hämardus. Veel ei süüdatud 
tulesid majades, kuid õhtut oli juba nii selgesti tunda. Mõtlesin 
sellele, mis olime äsja päeval kõnelnud Pärdijaagu ja Leebrami 
pool koos istudes. Mul oli sealt alles jäänud kaks peamist asja; 
esiteks, et olin esialgu varjanud teiste eest andmeid, mis ma Assest 
teadsin, teiseks mulje erinevus, mis mul oli Oonast jäänud eile 
õhtul ja täna. Olin äkki näinud ta jutu taga üht kaugemat perspek- 
tiivi ja see hämmastas mind oma uudsusega. Kui alati oli lugeda 
ja kuulda isikust kui muutumatust suurusest, siis ütles ta väga 
lihtsalt, et seda ei olegi, et on ainult muutumise protsess. Olin 
mitmel korral seda vaikselt omaette mõelnud, et mina ei ole küll 
üldse kellegi isiksus, sest olen nii muutlik iga päev, et täna 
ei tunne ära seda, kes olin alles eile. Ja nüüd kuulsin temalt, et 
polegi kuski muud. Ja see tegi mind veidi kindlamaks. Ma ei olnud 
siis järelikult mingi udukogu. Aga kuidas olla üks protsess, see: 
ei olnud mul ka selge. Siiski oli see vastuvõetavam. 

Samal ajal aga ei lasknud ma koeri silmist. Ühtlasi hämardus 
ikka rohkem ja rohkem ja korraga süüdati all köögis heledad 
tuled. Samas aga ilmusid käed akende juurde ja vedasid sinna 
ette kollased kardinad. Mitte ükski silm ei heitnud pilku välja 
ootajaile, mitte ükski ei änganud näljastele midagi. 

Olin kaotanud. Pöördusin ringi jä põgenesin mööda Gildi 
tänavat, kordagi koertele tagasi vaatamata. 


Rahvavoolul, mis täitis pühapäevaõhtust Rüütli tänavat, lasksin 
enda kanda raekoja ette. Lahedam oli minna Kivisilla poole. 
Katsusin oma mälust kaotada kaht pettunud ning näljast koera ja 
mõtlesin Meedile, kellega alles eile olin siit kinost tulles läinud. Kat- 
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susin meenutada seda stseeni ,Victoriast“, kus Johannes seisis 
akna all ja laulis pimedusse. Mul läks see teatud määral korda, 
aga see tunne ometi ei kadunud, et mulle on ülekohut tehtud. Miks 
see nii on, küsisin eneselt, et mul ei ole raha sööma minna, aga 
teistel on? Miks see nii on, et teised seisavad jõuguna tänavanurgal 
ja arutavad, kuhu edasi minna, mina aga seisan üksi ja vaatan 
Kivisillalt mustavasse Emajõe vette, selle asemel et kuski mujal 
olla? 

Mu seljatagant käisid inimesed mööda. Ma ei vaadanudki 
nende poole, ma teadsin ilma selletagi, et nad on võõrad. Ma 
teadsin, et ka Meedi ei tule siit praegu mööda, ta on ,, Ko-Ko-Kos“ 
tööl, et ei Pärdijaak ega Leebram ei tule siia, vaid on ,, Sõpruses“, 
et Verner on võib-olla oma konvendis, kuhu ta olevat eile astunud, 
ja et Oona uurib oma raamatuid. 

Pöördusin ümber, toetasin selja vastu kiviäärist. Nägin inimesi 
enesest mööda liikuvat lakkamata voolus, selle aeg-ajalt hõre- 
nedes või tihenedes. Mitte keegi ei pööranud mulle tähelepanu, 
ainult mõni üksik heitis pilgu minust mööda Emajõele, kus pee- 
gelduvad tuled nii kaunisti särasid. 

Siis meenus mulle eilne hull naine, kes oli minult tikku küsi- 
nud. Mul tuli meelde, Meedi oli öelnud, et too seisatab sageli Kivi- 
sillal. Ma hakkasin ootama, et ta ka täna tuleks. Ma uurisin ini- 
mesi, eriti heledate kübaratega naisi, juba kaugelt. Ma vahtisin 
kordamööda kahele poole, nii et silmad väsisid, kuid asjata — 
tedagi ei tulnud täna. 

Nii oli hämarusest saanud videvik ja videyikust päris öö. Tuled 
olid ammu süüdatud ja särasid kõikjal. Öö oli nagu eilegi sombune 
ning soe. 

Viimaks läksin liikvele. Läksin tagasi tuldud teed, nagu oleks 
mul kavatsus veel vaatama minna, mis 'on saanud mustast ja 
pruunist koerast üliõpilasköögi akna all, aga ma pöördusin enne 
seda paremale ja astusin kähku sinna, kus seisid kumerad klaasid 
tulede ja tähtedega ,Ko-Ko-Ko“. 


Ainult minutaoline võhik võis kujutleda; et sel kellaajal koh- 
vikus vaba laua leiab. Kui ma sisse astudes veel nii väga ei kavat- 
senudki siia peatuma jääda, siis kohta mitte leides ei tahtnud 
ma siit otsekui välja visatud saada. 
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Võõrad näod vaatasid mulle vastu, ruum oli suitsu täis, häälte 
sumin, tasside ja klaaside klirin, doominokivide klõbin täitsid 
ruumi. Keegi polnud lahkumas, üksikuid lehelugejaid mehi, kuhu 
oleksin võinud end juurde nihutada, ei paistnud samuti silma. Mul 
oli peaaegu tunne nagu tol äsjasel pruunil koeral seal akna all. 

Aga siis tõmbas keegi mind käisest. Olin juba otsustanud 
oodata, maksku mis maksab. Vaatasin kiiresti seljataha. Seal 
seisis Verner Taklaja, nägu sõbralikul naerul. 

»Mida sa passid, vennas?“ küsis ta. 

»Ei kedagi. Tühja kohta. Tassi kohvi tahtsin juua, aga pole 
ruumi.“ Samal ajal torkas mulle pähe, et võib-olla on see tõsi, et 
otsin kedagi, otsin Asse Jairust või Meedit või mõlemaid. Aga 
ma ei punastanud, mu põsed õhetasid juba niikuinii 

»Tule siia, mul terve laud praegu üksi käes. Ei jõuagi seda 
ühe mehega kinni hoida, just abi kulub marjaks ära.“ Ilma et 
mu vastust oleks oodanud, hakkas ta ees minema. 


Välisseina ääres, mitte kaugel kohast, kus eile Asse istunud, 
oligi ta laud. Vajusin kiiresti toolile, et kedagi möödujat läbi lasta. 
Verner mu vastas naeratas ikka sõbralikult ja mul hakkas sellest 


hea meel. 

»Ei uskunud alguses oma silmi. Olid säärase näoga, nagu 
otsiksid kedagi. Aga ei siis?“ 

»Tulingi kellegagi kohtuma, aga teda... ei näe kuski.“ 

»Ehk tuleb,“ lohutas Verner. ,Mina ka tulin kohtumisele, 
aga minu daamid on minu lausa unustanud.“ 

»Segan sind siis?“ Tahtsin tõusta.” 

»Istu maha, ütlen!“ surus Verner mind üle laua kummardudes 
õlast tagasi. ,Sa ei sega mitte üks 'raas.“ 

»Aga ikkagi! Sa ütlesid, et daamid. Ma pole praegu seltskonna- 
võimeline.“ 

Aga Verner ikkagi ei lasknud. Siis otsustasin kasutada lah- 
kumiseks seda silmapilku, küi oodatavad tulevad, kuigi Verner 
juba uskus, et nad üldse ei tule, 

»Daamide seltskonnaks peab alati: valmis olema,“ filosofeeris. 
Verner. Ta oli ka tõepoolest“heas tujus või teeskles seda. 

»Valmis pead olema sel korral sina.“ 


» Võib-olla segan mina sind? Tuleb näiteks sinu oodatud daam.“ 


»Ta ei tule,“ ütlesin kindlalt. 
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»Ära ole kindel midagi!“ lõõpis Verner. ,,Neis asjus pole 
kindlust ega loogikat.“ 

Samal silmapilgul märkasin enese kõrval ettekandja kätt ja 
kandmikku. Silmi üles lüües nägin, et meie laua kõrval seisis 
Meedi. Ta kartlikud hirvesilmad vaatasid kelmikalt. 

»Tere õhtust!“ ütlesin. 

»Tere! Kas tohiks olla kohvi?“ 

»Jah, kohvi.“ 

Meedi läks. Nägin valget tanukest ta kuklal ja mind valdas 
veider soov seda ära noppida. Ta ei vaadanud tagasi. 

»Ole lahke!“ imestas Verner. ,, Tal juba kõva tutvus sees. Mees, 
sul on edu. Räägitakse, et see algab ettekandjatega...“ 

»Ainult juhuslikult...“ 

»Stiilne tüdruk igatahes,“ kiitis Verner. , Mis ta nimi on?“ 

»Meedi,“ otsustasin mitte kõrvale põigelda. 

Varsti tuligi Meedi tagasi, kandmikul kohvitass ja suur klaas 
vett. ,Palun väga!“ ütles ta lahkelt. Hoidsin silmad maas, oli 
kuidagi imelik talle otsa vaadata. 

»Palun mulle veel üks vesi!“ kuulsin Vernerit ütlevat. ,, Tõite 
mulle ainult väikese klaasiga, temale aga suure, preili Meedi.“ 

»Üks suur vesi; kohe,“ kordas ta ja läks. 

»Ega sa ei pahanda, et su lilleaeda hüppasin?“ küsis Verner. 

»Oh, see!“ ei osanud ma midagi vastata. 

»Kas panid tähele, kui kauni ükskõiksusega ta reageeris?“ 

»Ei pannud.“ 

Meedi tuli suure veeklaasiga Verneri jaoks. Ta naeratus oli 
endiselt lahke. Mul tuli meelde, et peaksin juba nüüd maksma; et 


siis kaduda, kui Verneri tuttavad “tulevad. Aga sel ajal, kui” 


ma alles rahakotti otsisin, asetas ,Verner raha kandmikule ja 
ütles: 

»Mõlemate eest. See on paras, ei, tagasi pole vaja.“ 

»Tänan väga!“ ütles Meedi. 

Ma ei näinud. summat, mis Verner andis, aga kuidagi aimasin, 
et jootraha polnud väike. 

»Ei, mitte iial!“ protesteerisin. 

Meedi kadus laua juurest. 

»Las olla, teinekord maksad jälle minu eest“ 

»Siiski see siin on... eri asi. “Teeme summa pooleks.“ 

»Kallis Naatan,“ ütles Verner kätt mu käele asetades. »Palun, 
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ole mu külaline täna! Peadki olema, kutsusin su siia. Kas sa ei 
taha olla?“ 

Ta hääl oli täiesti siiras, ta pilk tungiv. Mul ei jäänud muud 
üle kui alla anda. 

Kui Verner lükkas veeklaasi täiesti puutumatult kõrvale, mõist- 
sin, et ta oli selle tellinud tagamõttega, et Meedit tagasi kutsuda. 
Ja korraga ma muutusin ettevaatlikuks. 

»Muide,“ ütles ta, ,kas kolmapäevastel Särmi loengutel hak- 
kad käima? Mul jäi eelmisel korral vahele. Magasin lihtsalt 
maha.“ 

»Eelmisel korral ei õlnudki veel loengut,“ ütlesin imestades, 
et ta seda ei tea. ,Oli ju üleval, et algavad tulevast nädalast 
peale.“ 

»Tere, Värts!“ ütles korraga üks naisehääl mu seljataga. 
Verner tõusis kähku püsti ja tegi sügava kummarduse. Ta 
laua tagant väljas, enne kui mina tõusta jõudsin. 

»Tere, tere siis!“ 

»Otsi sind nagu nõela heinakuhjast,“ kuulsin uuesti. 

Mu vaatepiirile ilmus värviteklis naiskorporant. Niipea kui 
teda nägin, tundsin ta ära. Olin blokeeritud tooli ja laua vahele 
ega saanud liikuda, seisin ainult ja vaatasin. 

»Siin ongi Asse,“ ütles ta veidi kõrvale astudes. , Asse Jairus, 
saage tuttavaks...“ 

Nägin teda kõige esiteks seljatagant. Ta juuksed otsekui elasid. 
Siis pöördusid nende mõlemate näod minu poole. 

»Preili Ally Brikker,“ lausus Verner laia liigutust tehes. »Ja 
preili Asse... 

Ally Brikkeri käepigistus oli mõõdetult lühike, parajalt südam-, 
lik. Asse Jairuse käeandmises oli aga nagu üks eriline nõks sees, 
See surus, peaaegu nagu murdis mu randme kõveraks. Ma polnud 
iialgi kohanud säärast käesurvet, see oli nagu haarav, aga ühtlasi 
lõtv ning jõuetu. Nii teravalt, kui ma tajusin ta käe liigutust, nii- 
sama ebamääraseks jäi ta hääl. Ma peaaegu ei kuulnudki 
seda, nägin vilksamisi ainult ta huuli liikuvat. Ütles ta üldse 
midagi? 

»Palun, võtke istet!“ hakkas Võrtpi korraldama. Toome kohe 
ühe tooli juurde.“ Juba ta oligi selle toonud. 

»Istu sina, Naatan, samas kohas edasi,“ ütles ta mulle. »Palun, 
preili Jairus, olge head! Sinu, Ally, paneme siia vastu seina, et sa 
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kohe ajama ei pääseks. Teisel pool on Naatan blokeeritud, et ta 
jalga ei saaks lasta.“ 

»Küsitav on, kas ma tahangi ajama panna,“ naeris Ally Brikker 
end istuma seades. Kitsas oli igal pool, laud nihutati veel rohkem 
minu poole ja nii oli mul tõepoolest võimatu end liigutada. 

Asse puutus istudes küünarnukiga vastu mu käsivart, Surusin 
end vastu seina niipalju kui sain, et talle rohkem ruumi jääks, 
kuid see lauake oli nii pisike, et ikkagi jäime täiesti kõrvuti, nii 
et tema poole oli raske vaadatagi. 

sSa ei oodanudki nähtavasti meid,“ alustas Ally Brikker. Nägin 
üle ahtakese laua ta õhukeste huultega suurevõitu suud otse enda 
lähedal. 

»Ausalt öeldes: arvasin, et petad mind, nagu oled juba vanast 
hallist ajast alates teinud,“ vastas Verner. 

»Kuule, Värts, mis sa endale lubad!“ hüüdis Ally. , Ütle, millal 
olen ma sind petnud?“ 

»Peaaegu alati, kui... võimalust on olnud,“ vastas Verner. 
»Aga see on olnud meeldiv petmine.“ 

»Sa ei ole end sugugi parandanud, Värts.“ 

»Ega kavatse seda ka teha ilma erilise põhjuseta. Ja põhju- 
seta meeleparandamine pole muud kui lihtne argus. Aga mida 
võiksin lugupeetud daamidele pakkuda? Kohvi? Kooke? Nagu 
mäletan, olid sa plikana väga maias.“ 

»Mulle ainult kohvi, kui tohin paluda,“ ütles Asse. 

Ta häält oli tõepoolest raske kinni püüda. See ei tulnudki nagu 
ta suust, vaid kustki kurgu alt. See oli madal ning pehme, õige 
pisut segatud kähedusega. 

»Ja sulle vähemalt kaks kooki juurde?“ lõõpis Verner edasi. 

»Tänan suure lahkuse eest!“ vastas Ally samal toonil. 

Siis tuli Meedi. Ma ei julgenud pilku otse temale tõsta, nagu 
oleksin milleski süüdlane. Aga ta ilmes polnud vähematki imestust 
ega muud, mida ei tohiks ühe kohvikupreili ilmes olla. Saanud 
tellimise, kadus ta kiiresti. Lauda aga tekkis vaikus. Et ma ei 
tundnud end sugugi kohustatud olevat seltskondlikku jutuajamist 
üleval hoidma, vaikisin samuti. 

Verner vaatas lauale, ta näol oli kelmikas naeratus, nagu 
tahaks ta järgmisel silmapilgul mõne lõbusa looga lagedale tulla. 
Aga ta ei öelnud siiski midagi ja aeg läks. Ally nihutas end rahu- 
tult, tundes ilmselt piinlikkust vaikuse pärast. 
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Piilusin silmanurgast Asse poole. Ta oli end vastu tooli selja- 
tuge kallutanud ja lõua ette sirutanud. Tal oli energiline profiil, 
millega olin juba tuttav. Ta kohevad juuksed langesid ilusas joones 
seljale. Ta naeratas vaikselt enda ette. 

Ally oli omakorda silmad Verneri poole pööranud, aga see 
vaikis ikka veel ja vaatas lauale. See oli nagu mõnes näidendis, 
kus näitlejate hoiaku ja liigutuste taga peitub midagi, mida 
vaatajad veel ei tea, mis aga äkki võib valla pahvatada dramaa- 
tiliseks sõnatulvaks. 

Kuid midagi säärast ei juhtunud. Ally pööras pilgu Verne- 
rilt ära, et minusse otsekui kinni imeda. 

»Eks ole, kaasvõitleja... tänavu sügisel ei tahaks sugugi raa- 
matute taga istuda ja tuupida,“ ütles ta mulle. 

»Ei tohikski seda teha,“ vastan. ,On alles suvi ja üldse...“ 

»Just, just,“ lööb ta nägu naerule. Näen ta heledaid, veidi nagu 
rahutuid silmi. ,Mul on ikka tunne, nagu oleksin veel Tallinnas, 
jalutaksin Kadriorus või Pirita teel. Kas olete seal käinud?“ 

»Ei kunagi kahjuks. Ma pole üldse Tallinnas käinud.“ 

»Pole käinudki! Kuulge, ma ei usu seda. Kas leidub vabariigis 
inimesi, kes pole pealinnas käinud?“ 

kohtate tõesti säärast haruldast eksemplari,“ muutun 


julgemaks. Näen, kuidas mu jutukaaslane aeg-ajalt kõrvalpilke 
Verneri poole heidab. 

»Siis peate kindlasti tulema. Kind-las-ti! Eks ole Kadriorg 
praegusel aastaajal kaunis, Värts?“ 

»Kadriorg? Ma elasin Toompeal ja olen seal vähe käinud. Ei 


usu, et ta midagi erilist pakuks.“ 

Näen, kuidas Ally Brikker suud maigutab, nagu tahaks ta+ 
midagi öelda, aga jätab siiski selle. 

»Sõidan esimesel võimalusel Tallinna,“ olen mees lubama. 
Minus suureneb tunne, et see on tõesti näidend. , Piltide järgi 
on Tallinn väga ilus.“ 

»Muidugi, eks ole!“ on Ally nõus. , Tartu seevastu pole mulle 
kunagi eriti meeldinud.“ Š k 

»Ära gi, Ally!“ kuulen korraga” Asse häält. , Tartu vastu 
ei saa miski. Eriti siis, kui siit eemal peab olema. Siiš tunned, et 
annaksid kõik ära, kui üheks päevakski siia saaks.“ 

»See on teine asi, kui ära olla ja siis. Aga siin elada, päevast 
päeva... Ma räägin siin elamisest.“ i 
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»Just see ongi tore — päevast päeva.“ 

»See on jälle teine asi,“ õiendab Ally. 

»Mulle meeldib ka Tartu väga,“ lisan juurde. Tahaksin kui- 
dagi Asset aidata. 

»Ah meeldib tõesti või?“ küsib Asse ja ma tunnen, kuidas ta 
minu poole pöördub. Kuid ma ei julge talle vastu vaadata. Vahin 
lauale. Näen, kuidas ta käsi võtab tooli külgtoest kinni. Aiman ta 
pilku enesel. Mul tuleb korraga meelde tänahommikune unenägu, 
kus seisime Sõõrumäel ja vaatasime üle Rimmusoo Tartu poole. 
Ma ei saa kohe vastata, vaid Ally Brikker ütleb selle asemel: 

»Kui Tallinnas pole olnud ega tea, siis on see ju... arusaadav. 
Ma ei ütle sugugi, et Tartu poleks tore, ta on seda muidugi.“ 

»Lapsed, ärge minge sentimentaalseks!“ hüüab Asse äkki. 

See on nii ootamatu, et nüüd talle otsa vaatan. Aga ma ei näe 
enam ta sil 

»Inimene muutub siis sentimentaalseks, kui tal jalad märjaks 
saavad,“ ütleb Verner. 

»Kas sul on jalad praegu märjad?“ küsib Ally nöökavalt. 

»Jah, just on,“ vastab Verner kähku. 

»Lapsed!“ kordab Asse uuesti. , Kui jalad on märjad, siis tuleb 
jalanõusid vahetada.“ 

Ma ei suuda nende lausete tagamõttesse tungida, kui seda seal 
üldse on. Aga mind hämmastab Asse kõnelemisviis. See on minu 
arvates kuidagi vastuolus kujutlusega temast, mis mul on tekkinud. 

»Asse, kallis!“ hüüatab Ally Brikker. 

Ma ei taipa ka seda, kas on see etteheide või midagi muud. 

»Ükstapuha,“ vastab Asse. Ja ma ei saa ka sellest aru, mis ta 
sellega öelda tahab. 

»Kas teie ei usu, et on võimalik mõtteid lugeda?“ küsin, kui 
keegi midagi ei ütle. , Kujutame ette, et üks võõras inimene istub 
teie vastas ja teab — ütleme tagasihoidlikult —, aimab kõik, m's 
te mõtlete.“ 

»Jah,“ vastab Ally Brikker. Ta' pole nähtavasti mu küsimust 
kuulnud. , Kuidas seda võtta — mida ma mõtlen?“ 

»00, see oleks küll hirmus, kujuta ette! Ei, ei!“ ütleb Asse ja 
pöördub minu poole. 

Vaatan talle nüüd vastu ja taban enesele suunatud rahutu 
pilgu. Ta vaade libiseb kohe mu silmist ära, kuhugi madalamale, 
ja ma märkan, et tal on, hoolimata sõnade uljast toonist, väsinud 
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ilme. Selles on veidi lapselikku abitust ning trotsi segamini, kui 
ta uuesti silmad üles tõstab ja lisab: , Teie teete ainult nalja, see 
pole tõsi 

»Muidugi teen ma ainult nalja,“ annan järele. Mulle meenuvad 
jälle Tiigi tänava trepid ja hommikune unenägu. Juba teist korda 
kohtan seda unenägu ja mind haarab äkki mingi ebamäärane 
ärevus, nagu seisaks keegi mu seljataga ja loeks minu mõtteid. 
Ometi olin ma Allyle küsimuse esitanud ilma ühegi tagamõtteta. 
Oli see siiski ainult juhuslik kokkusattumus? 

»Tore!“ ütleb Asse. Naer teeb ta ilme hoopis rõõmsaks, ta 
muutub otsekui teiseks iüimeseks. Ta silmad tõmbuvad kiisasteks 
piludeks ja ta laskub seljakile vastu toolikorju. , Kui ma vanasti 
väike olin, mängisin vennaga seda mängu: Ütle, mis mul seljataga 
on? Vend oli küll minust noorem, aga ta ütles alati ära, mis mul 
seljataga oli peidetud. Sellest ajast saadik on mul hirm, nagu 
võiks keegi ka mõtetega sedasama teha.“ 4 

»Aga kas teie ka selle ära ütlesite, mis venna seljataga oli?“ 
küsis Verner, 

»Muidugi. Aga mul polnud vaja mõistatada. Ta oli veel nii 
väike, et ei osanud minu eest midagi varjata.“ 

»Kes ütleb, et ka tema samuti ei näinud, nagu teie nägite?“ 
ütlen. Tahan kindlasti uuesti ta nägu näha. 

»Oh ei,“ on ta eneses kindel. , Tema ei näinud midagi, teda 
nii kerge petta.“ 

»Ja muudkui petsite, preili Jairus?“ kuuldus Verneri poolt. 
»Mis j iis mul muud üle? Ta võitis niikuinii mind.“ Ta ütles 
seda lapselikkust teeseldes, ta pöördus” ka minu poole ja küsi: 


ol 


»Mis teie oleksite teinud, härra Üirike?“ E 


»Niisama muidugi.“ 
»Jah, eks ole,“ ütles Asse tuttavlikult naeratades. 

»Räägi midagi Tallinnast, sa tulid sealt hiljuti,“ pöördus Ally 
Verneri poole. 

»Mul kahjuks ei ole venda, aga ma oleksin teinud kindlasti 
niisama,“ kinnitasin veel kord. , 

»Seisab niisama nagu vanastigi veel ikka merekaldal,“ vastas 
Verner. t e 

»Teie tuletasite mulle kuidagi minu venda alguses meelde,“ 
ütles Asse. ,Ei, mitte väliselt, vaid... mul oli sääräne tunne.“ 

»Värts, kallis, ära nüüd ole okkaline!“ 
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»Säärane tunne? Kuidas see tunne siis oli? Millest see nii 
suur au mulle?“ katsusin kerget tooni võtta. 

»Ega mu vend mulle nii väga ei meeldigi,“ tunnistas Asse. 

»Kahju küll siis.“ 

»Okkad, kallis Ally, on vajalikud riietusesemed tänapäeval,“ 
vaidles Verner vastu. ,Ma pole sind ilma okasteta näihud enam 


ajal.“ 

»Fuihh!“ kuuldus Ally poolt. 

»Ma ütlesin, et alguses,“ õiendas Asse. 
kadus täiesti ja ma ei teagi, kust mul äkki 

»Esimene mulje on määrav,“ ütlen, ,,see on kõige õigem. Mul 
näiteks oli teist esimene mulje, nagu... oleksite õitsev sirelipõõsas.“ 

»Õitsev sirelipõõsas! Oh, kui tore! Ally, kuuled sa! Härra 
Üirikese esimene mulje on olnud minust, et olen õitsev sirelipõõsas. 
kas pole tore, lapsed? Õitsev sirelipõõsas, nii pole mind keegi 
tundnud.“ 

»Jah, aga mul on see mulje veel praegugi,“ ütlen. ,Päris 
tõesti on.“ 

»Ja mina pole mitte kunagi sirelilõhna kasutanud, nuusutage, 
kui teie ei usu. Sähke, nuusutage ja öelge siis!“ Asse naeris ja 
ulatas mulle oma küünarnuki. 

Kummardusin üle selle ja nuusutasin. 

»Tõepoolest tõsi,“ ütlesin. , Olete küll õitsev sirelipõõsas, praegu 
ka veel.“ 


»Hiljem see mulje 


ärane tuli.“ 


hakkasid ka teised naerma ja meie jutt läks edasi hoopis 
teistele teemadele. Mina aga jäin sellest peaaegu kõrvale. Olin 
veendunud, et lõhna suhtes oli mul siiski õigus. 


10. 


»Källis Ch,“ alustas Verner Taklaja, ,peaksin Sulle täna pika 
kirja kirjutama, aga aiman, et see kiri tuleb siiski lühike ning 
katkendlik. Ära imesta, kui ma selle ka koguni poolelt lauselt katki 
jätan. Ära pane pahaks, et käekirigi on vahel võib-olla eba- 
loetav. 

) On juba hiline öötund, seepärast on kirjaski rohkem öö kui 
päeva mõtteid. Aga olen otsustanud Sulle täna kõik pihtida ilma 
ilustamata. Seegi enesealanduse hoog — sest muuga säärast hin- 


gelist seisundit seletada ei saa — tuleb väsimusest ja sellest, et 
mul ei tule ti und. Võid seda võtta ka unenäona, õieti unevahe- 
liste mõtetena. 


f Juba lapsepõlvest mäletan, et ärkasin vahel öösiti, ise üleni 
higine ja karjudes. Ma ei olevat osanud selgituseks muud öelda 
kui et olevat näinud ,,musta und“, Kui minult lähemalt järele 
küsiti, ei olevat saadud muud teada, kui et see olnud hobune, kes 


»on teises toas ja hüppab siia“. Ise ma ei mäleta selle musta une 


sisust midagi ega tea, et mul oleks kunagi midagi tegemist olnud 
hobustega. Olin hobust näinud ainult voorimehetroska ees või 
suvitama sõites läbi vaguniakna. Vend Mardi jutustusest aga 
tean, et hobune oli teda korra taga ajanud. Venna jutustuses 
kasvas see hobune puukõrguseks ja tal olid kollased hambad... 

Mõtlesin Mardile, et kus ta võiks praegu olla. Ta ei ole enesest 
ühtegi elumärki andnud, kuigi andsin talle Villi aadressi ja leppi- 
sime kokku, et ta kirjutab. Küllap tal läheb hästi, et:mind enam 
meelde ei tule, võib-olla ka, et väga halvasti ja et ta üldse kirju- 
tada ei saagi. Mardil oli kadestamisväärselt rahulik ning sügav 
uni. Ta võis uinuda pärast ükskõik millist seiklust peaaegu silma- 
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pilkselt, kui ta ainult tahtis. Näis tõesti, et mina nägin tema eest 
ta ,mustad uned“ ja kartsin tema kohatud hobuseid. Küllap minu 
tänanegi rahutus on üks tagasilangemine sellesse aega, mil veel 
koos elasime. Kell on praegu kakskümmend minutit üle kolme. 
Olen veidi juba maganud, aga pidin tõusma ja kirjutama hakkama, 
et aega mööda saata ja minema peletada vana tuntud ,, musta 
hobust“. Kiri Sinule ei ole niisiis mitte meeldiv kohustus, vaid ka 
ebameeldiv paratamatus.“ 


Verner tõusis toolilt, läks kummuti juurde ja võttis vana- 
moodi veekarahvini, millel suu juurest kild ära murdunud. Ta 
ei kallanud vett klaasi, vaid jõi otse. Vesi oli seiskunud ning leige 
See ei kaotanud suust ebameeldivat maitset, aga Verner jõ 
sellest hoolimata mitu pikka sõõmu. Siis vaatas ta segiväherdatud 
sängile ja läks tagasi laua juurde. 


»Peaksin iidamast-aadamast alustama, aga see on tegelikult 
vähetähtis. See, mis meis peidul on, püüab oma eesmärgile mitme- 
suguste kõrvaliste sündmuste kaudu. Võid uskuda ja rääkida mis- 
tahes, miski ei suuda takistada seda teoks saamast, mis saama 
peab. Seda kirjutades mõjub see fatalism literatuursena, tege- 
likkuses on see nii lihtne ning arusaadav. Et Asse Jairus ja mina 
ükskord üksteise saame, on paratamatu. Tundsin seda õhtul koh- 
vikus juba alguses, kui ta Allyga meie laua juurde tuli, aga veel 
rohkem siis, kui ta meie lauda minu vastas istus ja oma rohe- 
kate, ütleksin, oma alasti silmadega mulle otsa vahtis. Niipalju 
kui ma ka katsusin seda tunnetust tagasi tõrjuda, niisama palju 
see ebaõnnestus. Tal poleks tarvis olnudki mu jalga laua all oma 
kinganinaga puudutada, kõik oli mulle niigi selge. Ta pidi ka ise 
selles selgusel olema, kui ta üldse naine on. Ja ta on naine iga- 
tahes rohkem kui ükski teine. 

is ei olnud see enam mingi probleem kogu kohvikus vii- 
bimise kestel, vaid need olid pigemini taktikalised mai vrid 
ja väikesed luurekäigud, mida üks või teine ette võttis. See oli 
juba ainult sõjamäng, mitte sõda ise. 

Võtan kogu olukorra lühidalt kokku. 

Minu vastas istus Asse, teatud määral ebakindel ja mingi- 
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pärast häiritud. Ta pöördumised Naatani poole olid ilmselt mulle 
määratud, ta vahekord Allyga pingutatud ning ebaselge. Ta on 
nähtavasti inimene, kes külmalt oodata võib, aga ka ootamatuid 
samme võib astuda. 

Tema kõrval sõber Naatan, roheline maapoisu, aga äärmiselt 
terava. tähelepanuvõimega ja hea vaistuga. Täiesti hädaohutu 
harilikus olukorras nagu ikka need, kes visalt üles rühivad, aga 
hädaohtlik lootuseta situatsioonis. Ta tunneb ilmset huvi Asse 
Jairuse vastu, kuid see on üsna platooniline huvi ja paremal juhul 
romantilist laadi. Ta oli kogu õhtu kestel elevil ja vaimukas, mida 
ma ta üldise kinnisuse putül poleks ette arvata võinud. 

Siis Ally Brikker minu» kõrval. Arusaadaval põhjusel sain 
tähelepanu temale kõige vähem pühendada. Ta istus minu kõrval, 
seega vaatevälja äärmisel paremal nurgal. Muidugi tunnen ma 
Allyt vanast ajast saadik, kuid ei tohi ülbeks minna, mingite 
mälestuste tõttu — inimene võib kasvada ja muutuda tundma- 
tuseni. Ally käitumine kohvikus oli ühelt poolt mõõdetud, nagu 
seltskonnadaami oma, millena ta end vist juba kujutleb, teiselt 
poolt aga täiesti endist Kalaranna tüdruku laadi. Nii viskas ta 
Naatani nii-öelda üle parda, kui hakkasime kohvikust lahkuma. 
Seejuures oli ta nii rafineeritud ja enesekindel, et pani mu 
imestama, arvestades ta räpakat iseloomu. Ta peab olema siiski 
kõvasti muutunud. 

Miks tõi ta aga Asse Jairuse välja, et mulle teda tutvustada? 
See -algatus sai ju ainult temalt tulla, sest Assel polnud aimugi 
minu olemasolust. Ei ole usutav, et ta seda tegi ligimesearmas- 
tusest ja kaastundest. Pole ka võimalik,"et see oleks olnud mingi 
täiesti juhuslik mõte. Mis see siis oli? Oletan, et tal oli üks sügavam 
põhjus, aga ma ei oska seda täna üles leida. Mulle sai selgeks, et 
see pole mitte ainult hirm oma mineviku ees, vaid veel midagi 
muud. Mis see on? Sentimentaalsus? On tal jalad märjad? 

Ally ja Naatan istusid üksteise vastas, kuid kumbki oli teise 
vastu kaunis ükskõikne. Jälgisin vahel nende juttu. See oli 
huvitav ainult selle poolest, kuidas Ally end igati upitas ja mõista 
andis, mis ta kõik on olnud ja on. Naatan võttis seda huumoriga 
ja küllap kuulen tema muljeid,” mis seda arvamist kihnitavad. 

Nii, olid vahekorrad kujunenud kohvikust lahkumisel üsna 
selgelt piiritletavaiks. On kummaline, kuidas inimesed võrdlemisi 
ükskõiksetest asjadest lobisedes või lihtsalt'löõpides võivad kaasa 
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mängida ühes teises näidendis, kus neil on hoopis; erlag Kol 
täita. See teine pind, millel mäng käib, see jääb ja an 5 
inimeste saatust, jutud, mis räägitud, ununevad aga a de 
on lahku mindud. Muidugi murduvad need kaksi Bihdu kg e 
vahel segamini ja siis tehakse saatuslikult ekslikk$ ara 

ei taha oma ülbuses väita, et mina neid vigu ei "teks! Ma Kd 
ongi kõige huvitavam, kuidas lased iväliel ponid Sise A A 
lausa petta mõnel lausel, aga samas eitad kõige jõuga seda, ka 
sa ometi mingisuguse kuuenda meelega älmadi Inimene on 
mitmest kihist tehtud. Kalduvused, harjumused ja käsvätus; Er 
tus, mis ürgsete tungidega sageli tülis... Kes teid! jõuab KERE 
sida, neist ei saa vist jagu isegi Villi Oona. Meis õhtune kohvikus 
istumine on ometi siiski nii selge mitmes küsimuses, aga segane 
veel palju rohkemais.“ » 


Verner pani sulepea hoolikalt lauale ja KEE avas akna. Värske 
öö õi tu ja kiskus aknalauale rinnutama. 
aan vaikne ning kuski pidi paistma juba äärest ER 
kuu, mis heitis puudele ja katusele ebamäärast Hall) Kuu: t = 
nud näha, kuid kuski pidi ta ometi oleina: Ginraat sad 
aeg-ajalt mõne sõiduki häält või mõne hilise minsjä id 
tüminat, kustki kaugelt aga laulukaja. Kuuvalgus, lai vasti E 
akent paistis, ei suutnud sinna sisse tungida, siniste re 
laeva Verner,ei näinud, nii teravalt kui ta kg vaadata katsus. 
Lõpuks sulges ta uuesti akna ja läks laua juurde. 


»Ära minna — see on ikkagi lihtsam kui jääda. Kui AE 
mõtlen (ma ei tea, miks ta nii sageli mul meelde tule) siis LS E 
das'ta oma küsimused lihtsalt, nagu see kana) viis: ta) a a 
ära, küsimata millestki muust või kellestki teisest. Minai s t 
pean nägema ta ,musta und“, olen jäänud, olen Ma a 
et katta ta minekut. Kodu — see on ju jäämine lapsepõi ve i 
korda. Emale kirjutatud kirjad pole muud kui suuliste tai 
jätk kirjalikult. Olulist vahet sellel pole, aga Kooseeni Ta kr 
see kuhjub ükskord nii kõrgeks, OLKA läheb ja võib-ol 
inimest enda alla matab. See on jäämine. 

Ja mina jään esialgu. 
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Öö on värvinud ä 
sellel mängulaevukesel i 
k at , mis vastasmaj öö- 

ninguaknal vedeleb, helesinised purjed mustaks. Ma mõti t md 
mõtteid ka ärkvel olles, mitte unes. Või ma td 
ja näen und? “i 

M. tp 2 t 
kh PA võinud minna samuti nagu Mart või kaduda hoopis 
9 ermeli Miks ma seda ei teinud? Miks ma ikka edasi kirjutad 
KE KA PA kes ise, et see kõik on teesklemine? Teen ma 

või lõpuks ikkagi iseenese pärast? Oi ii 
KJ A see > Pärast? len ma nii oleney 
; n saan ülikoolis käimiseks? i 
ta a BA saali eks? Suudaksin m; 
sageli aal püsida ja siin läbi lüüa? Eile Õnne tärn 
sin Pärdijaagult» et Naatan Üirik! iin ü 

E jak rd e on siin üsna väikese 

aga või koguni ilma. Olen ma temast halvem ning nõrgem? Kui 
ARS temal võimalik, on see siis mul võimatu? võ 

td jätame täna selle arvepidamise. Pärast seda 
vaadelnud neid kolme seal ümber väikese lauakese tekib 


minust enesest. Ennast vaadelda on ai! teataval 
E delda aga on ainult l 


jan ma ka praegu edasi 


kui olen 
küsimus 
määral 


Kohvi ingi 
A ke lahkudes mul mingit erilist üksikasjalist plaani 
a SR ainult tunne, et eesriie langes alla pärast esimest 
air AA raekoja suunas, tüdrukud ees kõrvuti »mind 

su taga, vastutulijate poolt alatas õ 4 
a a kõrvale surutud. Nii 
ma ei kuulnud nende omav. ist j el, teid 
ahel: s jäi 
KA elist juttu. Suurturu nurgal jäid 
»Kas tohiksin luguj 
e. S peetud daame palud: i äi 
väikesele - õhtusöögile? Silmandsimnae ta JÄRS 
sa täname väga!“ vastas Ally kiiresti, »Ei, täname väga 
Pr id eest! Me peame Assega kofventi minema, "olemegi 

2 i inenud, Head õhtut siis ja palju tänu kõige eest!“ 

See läks nii lihtsalt ja nii haledalt" mulle. Mul ei sobinud 
pakkuda konvendini saatjaks. Ally tegi ta 
nupuvõtte nagu kohvikus Naatanii; 
madu! 

Kuid teine vaatus tuli ometi. 
Maps kohvikusse. Ruttasin pooljoostes, et veel Naa 

jada. Sain ta kätte, kui ta e is seis 4 

E 1008 k > esruumis seisis ja ootas. 
KL kuid ta vastas, etei kedagi. See jäigi i je 
Er A eda ta ootas ja kas ta ootas, sest ta tuli minuga kaasa. 

Peri ta valetas, et ta ei oodanud. Vahest ootaš ta seda elte- 
jat, sest kohvik oli külastajaist juba üsna tühi ja sulgemis: 

E 
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»Vanemuisesse“ ?* 


lihtsalt minuga sama 
ga. Jumalaga ja valmis! Säärane 
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aeg lähedal. Aga ma aktsepteerin ta vaikimise ega taha tungida 


ta saladustesse. 

Läksime üle tee Segerlini juurde. 

Kõige ilusam silmapilk on, kui viinakarahvin on lauale too- 
dud ja soojas ruumis uduseks tõmbub. Siis sirutad aeglaselt käe 
ja sõrmed puutuvad vastu jahedat klaasi. Vedelik klugiseb klaasi 
voolates, tunned nõrka lõhna... Ja kui siis paar esimest klaasi on 
võetud, lööb meelekohtadel kuumaks, kõik muutub lihtsaks ning 
selgeks. Maailma mõistatused hakkavad lahenema, esialgu küll 
pikkamisi, aga lahendus on siinsamas käeulatuses. Tunned äkki 
seda võõrast nägu, kes kuski naaberlauas istub. Ja see naine 
tumesinises kleidis, avara kaeluselõikega, on nagu vana tuttav, 
oota nüüd, keda ta meelde tuletab, kes see ükskord oli, kes mulle , 
teda tutvustas... Siis libiseb kahvel näppude vahelt täiesti omapead, 
taldrik kerkib üles silmade ette ja klaasidel on kalduvus ümber 
minna, Siis on just vaja seda või teist asja selgeks teha, siis tuleb 
tahtmine tõusta ja minna ja unustad hoopis, kuhu sa minema 
pidid 
Ei, viinajo0! pole mingit romantikat! Kui me ise seda 
inna juurde ei mõtle, oleksime sellest ilma. Olen näinud joodi- 
kuid, kes viina ja joomist vihkavad, kõike, mis sellega ühenduses, 
otse kiruvad. See on variserlik ja pole neist ilus. Mulle on viin 
tegelikult pisut vastumeelne alati, aga esineb mu elus ikka s: 
rastel kordadel, kui saatus mingi 

Millise käänaku tegi saatus siis eile õhtul Segerlini juures? 

Kui me maha istusime ja õhtusöögi tellisime, ei tahtnud jutt 
Naatan Üirikesega alguses sugugi sobida. Me ei puudutanud 
poole sõnagagi äsjast kohvikus istumist ega Asse Jairust, aga 
teadsime kahtlemata mõlemad, et mõtleme kumbki peamiselt ainult 
temale. Iga klaasitäiega lahtus ometi pinge ja me muidu siit-sealt 
otsitud jutt muutus vabamaks. Naatan rääkis oma isast ja ma 
sain väga hästi aru temast. See oli mulle hoopis ootamatu, et tal 
oli säärane isa olnud. Kogu ta rääkimisviis ja vaated ei sisalda- 
nud midagi sellist, ta pidi olema täiesti oma emasse, nagu ta ka 
ise naeratades arvas. Ta kirjeldas oma lapsepõlvekodu — väikest 
majakest suure soo serval — nii selgelt, et mul on tunne, nagu 
oleksin ise seal viibinud. Ta rääkis allikatest, mis neil mäe- 
nõlvakul maa seest päevavalgele tulevad, mis suviti vaevalt niri- 
sevad, kuid talvel, ka kõige kangema külmaga, suuri jäävoolmeid 
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välja suruvad. Naatan nimetas neid oma lõunamurrakus jääläte- 
teks ja kirjeldas neid nii üksikasjaliselt, et minagi neid praegu 
silma ees võin näha. Külmadel vaiksetel talvehommikutel, kui 
kõik on nii valge ja surnud, kui taevas läbi härmatanud kaseokste 
nagu tulikahju veretab, kui kõik on nagu igavesti liikumatuks 
tardunud, immitseb mäe seest, maakihtide alt, vahetpidamata 
vett välja. Kohe tõmbub see jääks, kiht tekib kihi peale, lade lademe 
otsa, kuid vesi ei lakka voolamast... Tunnen praegu oma sõõrmetes 
karget külma õhku, näen lume valendust, idataeva punetust.,. 

Keset seda juttu ütles Naatan äkki: ,Kas sa usud või mitte, et 
tema, Asse Jairus, on üks õnnetu inimene?“ 

»Kuidas nii — õnnetu? Ma ei saa aru, mis sa mõtled.“ 

»Noh, nii — seesmiselt,“ seletas Naatan. ,Võib-olla ei saa 
ta ise aru, et ta seda on. Ma ei oska ka sulle lähemalt seletada. 
Ta näeb ju nii rõõmus ja bravuurne välja, aga kõige selle all... 
ma ei tea, mis see õieti on. Kas sa tundsid ka nii?“ 

»Ei,“ ütlen. Ma ei tea isegi, miks see väide mind nii eruta- 
valt puudutab. ,,Mulle ei jäänud küll säärast muljet, et ta õnnetu 
on, aga...“ Mu lause jääb lõpetamata, sest Naatan ei näi üldse 
mind kuulavat. Ta vahib nagu tardunud pilgul kuhugi kaugele. 
Täidan klaasid uuesti ja jätkan: ,Vanad eestlased... jõid selle 
peale.“ 

Ta käsi võtab mehhaaniliselt klaasi ja tõstab suu juurde. ,, Me 
ei peaks enam nii palju jooma,“ ütleb ta täiesti ootamatult ning 
asjalikult. ,On juba küllalt võetud ka ja ma ei ole harjunud nii 
palju korraga... süda läheb pahaks.“ 

»On sul halb?“ TL 

»Oh, ei ole viga veel,“ ütleb ta virilalt naeratades. 

Ja äkki, kui ma seal talle üle laua otsa vaatan, tekib mul tunne, 
nagu oleks ta mu noorem vend Artur, kes üsna pisikesena suri, ja 
nagu peaksin ma tema eest hoolitsema, et tal midagi ei juhtuks. 

»Võime siis ehk minna,“ panen ette. 

»Mul ükskõik,“ vastab ta vaikselt, 

Tasun arve ja me tuleme ära. 


Verner pani sulepea uuesti lauale ja kõndis mõned korrad 
toa ühest otsast teise. Korraks litsus ta lauba vastu aknaklaasi ja 
vaatas välja. Kuu oli vahepeal vaateväljale nihkunud. Kahvatuna, 
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ebamäärase poolsõõrina upitas ta end katuste tagant nähtavale. 
jä i laua juurde. 
a illa id siin üles märgitud, on öösi kirjutatud. 
Võib-olla paistab päevavalguses paljugi teistsugusena. sa Ka 
taha ma sellest, mis siin on, midagi maha kustutada. Võil a 2 
kirjutan juurde, kui midagi unes näen. Kahjuks näen a sel a 
unenägusid harva. Unenäod öeldakse olevat meie alate ävus; kd 
kontrollimatult valla pääseb, sümboliteks moondub. Miks RA 2 
aga minu alateadvus sümboliteks? Või polegi mul täitumatuid soove, 
ku et seekord ja soovin Sulle ilusaid Aa 
sid. Võib-olla oled Sa siiski olemas ja pole mitte minu välja E - 
dud. Vahest oled koguni Sina minu välja mõelnud, mitte vastu- 
pidi. Armastus — see on, kui meie oma tahe enam A 
maksa, kui me tingimusteta ja jäägitult alistume. On see liiga 


palju öeldud? Head ööd!“ 


Teine osa 


Usun, et mõnedki romaanikirjanikud on sattunud kimbatuslikku 
olukorda, kus nende endi loodud kujud on autori vastu mässu 
tõstnud. Nii on see ka minuga. Minu kangelased süüdistavad mind 
ebatäielikkuses. Ma vaidlen neile vastu, et senikirjutatu on liigagi 
täielik ja seal on koguni palju ülearust. Nad ei ole aga rahul sel 
lega, et autor on iseenese kõrvale jätnud, lubades enesele ainult 
mõningaid iroonilisi märkusi või romantilisi kommentaare, mis 
oma otstarvet ei täitvat. Nii ei tohtivat vastutusest kõrvale hii- 
lida ja end oma loodud kujude taha peita. 

Kui aus tahan olla, siis on neil täiesti õigus. 

Nad süüdistavad mind, et ma olevat Asse Jairust tundnud 
juba aastaid ja teeselnud, et ma teda üldse ei tunne või ainult 
pealiskaudsest huvist aetuna temaga tegelen, jättes ta täiesti 
ülekohtuselt vaatluspiirist välja. See polevat ei õiglane ega ots- 
tarbekohane. Kuigi ma olevat neid teadmatuses hoidnud, ei tohti- 
vat seda ometi teha lugejatega. Lugejad pidid nimelt selle triki 
kergesti läbi nägema ja neil olevat juba märksa raskem mulle 
andeks anda. 

Muidugi ei ole ma nõus viimase väitega. Lugejad võivad mu 
triki küll kergesti läbi näha, aga nad andestavad mulle siis veelgi 
vähem, kui nad mind läbi ei näe ja lasevad endid sisse vedada. 
Pealegi pole siin küsimus mingist trikist, vaid hoopis tõsisematest 
asjadest. 


See' on vana tuntud küsimus kirjanduse ja elu segamisest. 
Kui ma oleksin üles kirjutanud kõik, mis ma tean Asse Jairu- 
sest, siis poleks see sugugi vastanud tegelikule olukorrale, sest 
ma ei kõnelnud midagi oma sõpradele Asse minevikust. Ka oleksid 
lugejad enneaegselt liiga palju teada saanud ja kõik oleksid 
lihtsalt öelnud: ,Ah-haa, siis "nii oli temaga!“ Me teame aga, kui 
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palju me tunneme üht või teist oma headki tuttavat, oma i i 
sõpra, Ja sageli me ei tahagi temast kõike teada. Just ka aid 
Mrimlik; Põhjus mul esialgu vaikimiseks ja kõrvalejäämiseks naad 
ma ei tahtnud oma kogemustega ette rutata elust enesest. E tgi 
suuremaks Põhjuseks oli, et ma siiski ei tundnud Arst a sa 
Põhjalikult, et teda mõista. Ja lõpuks polnud minul ka fa 4 


sündmustikku segada sel aj i i) 
t ed jal, kui ma tegelikult sellega otseselt 


M ag t pääsenud oma saatusest. Nii nagu Asse Jairus enda 

õa (7 jähel ta moel hoidis selle ootamatult tekkinud sõprus: 

ingi, nii tõmbas ta ka minu enda ž 
n tegevuse sekka ilma mi 

tahtmata. Nii ma pean alistuma mitte ainult mu kangelaste E 


videle, vaid ka elule e, i 
ha nesele, mille haardest ma tahtsin kõrvale 


ka SA ET Pean romaani järgnevas osas tegema mõnin 

äikesi muudatusi. Ma pea iri jutiselt 
võima. ta mina-silma ja dk Tala A a 0 
ma mõtlen lohutuseks, et sellest ei ole ehk kuigi aS ja sest 
lugeja on Naatan Üirikesega juba niivõrd tuttav, et ta fa La 
aegse kaugenemisega lepib. Oleks liiga uudne, i kui ma e 3 2 
kirjutaksin kolmandas isikus. Et vältida kursiikirja luf ad 
eb ma kuulun nüüdsest peale ka romaani aas 220 SA 
siis paigutan ka ennast käsitlevad peatükid teistega ühele jä at 


Aga 


tasapinnale. Ja ma loodan, et lugeja mind mõistab, kui ta Järgneva 


osa on läbi lugenud. 


1. 


P si ü i i 

t alustama üsna kaugelt ning ettevaatlikult, et umbsõlmi lahti 

KAR Uisapäisa rapsides läheb lõng veel rohkem virpi 

ei jõua kunagi tõeni. Kuigi ka see, mis ini 

päristõde pole. Jul sashimi 
Põrtuse oli suur ning põline talu, 


ja me 
võib-olla 


ö ki ät juba praeguse peremehe 
Peetri ehk Põrtuse Kõva poolt jõukale järjele viidud. Niihästi 
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Peeter kui ka isa põlvnesid igivanast talupoegade suguvõsast. 
Peetri naise Triinu kaudu oli sugukonda tulnud annus nõrka, kuid 
rõõmsat verd — Põrtuse kaks last, tütar ja poeg, olid koolis ande- 
kad, aga hooletud. Neist jõudis ainult tütar Asse ülikoolini, poeg 
Immi pidi leppima kuueklassilise algkooli vaevase lõpetamisega. 

Meie suhted Põrtusega olid teistsugused kui popsitare ja suur- 
talu omad. Nimelt oli praeguse Põrtuse asemel seisnud kunagi 
kaks talu, ahervareme asegi oli märgata ja selle juures hingitses 
veel igivana poolkuivanud õunapuu. See kadunud Põrtuse oli 
kuulunud kunagi minu vanaisale, seepärast ei vaadatud meil tol 
ajal, kui isa veel elas, sugugi sõbralikult üles talutare poole. Nii 
olid ka minu vahekorrad Põrtuse lastega juba ette ära määratud. 
Asse aga oli mulle kujunenud sallimatu, kuid salapärase ning 
ihaldatava tüdruku prototüübiks eelpuberteedi ajastul. Tema suh- 
tus tol ajal minusse kui pisipojusse, kes ma tegelikult ju olingi. Ta 
ei pidanud aga paljuks minuga vahel mängida ja nii mulle tuska 
valmistada. Puutusime hiljem harva kokku, just eriti Tartus, kuhu 
ta tuli üks aasta enne mind. Et ma viimastel aastatel olin suviti 
maal ainult väga lühikest aega, Asse aga tavatses sel ajal liikuda 
kuski mujal, siis läks vahel hulk aega mööda, kui jälle juhuslikult 
kohtusime. NI 

Möödunud suvel enne välismaamatka läksin maale varakult 
enne jaanipäeva, et puhata nädalapäevad kodus ja jalutada lapse- 
põlve rohtunud teedel. Raudna soojärv, raba, metsad ja niidud 
olid mulle ikka armsaks jäänud ka pärast linnaelu. 

Siis ühel laupäeva õhtupoolel ilmus Asse meile Alatare juurde. 
Olin emalt kuulnud, et ta oli pikemat aega haige olnud, põdenud 
mingit imelikku tõbe, nii et ta ei püsinud hästi jalgadel. Olevat 
teda arstitud mitmes haigemajas ja oli olnud viimase talve päris 
kodus. Ma ei pööranud sellele erilist tähelepanu ega küsinud emalt 
midagi selgitavat. Haigused on inimese jaoks, kes ise on terve, üsna 
ebaliuvitavad, pealegi oli mul palju mõelda oma eelseisvale reisile. 
Nii olid mul väga ebamäärased teadmised temast, kui ta oota- 
matult üle aiamulge õue astus. 

Ta oli veidi täidlasemaks muutunud, mis talle veel rohkem 
sobis, ja ta mõjus tervena ning värskena, isegi nooremana, kui 
ta tegelikult oli. Igatahes ei paistnud mulle esimesel pilgul midagi 
erilist silma, mis oleks viidanud ta pikale haigusele. Ja ilus ning 
uhke nagu noor sälg oli ta endiselt. 


EGGGEGEB > GRELREAGEEE 


JE Sõru õla alguses niisama löögivalmis nagu vanastigi, kuid 
peagi märkasin teatud muutust. Ta kõne oli ühest teise visklev, 
nagu oleks tal kuhugi rutt. K 
ks Ed Ab ütles ta pärast sihitult kulgevat vestlust juba 
eist korda, ,oled suvatsenud laiast maailmast sii i 
pre t siia meie vaeste 

»Mis nüüd seda rääkida, et vaeste!“ vastasin. 

5 »Et ka Põrtusele vanu sõpru oleks vaatama tulnud, seda ei 
KOR või halliks, ei midagi. Siis tulin ise, kujuta ette, tulin 
ise v 

»Ma ei teadnud, et Põrtusel on veel... vanu sõpru alles. Mul 
polnud aimugi, et sa oled "üldse kodus.“ 

»Noo-n00!“ ähvardas ta mind nimetissõrmega, nagu ta vahel 
jr tavatses teha. ,Kes sind usub, see on päris loll.“ 

»Oleks ju tore, kui i! 5 ju,“ ütlesin e 
Sae i ui ilmas oleks lolle palju,“ ütlesin ebamää- 

»Ja sina selleks mind peadki!“ 

»Kallis Asse; tsirgulinnukene,“ võtsin naljatooni, sest ta vii- 
Aan lause mõjus liiga tõsisena. ,Kallis linnupojakene...“ Aga 
käe ise tundsin, kuidas need sõnad nagu maa peale maha lange- 
sid. Asse, seisis otse mu lähedal, kuhu ta oli jäänud peale käe- 
andmist; ta vahtis mulle otsa ja pani käe mu käsivarrele. nagu 
tahaks ta mu Juktu katkestada. ,, Mäletad veel, kui sa ükskord minu 

juurde tulid, kui ma Raudna Suures käärus lehmi hoidsin, ja mind 
oma peigmeheks nimetasid? Sa muidugi ei mäleta, aga mina küll 
s sest ma olin see loll, kes uskus... i 

Asse hakkas naerma. Surus oma' käega mu käsivarrele ja 
ER kõigest jõust. See aga oli teeseldud naer või vähemalt ma* 
polnud varem kunagi tema säärast naeru kuul 

5 nud. i 
minu ettevaatlikuks. aa kala 
ki -»Aga ma: rääkisin ju tookord tõtt,“ ütles ta läbi naeru. R 
isin päris tõtt, kallis Benno. Ah kui lõbus i 1 Päri 

š i M i 
peigmees ikka!“ , KN vu 1 
a Kuigi see kõik polnud muud kui nali, puudutas mind ometi 
ema naer ja jutt. ,Ütlesid peigmees ja läksid tei 
Mihai ki x SE ki 

jätkasin mängu. Ž nb rpirrarsd 

»Said sa pahaseks või? Vaeseke!“ 

«Mis sa siis arvad! See lõikas mu hin krei 
j14 Mis ! ee nagu kreiss: k Si 
sin või järve joosnud.“ k * nd 
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Äkki muutus Asse tõsiseks, naer nagu lõigati ta näolt. Ta 
võttis kiiresti käe mu käsivarrelt ja toetus seljaga vastu õueaeda. 
Tükil ajal ei lausunud me kumbki sõna. Mul hakkas piinlik, et 
olin säärasel kombel nalja teinud, aga ma ei osanud kuidagi 
minna mõnele teisele teemale. Viimaks ütlesin: ,Oleksin tõesti 
sind vaatama tulnud, kui oleksin teadnud, et sa kodus oled. Pidin 
nimelt ühe reisi tegema. Sain väikese stipendiumi. Tahtsin enne 
minekut vana kodu põhjalikult järele vaadata, sest mine tea,“ 
naljatasin, »mine tea, sõidab mõni rong ri 
põrutab vastu seina, laev läheb koos minuga põhja või juhtub 
võõrsil midagi muud. Kunagi ei või teada, armun mõnesse prants- 
lannasse või veel hullem — hispaanlannasse...“ 

Asse kuulas mind hajameelselt, olles hakanud varbaga teb- 
rajale kriipse tõmbama ja neid maha kustutama. Kui ma lõpuks 
vaikisin, vaatas ta naeratades üles, oli jälle endine Asse ja ütles: 

»Benno, sa oled tore nagu vanasti.“ 

»Olin vanasti tore küll, aga sa jätsid mu ometi maha,“ norisin 
edasi. Oli juba kord nii, et Assega kõneldes kippus jutt viltu 


vedama. 
»00!“ hüüatas Asse. »Arm on mõnikord pime, nagu sa isegi 


tead.“ 2 

Ta silmaterad olid kitsaks tõmbunud eeljaanipäevases hele- 
das päikeses. Kohevil juuksed langesid kahel pool ta päevitunud 
põski paljastele õlgadele. Ta kandis kollast, mustade ringikestega 
kleiti, mis jättis õlad paljaks, surus end aga kitsalt ümber piha, 
laienedes alt kellukana. Tal olid paljad jalad, varbaküüned hele-” 
punaseks lakitud. 

»Arm on alati pime,“ vastasin. 

»Jah, eks ole, Benno, sa mõtled küll minust jumal teab mida.“ 


»Ma ei mõtle midagi erilist. Lobisen niisama. Kas mul oleks 
põhjust midagi mõelda?“ 

»Ma ei tea, võib-olla olekski.“ Asse naeris jälle, kuid see ei 
tulnud mulle. enam nii ootamatult. 

»Ma näen, et sul on midagi südamel.“ 

»Oh ei!“ ehmatas ta. ,Tulin hoopis teise asja pärast.“ 

»Teise pärast ikka ka, aga rääkida võiksid siiski.“ 

»Tahtsin õieti järve äärde jalutama minna. Praegu on niidud 
nii ilusad, homme hommikul-lubati vikat sisse lüüa, siis on kõik 
see ilu läbi, lilled otsas ja sügis käes. Kui kuulsin, et peigmees 
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a kad et kutsun tema ka kaasa, seltsis on parem minna. 
ui sa teada tahad — s ii i Põ A 
A Sea ka mul on see viimane suvi Põrtusel, 
»Mul pole midagi jalutuskäigu vastu. Oota, ütlen ainult emale, 
muidu: ta ei tea ja hakkab otsima.“ Viimaseid sõnu öeldes olin 
juba teel üle õue tuppa. Mind haaras mingi kummaline õhin ja 
ärevus; Märkasin seda, kui toas uue särgi üle kulunud trikoo heltsin 
mis mul seljas oli. Ema vaatas mind pisut imestunult, aga kii s 
selle heaks ja lisas: ,Ära sa siis kauaks jää, laupäeva õhtu.“ 

k “Age oli vahepeal üle aia roninud ja seisis karjatanuma otsal 
mis viis alla Raudna äärde ja niitudele. ; 

vi Eelmise Päeva vihmast oli maapind pehme ja täis loomade 
sõrajälgi. Rohi varbaia ääres oli värske ning heleroheline vastu 
kiirgavalt musta maad ja halli aeda, Asse oma kollases kleidis 
a is nagu kullerkupp selle kõige keskel. Pärastlõuna päike lõõmas 
ks 3 taevast, õhk virvendas kaugemal, tuuleõhkugi polnud 

Ruttasin kiiresti Assele järele. Mu paljad jalad vajusid niis- 
kesse mutta ja otsekui selle kaudu kerkis heaolutunne mulle 
pähe koos mingi lille lõhnaga, mis kuski läheduses arvatavasti 
õitses, kuid mille otsimiseks mul mahti polnud. Just rasena olin 
kujutlenud suve maal, tuli mul meelde, just niisuguse ku 
eeljaanipäevase pärastlõunana. PS 

d Asse sirutas mulle käe ja me hakkasime üle mudalannete 
hüplema, nagu oleks meil kuhugi rutt. 

Siis lõppes karjatee hõreda lepiku ääres ja algas karjamaa, mis 
taamal läks üle niiduks. Leppade ümber oli maa täiesti üirnudale 
tambitud, põõsaste ümber olevatel mätastel õitsesid juba pun: 4 “ 
lillad kurerehad või lehitsesid angervaksad. Siin kasvas Möls 
kuusk, mille ümber rõugukärbised ja roovikud toetatud. Mäikasin 
gl puu oli ladvast kuivama hakanud, osa oksi oli juba nõelad mäha 
visanud, osa veretas rebasekarvaliselt. See kärbistealune oli vana 
armastatud mängukoht. e 

»Näe, on kuivama hakanud,“ ei saanud ma ütlemata jätta. 
»Minu meelest oli mullu veel täiesti terve:“ i 

»Mullu oli terve,“ möönis ka Asse. 

t Olime käest lahti lasknud, vaatasime nüüd vaikides kuuse 
va. t 


Kuuse taga algas mätlik lohk, mis viis alla Raudna Suurde 
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käärdu. Kraavikaldal olid siin vanasti lepad ja tihedad paju- 
põõsad kasvanud, need olid nüüd välja roogitud. Raudna vesi 
vilkus, sinnapoole vaadates, ja üle selle paistis raba. Vastassuunas 
aga viis rööbastee nurmede poole läbi kõrgeneva kunnumaa. Selle 
taga paistis lausjas nõlvak nagu määratu suure 'liua aeglaselt kõr- 
genev kumerus, mille ümber poolkaares talud oma katuste, aedade 
ja õuepuudega olid ometi pisitillukesed vastu taeva lagedat äärt. 
See vaade siit ja see tee oli olnud mu lapsepõlve perspektiiv, siit 
olin vaadanud unistades üle laia maailma poole. Otse ees aga 
lookles kitsas jalgrada läbi niitude Raudna Väikesse käärdu, 
mille ääres seisis suur kivimürakas ja mis oli supelkohaks olnud 
nii kaua kui mäletan. Niidud õitsesid tõepoolest kaunilt. 

»Mine sina ees!“ palus Asse seisma jäädes. 

Hakkasin astuma kunagi sügavale tallatud, nüüd nagu juba 
rohtunud rada mööda. Niit kahel pool kollendas tulililledest ja 
lillatas tõrvalilledest kõrgematel kohtadel. Kõik see aga otsekui 
hõljus kasteheinte, väriheinte, soomadarate, seebilillede ja tuhan- 
dete teiste ühtesulavas rohekashallis meres. Päikesevirvendus 
üle selle, kaugemal helendav järvepind ja uduhämune raba selle 
taga haarasid mu otsekui sülle. Tuhandete putukatiibade sumin, 
lillede kohal lipendavad liblikad ja. niiske maapinna ning rohu 
lõhn, segatud raba ja järve poolt tuleva hingusega, sundisid unus- 
tama, et taga kõndival Assel oli midagi südamel. See kõik oli siin 
all heinamaade keskel nagu kuhugi kaugele vajunud. Kui keegi 
seal taga kõndis, siis oli see minu kujutluses endine Asse hoopis 
vanast ajast ja mina ise samal ajal poisike, samal ajal mees, kes 
tuli oma noorusmaaga jumalaga jätma. 

Nii jõudsime Väikesse käärdu välja. Siin kaldus kallas äkili- 
semalt järve poole, maapind muutus kunnuseks. Traatheinamättad 
leeteliivasel ahtral pinnal tegid selle iseenesest kõlbmatuks niidu 
jaoks. Madalad pajupõõsad olid siia pesakondi loonud, aga väi- 
keseks nad jäid siin eluajaks. 

Teerada lõppes. Jäin seisma ja lasksin Asse enda kõrvale. 

»Kas sa kuulsid, kui ma taga tulin?“ küsis Asse. 

»Kuulsin küll. Mis siis?“ 

»Kas sul ei tulnud mõtet, et... et seljataga kõnnib keegi teine, 
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mitte mina?“ ° 
»Ei. Kust sa sellele imelikule küsimusele tuled? Kes oleks 


siis pidanud minu taga kõndima?“ 


HERGLGELEB 5 EHHEEGEEMEE 


his EE Mul on vahel niisugune imelik tunne, kui keegi 
ljataga kõnnib, et see ei olegi see, k t 
5 gi 8 » keda arvan. Et kui äkki 
ümber pöörduksin, siis astub 4 Jöage 
, 8 otse mu selj äi äi 
teks... luukere, hambad irevil.“ i giagilepisgsta 
Küllap tegin ehmunud nä 
Aima äo, sest Asse purskus jälle naerma 
»ÄI ü 
n E k id ehmata; ega ma hulluks ole läinud. Võib-olla taht- 
sin »lihtsalt seljatagant vaadata, kui sa muud ei usu...“ 
EL vaikides edasi. Seal põõsaste taga kitsal liivasel 
ribal paistiski suur lame kivi j; 
ibabi ja selle taga Raudna i. Läksis 
kivini ja istusime selle i i para 
s nukile, sinna, kus oli vanastigi i: 
t kust a h igi istutud. 
0 AD jalgade ees oli kollakaspruun ja läikles 237 aa 
langunud metall. Tömpide hammaste i i 
TAA "õm ga oli vesi purenud rabedat 
soomaad ja turbakihti, moodustades lõukaid, soppe ja Tai ööl 


nult kitsa ribana vastu järve ulatuv liivaseljan moodus! 
Ai latuv lii ljandik moodustas 


rea HA üle järve, hõljus sinkjas vine nagu tolm, mis 
e 'alsed teeb salapäraseks ning ilusaks, kuigi idu 
tühjad ning mahajäetud paigad. s at mg 
»Kes siia liiga kauaks istuma jää 
; j ti 2 3 
an jääb, selle tõmbab kord näkk 
»Usud sa seda?“ küsib Ass: i 
nl ! se lapselikult. Ta õi 
mu õlga ja kuumab läbi õhukese särgi. eh stem 
opera kom a »Kui ainult liiga kaua istuda.“ 
; eie pole veel lii is õi 5 
kr iiga kaua istunud, eks ole? Või oleme 
»Ei, meie veel ei ole.“ id 
»Olen viimasel ajal siin sageli a 
ü j geli konutanud. Ja nii ä 
võiks mu juba sisse tõmmanud ollagi.“" Äi 
»Ah nii kohe? Aga miks sa siis siin istud?“ 
Kat sa pole siis midagi minust kuulnud?“ 
»Ei midagi. Ütle, mida siis.“ 
»Benno, sa oled tore!“ kordab ä 
A ' ta äsjast laus 5 j 
kuulnud, et olin kaua aega haige?“ jm aa 
»Ema nagu oleks midagi si a 
; gi sinnapoole ö üü 
Krdi i poole põlnd. Aga nüüd oled 
Rg e sa aa mis ma olen pidanud läbi tegema 
st teise, ühe arsti juurest teise j isegi 
A 2 juurde. Ole i 
Jaesche juures patsient olnud. Kuude kaupa on uuritud a Kui 
TA VA 
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s see kõik mulle on tähendanud! Mina, kes ma nii 
inimesed on 


sa teaksid, mi 
terve olin ja kõige muu kui selle jaoks loodud. Ja i 
õelad... igal pool... siin... Tartus... Mul on vahel nii kõrini, et ei 
tea, mis ära teeksin. Kõik jätta selle... selle... sellesama pärast. 
See on hullem kui surm vahel, pikaldane ja igav, põrgulikult 
igav. Päevad otsa, ööd läbi, ikka üks ja sama, valla ei saa, kuhugi 
ei pääse... Üle, mis ma peaksin tegema?“ 

»Jah, aga see oli haiguse ajal. See kõik on nüüd ju möödas.“ 

»Haigus on küll möödas, kuid ega seepärast kõik muu möödas 
ole. Haigeks jääda oli kole, aga terveks saades tagasi tulla pole 
ka... kerge. Ma pole enam see, kes ma varem olin. Ma ei saa enam 


endisest elust nagu osa võtta.“ 

»Siis tuleb elu muuta.“ 

»Muuta! Muuta, Benno! Seda mõtlen minagi. 
muudan, milleks ma muudan? Ma olen ikka mina, 
malik teine olla kui Asse Jairus. Juba teised ei lase mul muutuda, 
nad arvavad ikka, et olen endine. Ja siis olengi.“ 

»Mis tähendab siin teiste arvamine! Ja küll siis m 
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Aga kuidas ma 
mul ei ole või- 


uudavad 


arvamist, kui nad näevad.“ 
»Oh, sa ei tea, sa ei tea midagi. Olin kevadel haiglas järele- 


vaatusel ja siis mõned päevad linnas pärast aastapikkust haigust. 
Kuis seal kõik teisiti oli! Ja aga kuidas ma siiski sinna tagasi igat- 
sesin, kui koju olin jõudnud! Saad aru — põgened linnast ülepea- 
kaela, et siis hiljem sinna tagasi igatseda kas või surnuks. Oled 
sa midagi säärast kuulnud? Oskad sa seda kujutleda?“ 
»Katsun kujutleda. Aga miks sa Tartusse tagasi ei läinud?“ 
»Kui ma sulle nüüd õige põhjuse ära ütlen, siis sa ehk küll 
ole jah, pole raha selle jaoks. Ja 


imestad — mul er ole raha. 
siin ma nüüd kükitan järve ääres.“ 

»Ma ei saa sellest aru. Põrtuse oli vanasti rikas talu...“ 

Rikas! Ega ta vaene ole nüüdki, aga... Isa on meil nii vanaks 
jäänud, teda pole enam kauaks. Ja ta on testamendi ära teinud: 
talu Immile tervenisti, sest tema arvates ei tohi talu koormata. 
Ja Immil tulevad varsti pulmad. Minu osa aga olevat koolitami- 
sega juba ära kulutatud, arvab isa. Kujuta sa ette, juba ära 
ku-lu-ta-tud! Nii et mul ei ole sentigi enam saada. Isa tegi selle 
testamendi talvel, kui ma haige olin, ja ta on määranud mulle 
ainult moona. Moona nagu karjaplikale või nagu mõnele vanale 
lesknaisele, kes talu köögi tagakambris hingitseb. Ja moon on: 
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kuus vakka kartuleid, kolm vakka rukkeid, kaks otri, kolm puuda 
liha, kolmkümmend naela rasva, sada pead kapsaid... Ah, Benno, 
mulle kipub nutt peale, kui ma sellele mõtlen. Ma peaksin siin 
Põrtuse tagakambris elama, Immi tulevaselt naiselt moona vastu 
võtma... eluaeg. Mul ei ole ühtegi võimalust...“ 

»Isa ehk mõtles hästi,“ katsun Põrtuse Peetrit kaitsta, Kogu 
testamendi lugu kõlab aga nii tema moodi. 

»Hästi! Ta ehk mõtles, et mul... et mul seda moona kunagi 
välja võtta ei tule, et kärvan juba varsti. Seda ta mõtles... hästi, 
seda küll hästi!“ 

»Kas siis nüüd, kui ta fäeb... kas nüüd ei saa testamenti muuta?“ 

»Seda ma olen öelnud ka, aga ei saa, näed. Ta lihtsalt ei 
muuda. Kõnele nagu seinale, mitte midagi ei tule vastu.“ 

»Ehk on võimalik mõni kokkulepe?“ 

»Mis kokkulepe siin võimalik on? Ta lihtsalt ei saa aru, et ma 
siin Põrtusel elada ei saa, et ma siin hulluks lähen või targa peaga 
järve hüppan.“ 

»Suvi On ees, ega sa enne sügist ju Tartusse taha minna,“ 
lohutan Asset. ,Suve jooksul võib kõik muutuda, kõik võib veel 
heaks pöörduda. Lahendus võib tulla hoopis mujalt ja teisiti. 
Kunagi me ei tea, mis saatus meiega teeb.“ 


»Mul pole mingit saatust enam. See on lõpp ja muud midagi.“ 

»No-noh, ära nüüd nii!“ võtan ta käe ja silitan käeselga. See 
on ilusavormiline sale käsi, tööga ei ole ta tõepoolest ennast 
vaevanud, midagi pole see lapsest saadik teinud. Asse ise vahib 
järvele, aga kätt ta ära ei tõmba. »Küll leiame sügiseni mõne nõu,“ 
lisan veel, A 


Äkki vaatab Asse mulle otsa. Taban ainult hetkeks ta pilgu. 
See on otsekui äkiline välgatus. Ta tõmbab kiiresti käe ära. 

»Ei, ei!“ hüüab ta Peaaegu. ,Sa ei tohi niiviisi kõnelda, mind 
lihtsalt lohutusega petta, tühja lootust ärätada.“ 

»Ma ei peta, ma arvan nii,“ ütlen tõsiselt. , Olen veendunud, 
et küll see küsimus juba kuidagi, laheneb,“ 

»Benno,“ ütleb ta äkki muutunud toonil ja hüppab kivilt maha. 
»Kas mäletad, kuidas sa ükskord põõsa taga piilusid, kui me siin 
süplesime?“ 

»Ma ei piilunud sugugi,“ õiendan mina. ,Ma lihtsalt tulin 
suplema ja jäin seisma, kui nägin, et teie seal olite.“ 
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»Kolm näkki. Ära salga, Benno, et sa ikka vaatasid ka, kui sa 
juba seal seisid.“ 

»Muidugi vaatasin,“ tunnistan. ,Seda ma ei salga, aga et ma 
piilunud oleksin, seda pole. Vaatama ja piiluma, see on kaks ise 
asja.“ 

Asse seisab all kivi kõrval ja vahib üles minu poole. Ta 
naerab ja raputab pead, nii et juuksed lendlevad. Temas ei ole 
enam jälgegi sellest Assest, kes nüüdsama oma saatust kurtis: 

»Ükskõik kumb, olgu sul õigus,“ ütleb ta naerdes. ,Mu kooli- 
õed olid pärast seda sinust väga huvitatud. Oh-jaa, nad olid koguni 
väga uhked selle peale, et sina neid vahtisid.“ 

»Ma ei vahtinud ju.“ A 

Ma ei taipa, miks Asse seda nüüd äkki hakkas rääkima. Mul 
oli see vahejuhtum ununenud, aga kui ta kõnelema hakkas, tuli 
see mul selgesti meelde. See oli sel suvel, kui Asse oli gümnaa- 
siumi viimases klassis. Ma ei saanud aru, mis assotsiatsiooniside 
talle selle loo meelde tõi. 

»Hea küll, Benno, hea küll!“ ütleb Asse viimaks. ,Kobi nüüd 
kivi otsast alla, muidu jääd liiga kauaks ja näkk tõmbab su sisse.“ 

Hüppan alla ja me läheme vee äärde. Asse pistab jala vette. 

»Kui soe! Peaks suplema minema.“ 

»Eks sa mine!“ vastan. 

»Mul pole trikood kaasas.“ 

»Tol korral olite ju, nagu mäletan, ka ilma trikoodeta.“ 

»Benno!“ hüüab Asse ja viskab mulle peoga vett. 

Vett satub mulle näole. See on tõepoolest soe. Põgenen eemale. 
Mu uue särgi rinnaesisele on jäänud tumedad plekid. Lähen kivi 
taha ja vaatan kaugemale järvele. Pööran siis pilgu üle niitude 
küla poole. Kuski ei liigu hingelistki. 

Asse tuleb järve äärest üles ja ütleb: 

»Lähme parem tagasi, su ema hakkab viimati arvama, et mee- 
litan ta pojukese ära.“ 4 

Päike on tõepoolest tüki teed allapoole jõudnud vajuda. , Hak- 
kame pealegi minema, mul saunaahi küdema panna.“ Vita 

»Õigus jah, just seda ma küsima tulingi. Saun muidugi. Ema 
saatis kuulama, et kas meie rahvas võib ka sauna tulla. Seda just 
küsima tulingi ja — ununes ära. Meil ehitavati sauna ümber, hi 
tavad ja ehitavad, aga valmis ei saa. Ema ütles, et kui teil köe- 
takse...“ 
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98. Kangro 


»Aga muidugi, palun kõiki tulla.“ 

Hakkasime tuldud teed tagasi kõndima ja nüüd astus Asse 
minu ees ja lobises tühjast-tähjast ega kartnud sugugi, et luukere 
oleks võinud ta seljataga kõndida. Ta vaatas korduvalt tagasi 
ega näinud seal arvatavasti mitte kedagi muud kui mind. 

Ruttasin kohe ahju kütma, et õigeks ajaks valmis saada. 

Õhtul juhtus siiski nii, et sauna tuli Asse üksi. Ema oli veidi 
puudutatud, et Põrtuse perenaine polnud heaks arvanud tulla, 
aga kui nad koos Assega saunast tulid, ajasid nad sõbralikult 
juttu. A 

Asse tuli pärast minu tuppa, et end veidi jahutada, puhata ja 
klaas vett juua, kuigi Põrtuse oli meilt paari kiviviske kaugusel. 

Jäime . hämarasse istuma meie vanale diivanile. Väljas oli 
soe ning valge suveöö, aknad olid pärani lahti ja ööhääled tungisid 
tuppa. Oli kuum seeski, kuum ning valge. 

Asse istus alguses diivani teises otsas, aga nihkus varsti kes- 
kele, ja supelmantel, mis tal seljas, libises ära. Tundsin ta mär- 
gade juuste ja lahtunud saunaleili iseloomulikku lõhna. Nägin 
läbi hämaruse Asse ligi pead kammitud märgi juukseid ja ta 
hämaruses valendavaid põlvi. Kuulsin ta kiiret ning katkendlikku 
hingamist otse oma kõrva lähedal. 

Mulle meenus Asse äsjane jutt järve ääres tollest künagisest 
suplemisest ja ma ei saanud sellest enam lahti. 

»Kui sa äsja rääkisid nondest kooliõdedest, kes tookord sup- 
lesid, mis siis sina mõtlesid, kui nemad...?“ 

»Mina... mina olin veel uhkem... kui nemad,“ sosistas Asse, 
kummardudes mulle nii lähedale, et td huuled peaaegu vastu mu 
põske puutusid. , 

Kallutasin oma pea kaugemale ja tõmbasin ühe ropsuga ta 
mantlisiilu kõrvale. Läbi hämaruse nägin, et ta oli mantli all 
alasti. Paar silmapilku olime mõlemad liikumatult, siis kuulsin 
ta sosinal: 

»Mitte siin... tule... pärast...“ 

Ma ei märganud enne, kui olin sohvalt püsti ja ukse juures. 

»Oota nüüd...“ arvasin Asse häält kuulvat, aga ma pole kin- 
del, kas ma kuulsin õieti. t 

Tormasin välja. Ma ei oodanud. Aga küllap ta läks vist kohe 
pärast mind koju. Uks seisis igatahes ristseliti lahti, kui tuppa tagasi 
tulin. 


2. 


Sügisene udu on kõige trööstitum hommikuti. Akna taga ed 
öö end otsekui kätega kinni ega taha lahkuda. Päev saabub poo! 
hämaruses, aeg kaotab oma kindla mõiste ja ad allume E 
mingile välisele paratamatusele. $: ärastel hommikutel ei Jaa A 
töö, ei taha kuhugi välja minna, miski ei huvita ja pooleldi 
riietatuna vedeled ühelt istmelt teisele. Niisugustel udustel hom- 
i õib sinuga juhtuda mistahes. «mit 
ami helises uksekell. Kui ARP Jäksin; 
loobusin oletamisestki, kes see varajane segaja (öika olla, jt 
niikuinii poleks võinud arvata, kas see on pand veel gt 
õhtust järele jäänud sõber koju minemas, mõni, kes soovi a 
krooni laenata, või kerjus, kel moe pärast kirves kaenlas ja otsib 
ettekäändeks puulõhkumise tööd. Suur aga oli mu üllatus, kui 
is Asse. 
jõi Bennol* alustas ta hoogsalt. ,Tulin nii jube vara, ega 
õ: ütarlast sees pole?“ 

e a i katsa talle niisama häälekalt. Kas sa 
mõtled, et pärast nooruse õnnetut armastust mu süda Keel mõttele 
teisele tuksuda saab kui mineviku mälestusele? Luba, et sind s i 

»Ära aja mulle täna udujuttu!“ ütleb Asse tuppa astudes. , ja 
on nii kena siin, tumeroheline täpeet, just minu maitse, aga kummi- 
puid ma ei salli, tead sa...“ rk 

Ni just sinu mälestuseks. 

ürte kummipuu peale vihane. Kodus võis ta mu 
hulluks teha — alati sama, mitte mingit muutust nädalate t 
kuude jooksul... Ah! Aga ma tulin siia asja; pärast. Sa pea! 
mind aitama, Benno. Sa pead mind aitama! 
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Panen ta oma ainsasse tugitooli istuma. , Kui see minu võimu- 
ses on,“ vastan. ,Räägi siis, kuidas sa oled nüüd hätta jäänud. 
Ja üldse, kuidas sul viimasel ajal läinud? Nägin sind juba ammu 
kuski loengul. Kas polnud tõsi, mis ma ütlesin, et kõik lõpeb 
hästi?“ 

»Kõik pole lõppenud hästi. Seepärast tulingi, Kas võib ühe 
suitsu teha?“ 

»Aga muidugi, palun! Kõnele siis otsast peale!“ 

Asse võttis paberossi, ta käed värisesid tunduvalt, ja kui ma 
tuld ulatasin, liikus pabeross ta huulte vahel, nagu võdiseks ta 
üleni. Kohe, kui ta esimese sõõmu oli tõmmanud, pani ta käe mu 
käsivarrele ja kummardus ettepoole. 

»Isa on id haiglas,“ ütles ta vaikse häälega. 

»Tõesti? Mis tal siis viga on? Ega mitte midagi tõsist?“ 

»Arstid arvavad, et ei, aga ta on otsa jäänud. Midagi seesmist 
on. Erakliinikus, Lubatakse varsti koju.“ 

»Siis on ju kõik korras, kui koju lubatakse.“ 

»Ei,“ ütleb Asse ägedalt. ,Just enne, kui ta koju läheb, tuleb 
juhust kasutada. Ta on jonnakas nagu vana oinas, vintske kas 
või mis. Ta võib hulluks teha.“ ; 

Põrtuse Peeter oli tõepoolest vintske Vanamees, ega teda asjata 
»Kõvaks“ ei kutsutud. Aimasin juba, et küsimus on testamendis. 
»Mis plaan sul on?“ küsisin. 

»Kutsusin tänaseks notari kohale.“ 

»Noh, mis siis enam, kui nii kaugel!“ 

»Ta on nii kangekaelne ega usu, mis talle kõneldakse. See 
plaan võib ilusti vett vedama minna. Aga kui sina räägiksid, sind 
ta usub, Sind ta usub rohkem kui omi inimesi.“ $ 

»Meil pole viimastel aastatel suurt kokkupuutumist olnud.“ 

»Mis sellest! Ta on mitu korda öelnud, et sina oled ainuke, 
keda ta usub. Ainult sina võid aidata, sina üksi.“ 

»Kas mu abi on siis vajagi, kui ta teab juba, et notar tuleb 
ja kõik? See võib veel ainult segada.“ > 

»Ei, ta ei teagi, et notar tuleb. Ma pole julgenud talle öelda. 
Peame mängima nii, et notar on juhuslikult seal, et sa soovitad 
nüüd võimalust kasutada, et nii teha ja nii.“ 2 

»Ma ei tea,“ ütlesin. t 

»Meie vana lapsepõlvesõpruse nimel,“ palus Asse. 

»Ei tahaks tõesti...“ Aga ma sain aru, et see lause oli juba 
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varjatud nõusolek. Ma ei teadnud isegi, mis see oli, mis mind kee- 
las kindlalt ära ütlemast. 

»Nõua tasuks, mis sa tahad, ma olen kõigega nõus.“ Asse 
surus käe mu põlvele ja vahtis alt üles minu poole. Ta kõhessd 
juuksed langesid õlgadele laiali, ta oli nii tütarlapse moodi ja 
ajas huuled paluvalt prunti. A 

»Mis tasust sa räägid? Ära nüüd ometi!“ FE 

Asse kummardus alla, juuksed jäid rippuma, ma ei näinud ta 
Ja AA 

»Ma tean ju küll, et... et sa... et sa mind ei taha, aga... aga siiski, 
ait püsti ja läksin akna juurde. Udu oli väljas veelgi 
tihenenud, otsekui hall vormitu olend surus ta end vastu AKGNE 
Udu oli läbi klaaside tuppagi imbunud ja mul polnud pääsu 
kuhugi. Miski ümbritses mind nagu kleepja limase massina. See 
mõttekäik, mis oli Asse sõnade taga, halvas mu tahet. Ma toetasin 
lauba vastu jahedat klaasi ja sulgesin silmad. Bi; ei, mõtlesin 
habisedes, ma pean talle näitama, et ma mitte midagi selle 
pärast ei tee! 

»Olen nõus,“ ütlesin kiiresti ümber pöördudes. 

»Benno, kallis!“ Asse tõusis püsti ja tuli mu juurde. , Ma 
teadsin, et sa oled tore, nagu ikka. Ma kahtlesin kõvasti, renne 
kui tulin, aadresslauas käisin juba mitu päeva tagasi. Kartsin, et 
jooksed minema või... Ära arva, et see kerge oli.“ A 

»Kunas me läheme?“ Kõndisin Assest mööda toa gold 

»Kas või kohe. Notarile saab helistada, ta on viie minutiga' 
kohal. Palatis pole ka ühtegi teist haiget praegu.“ õa 

»Ja missugused sinu soovid siis on? Mis ma pean välja kaup- 
lema?“ K nl , 4 

Asse istus uuesti, süütas järgmise paberossi ja viskas jala 
üle teise. See liigutus oli juba nagu ühe teise inimese oma, samuti 
viis, kuidas ta ühe sõrmega tuhka koputas. ,, Nelisada tühat poleks 
palju säärase talu osana nagu Põrtuse,“ ütles ta asjalikult. a 

»Arvad, et su isa sellega nõustuks?“ kahtlesin. Hakkas jälle 
ängistama. 

»Kindlasti mitte.“ 

»Mis su miinimumnõudeks siis on?“ 

Alla kahesaja pole ju mõtet.“ Ü 

»Ja moon siis? Kartulid, kapsapead, liha, odravakad? 
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» Võivad sisse soolata.“ 

»Kui ettevaatlik olla ja kui pakutakse?“ 

»Sandilelba ma oma isatalus süüa ei taha, ennem lähen vaeste- 
majja.“ 

»Selge siis! Sinu soov i midagi 
karja on puhas raha, ei midagi muud. Raha 
< »Minu eluks jätkub küll, see pole pikk,“ ütles Asse kihtiralt 
ja isjrus: pooleldi suitsetatud paberossi tuhatoosi kägarasse. ,Ja 
mida rutem kätte saan, seda parem.“ A 

Hakkasin end kiiresti minekuks valmis seadma. Asse seisis 
sel ajal akna all ja vaatäs välja. Nägin, kuidas ta aeg-ajalt 
jalalt jalale tammus, kuid ta vaikis kogu aja, mis oli kaunis kg 
harilik. 

Kui valmis olin ja Asse mu hüüde peale ümber pöördus, nägin 
et tal olid silmad veekalkvel ja üle põskede pisarate jäljed. Kõike 
muud oleksin võinud Assest oodata, aga mitte seda, et ta nuttis. 
See näitas mulle selgesti mu inimesetundmise puudulikkust ja 
tegi mu pehmeks. Ma võtsin tagasi kõvad sõnad, mis ma mõttes 
Asse kohta olin tarvitanud, pisarate nägemine on mind ikka röö- 
är välja löönud. Tal pole kerge, mõtlesin, ja mul hakkas temast 
ahju. 


di Väljas võttis meid udu vastu. See oli ebaharilikult rõhuv udu, 
hil et raske oli hingata. Ilm oli niiske, soe ning umbne. Kõnele- 
sime teel kõigest muust, aga mitte sellest, millest kumbki kahtle- 
mata mõtles. Mina ise kaalusin, kuidas oma ülesannet täita, 
millega katsuda Põrtuse peremeest mõjustada, kui ta vastu peiks 
panema. Kuulsin vaevalt, mis Asse kõneles oma plaanidest nüüd 
ülikõölis õppima hakata. Pealegi olin nende suhtes skeptiline, 
OH liiga palju sääraseid jutte kuulnud ja nende kavade liiva- 
jooksmist näinud. Aga see oli mulle ka ükskõik. 

4 Jõudsime Erakliinikuni ja läksime üles. Põrtuse Peeter lamas 
Ahe väikeses ruumis, kus oli ainult kolm voodit, millest kaks 
tühjad, nähtavasti ajutiselt tühjendatud. Haige sängijalutsi juurde 
oli asetatud laud, mis seal arvafävasti esialgu puudus. Mul tärkas 
kohe meelde, et see oli pandud notari jaoks. Asetasin oma portfelli 
sinna. Haige ise lamas selili, käed teki peal. Ta jume oli kollakas 
ja ilme võõras, nii et ma teda poleks ära tundnud, kui ma poleks 
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teadnud, kes ta oli. Tema aga tundis mu kohe ära ja ajas enda 
istukile. Ta käsi oli kõhn, kuigi veel endiselt töömehekäsi. 

,Tõin sulle külalise, isa. Kas tunned veel ära?“ ütles Asse. 
»Ära üles tule, sa väsitad ennast, isa. Benno võib su lähedale 
istuda.“ 

Asse hääl oli rahulik ning hoolitsev. See oli täiesti uus toon 
ta kõnes. Ta nihutas toole, tõmbas lina laual sirgu, kohendas haige 
vaipa ja silitas möödaminnes sõrmedega üle Peetri käe. Kui ma 
poleks teda tundnud, oleksin uskuma jäänud, et hellalt armastav 
tätar teeb kõik oma haige isa heaks. Jah, aga, tärkas mul samas 
mõte, kust ma üldse tean, et see nii ei olegi? 

Minu tulekus oli Peetrile siiski arvatavasti palju üllatavat ja 
ta nägu omandas varsti selle poolkavala ilme, mida tundsin jub 
lapsest saadik. Ta näis nagu alati küsivat midagi muud, mida 
suu rääkis, ja ta ei tundnud sugugi uskuvat seda, mis teine 
kõneles. See tuttav ilme aitas mul rahuneda ja juttu kerida kõi- 
gest, mis säärastel kordadel jahvatatakse: tervisest, ilmadest, kallist 
ajast ja muust tühjast-tähjast. Asse jäi seejuures üha rohkem 
jutuvoolust kõrvale ja ütles lõpuks, et ta peab natukeseks ajaks 
kuhugi ära jooksma, ja lubas varsti tagasi tulla. Minnes jätti 
ta ukse veidi poikvele ja ma olin kindel, et ta koridoris asjade aren- 
gut ootama j See tähendas mulle, et pidin peaasja juurde 
asuma. 

Mu esialgsed kaudsed katsed ei andnud tagajärgi, Peeter läks 


mu silmustest puutumatult. läbi. Siis küsisin naljatades otse risti 
peale, et kas ta ka testamendi peale on mõelnud, kui ta jubay 
arstide kätte on antud. Küsitav noogutas pead, ta ei olnud valmis 
enne rääkima, kui otse välja ütlesin, et kas moon ongi tänapäeval, 
kui kõike raha eest osta saab, enam otstarbekohane. 

»Aga mis sellel moonal siis viga on? Kust ta muidu süüa 
saab? Ta ju midagi ei tee.“ 

»Seep see asi ongi, tal oleks vaja mõni amet õppida, vaja 
oleks ülikool läbi teha...“ 

»Miks ta seda siis ei lõpetanud, kui ta mitmed aastad selle 
peal oli?“ hr 

Olin säärast küsimust kartnud. 

,Ta oli ehk vale ala valinud. Seal ei meeldinud talle.“ 

»Ah ei meeldinud või? Kas mulle meeldib heina niita, sõnnikut 
tõsta või maad kraapida? Mis ta sinna enam tükib, kui ei meel- 
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k alustasin uuest küljoni, 
laisk. Aga kas poleks õige til 


lubada uuesti õnne katsuda?“ 
A »Õnne katsuda! No katsugu, 
asi ole, see tema enda teha.“ 
»Vaja oleks majanduslikku abi, 
rahalist toetust.“ 
Peeter ajas enda istukile. Ta hin; 
sarnadele ilmusid punased laigud. , Ei! 
jälle tagasi asemele. i 


kes seda keelab, ega see minu 


ma mõtlen selgelt välja öeldus 


geldas kuuldavalt, põse 
“ ütles ta siis ja laskus 


Istusin tüki aega vaikselt j i 
ta A M ja lasksin tal rahuneda, 
nd el ja KES hoolimata ometi pöördekohale või mia i 
e jõudnud. Ta polekski olnud Põrtus 
ui E We Kõva, kui ta i 
a oleks nõus olnud ja järele kiitnud. Katki polnud tal 
E ad M A mitte midagi. Tõusin siis ja kõndisin mõ 
6 sin ukse juurde ja tõmbasin selle koom, ägi! 
AKU S i ale. N: 
ta jälgis mind silmanurgast. See oli hea märk. Tulin 102 8 


»Ega sa veel ära taha minna?“ küsis ta, 

»Oleks ikka aeg minna ka, i i 
tagasi toolile ja ootasin. 

Peeter liigutas paar korda äi 
kärbest eemale. ,Sa siis arvad, 
viimaks. 

»Jah,* yi 


»Võib ju ümber teha, võib juurde panna. Ütleme, et liha ja 4 


rasva juurde, see kulub ikka ära. Ja pii i i 
nud. Kaks toopi piima päevas...“ ia 


»Teistre isa,“ ütlesin tõsiselt, 
on ikkagi vähe ja Asse ei saa sed 
Ta mõtleb ju kord ka oma elu al: 
Põrtuse toanurka saa jääda.“ , 

»Elu alustada... elu.,, alustada, 
siis, et...“ ” 

»Et see võimalik on?“ lõpetasin ta lause. 
olemä, ta on noor inimene.“ 3 


igaühel oma tegemised.“ Istusin 


gedasti pead, nagu ajaks ta tüütut 
et seda moona on vähe?“ küsis ta 


»See on, ju kõik hea, aga seda 
ja nii käsutada, nagu ta tahaks, 
justada, egas ta igavesti üksinda 


“ kordas Peeter. , Kas sa arvad 
»Miks see siis ei peaks 
Peeter tõstis pea padjalt. Midagi endise naeratuse taolist ilmus 
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lm näkku, mis vahepeal oli tõsiseks muutunud. ,Siis võib piima 
veel ühe liitri juurde panna,“ ütles ta. 

Oleksin peaaegu tõusnud ja ära tulnud, kuid sundisin siiski 
«nd jääma. Peetri viimane lause oli nii tema moodi, et see taht- 
matult naeratuse välja kutsus. Selle saatel ütlesingi: 

»Ega me kaua enam üks aiast, teine aiaaugust rääkida ei 
saa. Lähme parem mehejutu peale üle. Assele on vaja talust välja- 
u, millega ta saaks ülikoolis käia. Osa sellest võib muidugi 
» jääda. Moonast võiks ta sel puhul täiesti loobuda.“ 

»Raha väljamaksu, ütled,“ tõusis Peeter jälle istukile. ,Mis- 
sugune see talu on, mis võiks seda praegusel vaesel ajal teha?“ 

»Arvasin, et Põrtuse on põline rikas talu, mitte mõni popsi- 
könn.“ 4 

»Ega seda ole küll, popsikönn ta ei ole, aga ajad on halvad. 
Omal ajal oleks see olnud... kukepea, aga nüüd on raskusi...“ 

»Sedap minagi arvasin, et Põrtuse võiks näiteks veerand mil- 
jonit ilma kõmmeldamata peo peale laduda,“ teesklesin, nagu 
poleks ma ta vahepealset juttu kuulnud. ,,Põrtuse on vana kuulus 
talu, krediitkassa võlg ammu unustatudki, maaparanduslaenu ja 
obligatsioone peal pole. Teine pool summast jääks siis oraste 


peale.“ 

Nüüd oli see öeldud ja ma ootasin reaktsiooni. Arvasin, et 
tuleb äge eitamine, aga ei tulnud. Peeter jäi vaikseks, ta ilme oli 
mittemidagiütlev. 

»Jah, ajad on säärased, nüüd on popsil rohkem raha kui pere- 
mehel,“ lisasin veel. ) 

Peeter vaikis veel natuke aega, siis ütles mõtlikult: 

»Ei noh, Põrtuse küll veel nii kaugel pole, kui ohjad minu 
käes on. Seda nüüd võiks veel välja panna ka ikka.“ 

»Vaata nüüd, see on juba mehejutt! Talu saab pärijast vabaks 
ja võib rahulikult elada. Raha muutub iga päevaga odavamaks, 
võib-olla ei maksa'mõne aasta pärast enam poolt seda, mis täna. 
Assel aga on seda just praegu vaja.“ 

»Aga kuidas seda kõike...?“ kahtles Peeter. »Vallamajas on 
testament tehtud, seal raudkapis, allkirjad all.“ 

»Oh, see on väike asi. Siin linnas on notarid, kes neid asju 
teavad. Küsime nõu. Kutsume ühe asjamehe siia, las ta räägib.“ 

Mulle tundus Peetri järeleandmine küll liiga kiire, kuid olin 
juba paaril korral valesti arvestanud. Kindlam oli vist nüüd 
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juhust kasutada ja notar asj üli 
jasse lülitada. ,, Kut: Õ 
suguse mehe siia,“ lisasin valjusti. TA 
] SO Polnud ma arvestanud Asse suhtes. Ta oli tõesti ukse 
aga valmis ja tuli sisse, i i ii 
tal i e, ise kustki kaugemalt kiiret tulekut tee 
ab - »Kas sa saaksid mõne notari kätte?“ ütlesin talle kohe, enne 
ui ta suu lahti sai teha. , Tahame mõne asja üle nõu pidada," 
Asse kadus ja ma läksin voodi juurde tagasi. d 
»Peaksime veel arutama, kuni notar kohale jõuab.“ 
k “Notaarius kohale jõuab?“ küsis Peeter arusaamatuses Agu 
mis ta siiski praegu siia jookseb? Ega ma teda ei kutsunud. ju 


»Aga meil oli ju, et õu, j i asi kü 
Jr Ju, et peame nõu, ja kui asi küps, miks siis 


»Nõu võib ju küsida,“ oli Peeter nõ 
d 4 d i r nõus. , Aga niisuj 
tahavad iga sõna eest raha — kes selle maksab?“ M 
»Küll sellega juba hakkama saab,“ rahustasin teda. Kui minu 
selle ettepaneku tegin, siis muidugi mina maksan.“ 4 
»Sina? Mis huvi sul on teise ja? 
£ sise eest maksta?“ i 
»Naabritevaheline asi, kuule nüüd!“ nn 


vaikseks. Ma ei tahtnud teda segada, tõusin ja 


läksin akna juurde. 

Väljas oli endiselt udune, kuigi ilm näis pisut valgem. Viibisi 
kolmandal majakorral. Mitte kaugel meist kerkis kunagi punasid 
kis AUI rohekaks tõmbunud kividest katus. Selles oli KÄI 
i joaga nagu mõne ürgaegse looma kaks tar: 

silma. Mida rohkem ma neid vaatgsi 3 
nanesid tõeliste silmadega, mis jõllitasit! Jahi märjast MA 
puva udu. Mulle meenus suur kõrgraba Raudna taga kuhu koi k 
poi ikesena eksisin samasugusel udusel päeval. Siimes Mi, l 
Bi Ans kuni olin surmani Väsinud, murakakorvike vangu al 
pihku pigistatud. Hüppasin ühelt õtkupõndalt teisele, 8 4 
ekrolei niisama väsinud nagu tookord. Mu selg vajus looka käe” 
mõhnad muutusid tundetuks vastu aknalauda surudes, Un a 
hetkeks Põrtuse Peetri, Asse, varsti saabuva notari ilaelld mid 
ma ise seal olin. Siis tuli'see kõik mul endise teravusega mei 
ja ma märkasin, et mu suu oli kuiv, nagu oleksin vist ka A 
Ja ai ei tahtnud enam midagi rääkida, midagi teha. A; isi 
ma ei saanud veel. MIN 

Asse oli nobe, sest kohe tuli ka notar.” 
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Väike kõhn mees, suured mustaraamilised prillid, pruun üli- 
kond, portfell ühte nurka pidi peos. Tuttavlikult astus ta haige- 
voodi juurde ja torkas Peetrile käe pihku. ,, Notar Andreller,“ 
ütles ta naeratust näole kiskudes. Ta laskus kaksiratsi samale 
toolile, kus olin äsja istunud. Asse hoidus notari kõrvale. Ta pilk 
minule oli põgus ning ärev. Sain aru, et mul pole siin enam 
midagi teha, nihkusin hääletult välja ja tõmbasin ukse enda taga 
linki. Ma ei märganud, et mu portfell jäi lauale voodijalutsis. 

Mulle näib, et kõik haiglate koridorid on pikad, trööstitud, 
uetrilõhnalised ja ruuduliste põrandatega. Aga see siin ei olnud 
nende sarnane, hoolimata sellest, et siin õdesid liikus ja vahel 
mõnest uksest mõni patsientki vilksatas. Algul oli mõte olnud nii 
k i kui võimalik kaduda, aga kohe tulin. teisele mõttele. 
Toetusin koridori kaugemas otsas akna all asetsevale puupingile ja 
seadsin enda pikemaks ootamiseks sisse. Ma ei soovinud näha 
Assel, aga ma poleks saanud minna Põrtuse Peetriga jumalaga 
jätmata, kui ma ka oma porifelligi oleksin sinna jätnud ja sellele 
alles hiljem järele oleksin tulnud. Sirutasin jalad kaugele välja, 
toeta: kukla vastu pingiseljatuge ja pigistasin silmad kinni. 
Katsusin kujutleda, mis praegu palatis toimub, aga loobusin sellest 
kohe, nagu sünniks seal midagi säärast, mida ei peaks sündima. 
Ometi olin ma ise ju selle korraldanud. Katsusin mõelda sellele, 
kuhu ma läheksin pärast siit lahkumist. Ja nii, kuidas ma ka 
katsusin midagi leida, ei õnnestunud mul meenutada ühtegi kohta, 
kus oleks mind oodatud. Jah, kuhu, kuhu ma peaksin minema? 

Korraga näis mulle, nagu oleks elu rööbastest välja joosnud ja? 
lõppenud kuski umbteel, rohtunud raudteevalli all... Olin üksi, 
sti üksi, pidin enesele tunnistama. 

Keset säärast süvenevat norutunnet ei märganudki ma, kuidas 
palatiuks oli avanenud. Nägin ainult notarit tulevat, portfell nurka- 
pidi peos, ja Asset tema kõrval sibamas. Nad kadusid käänaku 
taha, kust trepp alla viis. Kuulsin veel trepilt nende samme ja 


kõnehäält. 


Kui ruttasin palati poole, süvenes minus aimus, et midagi 
on korrast ära. Nad olid liiga ruttu ja liiga ägedalt lahkunud. 
Surusin ettevaatlikult ukselingi alla ja astusin sisse. 

Peeter toetus endiselt poolistukil vastu peatsilauda. Ta põs- 
kedel olid punased laigud ja ta hakkas kohe kõnelema: 
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»Näed nüüd, sa läksid ära, mis tüdruk sel ajal tegi! Vedas siin 
selle linnavurle. Notaarius, mis notaarius niisugune ka on! Tahtsid 
kahekesi minu käest ühele paberile allkirja välja petta.“ 

»Ah niimoodi! Ja sina ei andnud?“ 

»Egas ina päris põrunud ole, et allkirja!“ Seejuures ta naera- 
tas kavalalt. ,Ütlesin sellele mehele, et kobi aga, poeg, minema, 
ei ole mul su nõu ega pabereid vaja, ei anna ma ühtegi all: 
kirja.“ 

»See oli siis küll arusaamatus. Notar oli ta küll ja ta tahtis 
sind ainult aidata testamendi tegemisel.“ 

»Tunnen neid krantse jüba ammust ajast, rahapetjad, muud 
midagi. Ja testamendi asi tähab veel kaalumist. Meil jäi nagu 
pooleli. Lubasin piima juurde, et kui pere peaks kasvama, siis 
on rohkem vaja. Võib muudki suurendada, Põrtusel kraami 
jätkub.“ 

Kõik näis olevat mahavisatud vaev. Peeter oli kas kaval 
või oli ta aru juba hakanud hõrenema. Pidime siis otsast peale 
uuesti alustama? Tundsin, kuidas mu kaelas hakkas pigistama ja 
kuklasse tekkis nagu võõras klump. 

»Kahju siis küll,“ ütlesin. ,Ma mõtlesin, et sa tead, milleks 
see vajalik on, et testament Asse osas tuleks ümber teha.“ 

»Ah nii!“ ütles Peeter mõtlikult. »Siis ma vist küll ei saanud 
aru. Need kaks ajasid mu segi, Asse on ju nagu... Kui sina ise 
seda arvad, siis on teine asi, siis ma saan aru.“ Ta nägu tõmbus 
väga. pikkamisi endisele kelmikale naerule, Nägin ometi, kui 
kahvatuks ta oli jäänud ja kuidas pung ta põskedelt: oli nii 
ruttu kadunud. ,Aga jäta veidike mahd, neljasada tuhandet on 
palju.“ ; 

»Noh,“ ütlesin samuti naerdes, ,üks on küsija, teine pakkuja. 
Ja pakkuja-sõna jääb peale. Mis sina ise oled arvanud?“ 

»Arvan, et kolmest aitab küll.“ 

Otsustasin veel kaubelda, kuigi ettevaatlikult. »See on õige 
sõna, aga vahe on tervelt sada tuhat. Kui lööme selle pooleks ja 
anname käed?“ , 

Peetri näolt hakkas näer pikkamisi “otsekui maha kuluma. 
»Ei oleks uskunudki, et sa oled nii kõva majandusniees. Su 
kadunud isa oli teisest puust mees.“ N 

»Noh,“ tegin ebamäärase käeliigutuse ja läksin, võtsin laualt 
mapi, otsisin sellest mõned paberilehed lagedale. ,, Kirjutame 
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selle kõik lihtsalt ning täpselt üles, siis ei ole enam vaja sellele 
mõelda. Palju sa arvad siis, et Põrtuse võib kohe välja panna? 
Kas lööb kahesaja viiekümne juures värisema?“ 

»Ära nüüd ole nii torm!“ 

Jäin ootama, siis jätkasin: k K 

»Seni kuni sa mõtled, kirjutame alguse üles. Kas kd Mina) 
Peeter Jakobi poeg Jairus, Põrtuse nr. 124 ja 125 olisnikk aa 
länasel päeval... Kas siis kirjutame kolmsada viiskümmend ja 
kakssada viiskümmend?“ 3 

»Mis sinuga siis teha!“ ohkas Peeter. ,, Kirjuta pealegi kolm- 
»ada viiskümmend, aga kohe peo peale ei saa rohkem kui suure 
hädaga ehk kakssada, ütleme siis kakssada...“ ; 

Kui kogu tekst valmis, lugesin selle veel kord aegläselt ürti 
ja ulatasin temale. Otsisin ühe raamatu toeks alla ja andsin 
sulepea tema pihku. 2 

Peeter uuris kaua aega paberit ja ütles siis: i ' 

»Virvendab ja tantsib silmade ees, aga numbrid on õiged küll. 
Ja ega sa mind, vana inimest, ju petma tule?“ 

»Muidugi ei tule.“ 20 A 5 

Siis pani Põrtuse nr. 124 ja 125, mis oli a meie endine 
talu, omanik oma käe testamendile alla. See oli Pikaldane ning 
pidulik toiming. Täht tekkis tähe kõrvale ja külgi“meed seisid 
üksteisest eraldi, moodustasid nad ometi loetava allkirja. Lisasin 

va nime tunnistajana. k 
Kra kõik oli alla paberi ümbrikku, kleepisin ümbriku 
kinni, kirjutasin Asse nime peale ja asetasin lauale. laeta 
kasvas minus senitundmatu harras tunne, nagu oleks siin nüüd- 
sama tõesti midagi pidulikku ning otsustavat toimunud. 

Kui uuesti voodi poole pöördusin, oli Peeter oma peaaluse 
madalaks teinud ja lamas hingeldades. 

»Mis on? Kas väsisid ära?“ 

»Oh ei!“ ütles ta vaikselt. »Ära ei väsinud, aga su sulg: on 
halb, poeg.“ Ta naeratas nõrgalt, silmadesse ilmus läiget. ,Selle 
peaksid sa endale kõigepealt uue ostma.“ i 

Naeratasin talle tahtmatult kaasa, aga mind haaras peaaegu 
hirm. f 

»Ega sul halb pole?“ usutlesin uuesti. 

»Ei ole, ütlesin ju.“ n, E 

»Sulg on halb jah, halb igas mõttes. Aga ma näen, et sa 


OERKGEEGEGESE “+ HAEHEAKEKUEU 


Pau AASA väsinud. Kas poleks mõistlikum, kui nüüd pisut 
» Väsinud ka ei ole, aga on nii... imelik, Mis kell on? Ah 
keskpäev juba möödas. Iga päev enne seda aega pannakse meid 
magama, 368; On sellest. Aga mine siis pealegi, kui sul minemist 
a SA a sai Ei tea, kuhu see tüdruk jooksis, oleks sind 
la nüüd sellest, leian tee välja isegi. Kui arvad, siis puhku 
Pia AA küll ta tuleb. Jah, mis siis ikka. Nägemiseni 
»Nägemiseni jah, väidieespoeg!“ Peeter hoidis mu kätt pihus 
»Vaata siis, kuidas sa saad.“ Aga ta ei lasknud mind veel i 
tahtis vist veel midagi öelda. ,Siin ei tule vahel öösiti und, oled 
Jä puhta laisklemise peal, ja siis mõtled kõike kokku. Vahel 
pärast ise naerad suure häälega. See vana talude lugu nüüd, see 
tuleb vahel meelde. Kui mu kadunud isa surema hakkas. üles 
ta: ,Poeg, selle asja pead sa ära õiendama!“ Jah, nii imelik see 
elu on, alles nüüd sain ta soovi kuidagi täita. Kui sa ainult sall ja 
rahul oled, Aga läks aega mis läks, lõpuks ma sain aru, et sd 
võtad kogu värgi enda kätte. Siis Asse... temaga pole jail vist 
kerge. Jah, nägemiseni, nägemiseni ainult!“ 
A Ma ei teadnudki õieti, kuidas sealt tulema sain. Alles all 
tänaval kahetsesin, et jätsin lepingu ümbrikuga lauale. Milline 
saatuslik väär arusaamine oli Põrtuse Kõva vastupanu murdnud! 
Millise väljavaate ees ma seisin! 
Ja veidi hõrenenud, ST kui juba alla linna 


Meie isiksus pole mitte mingi muutumatu ning kindel suurus, 
wuid jätkuv protsess, oli Villibald Oona väitnud. Seda omaks 
võita tähendab kõik senised saavutused isikukujutuses käest anda 
Ju iga peatüki alguses täiesti otsekui alasti seista. Kas läheb selle 
[ilosoofilise alusega üldse korda mingi ehitus valmis saada? Kas 
kõik ei libise lugeja ja ka kirjaniku käes ükskord viltu ega pöördu 
hoopis pea peale? Kas on võimalik, kui viimsete konsekventsideni 
minna, ühele romaanitegelasele näiteks tema endist nimegi alles 
jätta? 

Võib-olla oleks parem vahetada isikuid, alles jätta ainult idee 
ju intriig? Võib-olla saavutaks sellega elu ja kirjanduse viimse 
segamise, sest ka elus ei tunne me sageli ära endisi tuttavaid 
ja mis veel hirmsam — mõnikord iseennastki. Kas ei ole aus 
lugeja mõnikord säärases olukorras viibinud? Kui ta on, kas ta 
vi lubaks siis ka kirjanikule konventsionaalsusest kõrvalekaldu- 
mist? Ja kui ta usub, et ta alati oma nimele on truuks jäänud, 
kas poleks siis korraks õpetlik vaadata neid, kes on muutunud ja 
alati muutuvad? 

Aga ma esitan ainult võimalusi, ma ei kasuta neid täiel 
määral. Ma jätan tegelastele nende endised nimed alles, näod 
pähe ja sõnad: suhu. Aga ma tahan nende tegutsemismotiivide 
taga vahetevahel näha igavest muutlikkust. 

Neile, kes ka vormitust massist tahavad vägisi kuju luua, olgu 
lohutuseks öeldud, et seda keegi ei keela, vaid et see on koguni. 
soovitav. Sest saladuse võti on selles, et ka muutlikkusel on oma 
seadused, mida võime näha, kui meil huvi jätkub. 

Oleme elu siiamaani näinud ainult läbi tegelikkust organi- 
seerivate, seega moonutavate prillide? Liigume veelgi meie väi- 
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keses ringis kobades nagu pimedad ega julge kätt välja sirutada 
ja öelda: Ennäe, säärane see on!? Kus on tõde? küsib lugeja. 
Jah, kus see on? küsin minagi. 


3. 


WNotar Andreller lahkus mitte eriti sügava, aga siiski viisaka 
kummardusega. Asse Jairus, ta õnnetu klient, astus Tähe tänavat 
mööda edasi. Tal polnud siinkandis midagi asja ja tal poleks tarvis 
olnud notar Andrelleriga kaasa tulla. Aga ta lihtsalt ei suutnud 
üksi jääda, ta vajas kedagi, olgu see kas või ainult jurist. Viimaks 
oli ka see nõrk niidike katkenud ja ta oli üksi tänaval. 

Ta astus samas taktis, nagu nad äsja notariga olid tulnud. Ta 
mõtted ei kihutanud enam nii meeletult kui alguses. Notar oli 
suutnud oma asjaliku ning kuiva kõnetooniga teda veidi rahus- 
tada. Nüüd aga, kui ta oli läinud, jäi Asse üksi pale palge vastu 
ülepääsmatu, ahastama paneva olukorraga: mitte midagi, mitte 
kuhugi pääsu Põrtuselt, vähemalt mitte selle Asse Jairusena, kel- 
lena ta oli siiamaani elanud! Mitte mingit võimalust alaliselt 
Tartusse jääda peale isa haiglast väljakirjutamist! 

Asse astus edasi lämbes niiskes udus, märkamata, kuidas 
puude otsast vett tilkus, kuidas kõnnitee oli ligane, kuidas muna- 
kivitänaval vanker raske kõrinaga sõitis või kuidas mõni mööduja 
talle külge müksas. Ta nägi ainult seda, mis teda maal kodus 
ootas. , 

Õi, ta kujutles seda hirmutava selgusega! Kõigepealt vihastama- 
panevalt suur kummipuu, mida ei lubatud mingil tingimusel välja 
visata, kuigi see oli inetu ning vastik; valgeks lubjatud kamber, 
mustaks lakitud raudplekist ahi, roheline kulunud diivan, logisev 
grammofon kähisema kulunud nootidega, pleekunud värvitekkel 
ja kimp paelu naela otsas, teisest toast kostev seinakella tirisev 
löömine, vaade läbi akna soisele heinamaale »rabale ja metsale. Aga 
üle selle kõige kohutav igavus, täieline liikumatus, seisak, mida 
sümboliseerisid vana kummipuu ja silmakivi, värvi lehemustrid 
seinte ülaäärtes, oskamatult maalitud, inetud... k 

Ja nüüd, kui kõik juba nii saavutatav näis, kui kodunt juba 
äragi oli tuldud, pidi tagasi minema sel narril põhjusel, et ei 
olnud lihtsalt raha. Raha! Raha! Asse kordas seda sõna põlguse 
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ja vastikusega. See raha, millest polnud seni mingit suuremat 
puudust tuntud, mille väärtusestki päriselt teadlik ei oldud, sest 
seda tuli kodunt järele, kui aga vaja oli, seesama raha pani nüüd 
äkki käe kõigele ette. 

Parem oleks olnud, kui seda väljapääsu võimalustki iialgi 
poleks avanenud. Nüüd näis kodus viidetud aeg siiski kuidagi 
talutavana, sest siis oli olnud ikkagi lootus. Nüüd enam polnud 
ka lootust. See Benno, see ennast täis poisinolk, see igavene köö- 
bits, see kehkenpüks, keda Asse oli alati vihanud! Et ta veel kord 
ennast alandas ja teda paluma läks! Olgu sada korda neetud 
see õnnetu mõte teda appi kutsuda! Võib-olla oleks isa kuidagi 
ise oma arvamist muutnud, võib-olla oleks järele andnud, kui 
ilusti oleks palunud. Aga nüüd on see juba võimatu, kui isa 
arvab, et tegu on kokkumängu ja pettusega. Asse tundis niipalju 
oma isa, et ta kohe selle mõtte kõrvale heitis, et veel kord katset 
teha. See eputis, see... konn, see... see... säärane! 

Asse tabas end viimaseid sõnu tasase häälega pomisemast, 
Aga ta ei hoolinud sellest. Ta oleks valju häälega tahtnud karjuda, 
peksta, tappa... Aga see kõik ei aidanud midagi. Ta võis ainult 
edasi minna ja parata polnud midagi, pääsemist polnud kuhugi. 

Vahel mõtles ta, et miks just mina? Miks just mina, kes ma 
olin määratud rikka ning toreda elu jaoks, millegi parema jaoks, 
pean seda kõike läbi tegema nagu viimane Vaene, nagu viimane 
näru? Kas ma pole küllalt huvitav, küllalt tark ning juba sündinud 
ning kasvanud millekski muuks? Kas mul pole õigus selleks, misy 
minu jaoks oli ammu määratud? Miks just mina, miks just mina 
pean kõige rohkem kannatama? 


Kui Asse oli jõudnud alla Pargi tänava otsa juurde, jäi ta 
peatuma. Kuhu ma lähen? Kuhu ma, narr, jooksen? Kuski pole 
ju kedagi ootamas. Mis ma otsin siit? Pole mitte ühte säärastki, 
kellele rääkida ja kaevata. 

Kibedusega mõtles ta sellele, et alles paar aastat tagasi oli 
kogu linn sõpru ja tuttavaid täis olnud. Nüüd, nende päevade 
jooksul, mil ta linnas oli viibinud, oli ta märganud muutust. 
Paljud temaaegsed olid ülikooli lõpetanud ja kuhugi tundmatusse 


* kadunud. Uued näod konvendiski olid teistsugused kui vanasti, neist 


ei olnud kellelegi abi. Ja needki vähesed, kes endistest alles olid, 
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õppisid või tegid midagi, mis Assele võõraks jäi, rääkisidki teisiti 
kui vanasti. Ta oli pettunud olnud, kuid see kõik polnud teda siiski 
mitte kuigi palju puudutanud, ta oli ju alles sisse elamata, alles 
ajutine. 

Asse vaatas üle Lootuse tänavale ja hakkas siis seda mööda 
astuma. Ükskõik kuhu, sest kuhugi pole minna. Ja koju tahaks ta 
kõige vähem, kohvikusse poleks meeleolu minna. Ma ei tohiks 
nii ärrituda, mõtles ta. Peaksin muudele asjadele mõtlema. Samas 
tundis , ta- äkilist väsimust ja toetas selja vastu aiaplanku. Ta 
sulges vaistuliselt silmad, et mitte näha, kuidas majad üle tänava 
külili kalduvad, peaaegu “pea peale pöörduvad. Ta toetas selja 
kõvasti vastu planku ja ootas. 

Vähekese aja pärast oli see siiski möödas ja ta võis silmad 
avada. Ta nägi udust tänavat ja imestas, et ta varem polnud mär- 
ganud, milline udu see oli, endiselt tihe nagu hommikulgi. Kas 
pole imelik, et see udu on nii tuttav, nagu oleksin ma ikka ainult 
uduse ilmaga elanud, ainult seda näinud? Või ei olegi see päris 
udu, vaid midagi muud, midagi koledamat? 

Asse hakkas kiiresti edasi minema. Ei, nii ei tohi! Alla ei tohi 
anda, siis oled läbi, siis ei päästa enam miski! Kui kõik teised 
ka ilma rahata Tartus võivad elada, miks siis mitte mina? Kui 
otsiks mingit tööd? Aga mida? Mida ma oskan? Mitte midagi! 
Ah, küll juba midagi leiaks! Kui otsiks üles mõne vana tuttava? 

Asse tundis kergendust selle mõttega mängimisest, kuigi ta 
palju peale ei oskaks hakata, kui ta midagi säärast leiaks, mis 
talle ei sobi, sest iga asi ei sobi ju. Äkki tuli tal meelde oma 
akadeemiline ema Renate Pärlin. Kas tema just ei elanud Lootuse 
tänaval, just siinsamas kuski? Kas mitte sellest uksest sisse , 
minna? Asse katsus välisust. See avanes, kuid eeskotta vaadates 
tundis ta-ometi, et see oli võõras. Oli siis ehk järgmine maja? Siin 
käänaku kohal kuski see oli... Nüüd oli Renate Pärlin Tallinnas. 
Ta oli mehel ja tal oli väike poeg. Ja kirjad olid temalt viimasel 
ajal harvad ning lühikesed. Ta kutsus ,ju alati Tallinna külla. 
Kui nüüd läheks? Kui istuks rongile kas või täna ja sõidaks ja 
ütleks, et siin ma olen? Siin ma olen ja tee minuga mistahes. Su 
mehel on palju sõpru, otsigu ta'mulle mõni koht, jään siia elama... 
Agaisamas viskas ta selle mõtte kõrvale kibedalt muiates. Ta 
ometi tundis Renatet. Vaevalt, et ta on muutunud. »Minu mees!“ 
hüüaks Renate Pärlin-Põlla. , Minu mees' ei saa sind küll aidata! 
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See olekski imelik, Assekene, töö ei sobi ju sulle. Mine mehele, 
otsi mõni hea partii välja, seda ma sulle soovitan. Minu pool võid 
sa muidugi homseni peatuda, kuigi minu mehele ei meeldi, kui võõ- 
raid on majas, minu mees...“ 


Asse raputas pead: ei, ei, sinna mitte! Aga kas see siin, number 
viisteist, kas see polnud mitte see vaikne poiss, Naatan, kes oli 
öelnud, et ta siin elas? Talle oli see meelde jäänud, sest Renate 
Pärlin elas just number üksteist. Kas see polnud tema, kes teda 
ühel loengul sääraste silmadega vahtis, et...? 

Assel jooksis praegugi võdin läbi selja. Ta ruttas kiirustades 
viieteistkümnendast mööda, nagu kardaks, et keegi väljub sealt ja 
tabab ta ühelt kujutluselt, mida ei sobi mõelda, kuid mis sellegi- 
pärast olematu ei ole. Ja Asse mäletas äkki selgesti loengult ja 
hiljem kohvikus istumisest ta küsivaid pilke. ,,See poiss on sinusse 
armunud,“ oli Ally talle kohe kuulutanud, aga see oli Ally enese 
huvides, sest ta peigmees oli Assele tookord silmi teinud ja see 
polnud Allyle  tähelepanematuks jäänud. Asse muigas tigedalt, 
kui see tal meelde tuli. Ta ei sallinud Allyt, kuigi see oli ta aka- 
deemiline - tütar ja vanematest kaasvõitlejatest ainuke, kellega 
tal tihedam läbikäimine oli püsinud. 

Naatan, mõtles Asse. Kuidas ta istus seal loengul surmtõsise 
näoga! Kuidas ta ehmus, kui ta märkas, et teda vaadeldi! Kuidas 
poiss teda ahnelt vahtis! Ja kuidas saatus lõpuks oli nad tutta- 
vaks teinud varem, kui ta arvata oskas. Ainult et see testamendi 
asi ebaõnnestus, et see kõik nii läks, nagu ta läks! Et kõik temaga 
nii on, nagu on! Naatan, milline ebaharilik nimi, Naatan Üirike! 
Ja kuidas ta oli öelnud, et Assel on «sirelilõhn juures! Ja just, et 
tal seda ei olnud, et ta mitte iialgi seda lõhna tarvitanud polnud. 
Oli väga kena temast niiviisi öelda, sirelid meeldisid ka Assele, 
nende lopsakad kobarad kevaditi Põrtuse suure aia ääres olid 
meeles veel praegugi ja nad olid õitsenud ka viimasel kevadel. 
Aga sirelilõhnalist odööri ta polnud tarvitanud, seda ei. Kuid miks 
mitte seda nüüd proovida? 

Asse oli Võru tänavale välja jõudnud ja hakkas linna poole 
tulema. Ta oli vahepeal rahunenud ja kui ta nüüd uuesti sellele 
mõtles, mis haiglas oli juhtunud, võis ta seda juba külmemalt 
võtta. Oma kogemustest teadis ta, et norutundele järgneb imelik 
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hoolimatu tuju, ja esimesed säärased märgid andsid endid juba 
tunda. Ma pole veel sugugi otsas, kordas ta enesele. Asse Jairus 
pole veel kaugeltki läbi, ta alles näitab... Asse vahtis vastutule- 
vatele meestele otsa ja märkas rahuloluga, et mitte ükski. ei 
jätnud talle lahkelt vastu naeratamata. Mõned vahtisid talle veel 
järelegi. 

Alla linna jõudes ostis ta pudelikese sirelilõhnalist kölnivett, 
poetas mõne tilgakese käistele ja niisutas lõuaalust. Nii, mõtles 
ta ise seejuures, olen nüüd tõesti nagu sirelipõõsas. Nüüd võib 
igaüks nuusutada, kui tahgb. 


Endaga rahul olles läks ta siiski ,Ateeni“. Ta vajas igaks 
juhuks veidi puhkust, kohvi ja aega arupidamiseks, mis ette 
võtta. Ta oli raskemast üle, aga midagi päästvat polnud ka veel 
välja jõudnud haududa, 

Kohvik oli pooltühi. Lõunane hooaeg oli möödas. Seinte ääres 
astangul istusid mõned paarid, paar laudkonda värvikandjaid 
olid kuski elavas jutuajamises. Kuigi ta neist mõndagi tundis, ei 
märganud keegi teda. See äratas veidi meelehärmi, kuid teiselt- 
poolt poleks ta täna tahtnudki mingit tähelepanu. Ta valis ühe 
kõrvalise laua ja jäi kannatlikult kohvi ootama. Ta vaatas mõtliku 
pilguga, millega ta vanasti oli paljusid võlunud. Talle tuli veider 
ette, et kohvik oli nii tühi. Ta polnud sellele kunagi mõelnud, et 
kohvik on vahel ka tühi. Seni oli ta ainult täies kohvikus istunud 
ja polnud iialgi märganud, et ümberringi võis ka vaikne olla. 

Viimaks avas ta ridiküli ja süütas paberossi. See oli esimene 
pärast Benno juurest tulekut, tuli tal ineelde. Aga Benno meelde- 
tulek ei teinud talle enam haiget nagu äsja. Korraks raputas ta + 
ainult pead ja suitsetas pikkade sõõmudega. 

See on siis nii, mõtles ta, nüüd tuleb panna kõik teistele kaar- 
tidele. Tuleb esiteks üles otsida doktor Karrus. Ta on vana tuttav 
ja saab asjast aru, kui paluda, et ta isa nii pea välja ei kirjutaks. 
Samal ajal tuleb kasutada võimalusi, katsuda vanu tuttavaid üles 
otsida, proovida, ehk hakkab mõni ots pihku, kas või töö... Aga 
samal ajal tuleb elust võtta, mis võtta ännab, et vähemalt mäles- 
tuski jääks, et tõesti siis, kui tuleb Põrtusele tagasi minna, oleks 
millelegi mõelda, millestki unistada. Ja aega ei tohiks kaotada, 
vaid kasutada. Ja tegutseda tuleks kainelt ning kaalutult ning 
mitte midagi muud arvestada kui ainult seda üht, kõige tähtsamat. 
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Asse meeleolu paranes, ta muutus järjest enesekindlamaks. 
Ta oligi liiga palju aega kaotanud nende päevade jooksul, ta 
oli lootnud testamendi ümbertegemisele nagu narr, kuigi ta oleks 
võinud ette arvata, et sellest midagi välja ei tule. Nüüd siis 
tegutsema ja kohe! Aga mida, mida peaks ta täna, just nüüd tegema? 
Ta laskis peast kõik tuttavad läbi, keda viimasel ajal oli kohanud 
või mitte veel kohanud, aga ta mõte ei jäänud kellegi juures 
peatuma. Mitte ühegagi vanadest tuttavatest ei tahtnud ta rää- 
kida just täna. Aga kellega siis? Mida siis teha? 

Mõned külastajad lahkusid kohvikust, mõni üksik tuli juurde, 
aga kokku oli siin kõik säärane, et enam poleks: tahtnud edasi 
istuda. Pidi minema kuhugi mujale. Aga kuhu? id 

Siis meenus talle jälle Naatan Üirike. Niipea kui Naatan 
meelde tuli, otsustas ta kohe, et too oleks ainus, kellega ehk tänases 


* meeleolus kõnelda võiks, kes kuidagi ei ärritanud, keda võis sallida 


ja võib-olla vaadata, mis mees ta üldse on. Asse surus paberossi- 
otsa tuhatoosi ja tõusis. Ta vaatas kella, see oli varsti neli. 


Kiirustades lahkus ta kohvikust ja siirdus peahoone poole. 
Loengulisi tuli uksel vastu, kell oli neli veerandit löönud, Suure 
kella alune börs oli peaaegu tühi. Paar posserites poissi ootasid, 
mõned ruttasid, üleriided hõlmas, ühest auditooriumist teise, kolm- 
neli värvikandjat seisid kella alla ja takseerisid iga möödujat 
ülbelt. Assel hakkas ebamugav, ta läks loengutahvli alla ja hakkas 
lugema. Kas seal polnud, et Samuel Särmil oli loeng kolmest 
neljani? Muidugi. Ja täna oligi neljapäev. Viies auditoorium, 
toosama, kus ta tookordki istus... Asse pöördus kiiresti paremale 
poole koridori. Esimene uks oli pärani; ei, viies oli teine uks. Loeng 
pidi olema lõppenud. Seal aga avanes uks ja tuligi professor, pruun 
ning veidi kühmus mehike. Õigus, tema ju luges alati üle aja, seal 
hakkasidki loengulised välja voorima. 

Asse taganes ahju juurde nurka ja surus enda sinna võima- 
likult nähtamatuks. Ta jälgis ärevalt möödujaid. 

Kõige esimesed tulijad olid naisüliõpilased, neil oli kõige kii- 
rem. Siis jooksid mõned paljaste peadega poisid neist mööda ja 
siis hakkasid tulema ka mehed ja kõige lõpuks need, kes käisid 
paarikaupa või jõugus. Kõige lõpuks tuli siiski Naatan. Asse tundis 
ta kohe ära, pööras silmad maha ja vaatas ainult, kuidas jalad 
mööda läksid. Mitte keegi ei peatunud tema kohal, mitte keegi 


OHAGAEEOEEE <° MEAAAEHEE 


ei märganud, et ta seal seisis. Asse oli rõõmus, aga ühtlasi ka 
pettunud. Naatan tuli suure kambaga, nende hulgas oli ta silmanud 
ka Verner Taklajat. 

Kohe, kui minejad olid kadunud, pöördus Asse neile järele. Ta 
nägi neid pöörduvat üliõpilasmaja suunas ja järgnes neile. Seal 
olid nad seisma jäänud, tema aga pidi paratamatult edasi minema. 
Ta läks nii aeglaselt kui võimalik. 

Aga siis ometi oli sel õnnetul päeval Assel ka õnne. Teised 
kadusid üliõpilasmaja raudväravatest sisse ja Naatan pöördus 
Gildi tänavale. 

Asse hoidus Naatani taha, kui see läks üle Rüütli tänava ja 
pöördus ,, Ko-Ko-Ko“ poole, ilma et oleks endast Naatanile märku 
andnud. 

Läheb ta tõesti kohvikusse? Sel kellaajal? Kui ta sel ajal 
läheb, siis peaks tal olema säärast aega, mida ta kuhugi panna 
ei oska. Asse astus tema taga trepist alla. Nüüd pidi teesklema 
juhuslikku kohtumist. Asse lootis riidehoiule, aga Naatan ei võtnud 
mantlit maha, vaid küsis ainult midagi riidehoidjaneiult. Nüüd 
saabus hädaohtlik silmapilk — Naatan võis kedagi otsida ja siis 
selle juurde minna. Ta jäigi juba seisma ja vaatas ringi. Nüüd! 

»000-000, keda ma näen!“ 

Asse nägi, kuidas Naatan ta hüüde peale kiiresti ümber pöör- 
dus ja kohmetus, kui nende pilgud kohtusid, Algus polnud paha. 
»Härra Üirike, tõepoolest ei tundnud teid ära.“ Asse ulatas käe, ta 
hoidus võimalikult poisi lähedale. Sirelilõhn, mõtles ta, kui tark 
minust, et ma selle võtsin. , “ 

Keegi trügis neist mööda kitsas käigus ja see võimaldas Assel 
end veel lähemale suruda ning Naatani käsivarrest kinni haarata,* 
nagu oleks ta komistanud. ,Oih!“ pääses ta suust. 

»Ei ole midagi!“ lohutas Naatan. 

Siis tõmbus Asse jälle viisakasse kaugusse. See kuulus reeglite 
juurde. See oli ju kogemata. Kes mõtleb, et siin midagi muud võis 
olla! Aga sirelilõhna pidi ta nüüd küll*tundma, kui tundis seda 
isegi siis, kui tal seda üldsegi põlnud. 

»Rääkige siis, kuidas läheb. Kas teil aega on natuke? Käite 
usinasti loengutel, nagu näen. Kas istume kuhugi?“ ründas Asse. 

»Ei... tea,“ pomises Naatan. Ta näis kohtumisest või millestki 
muust segadusse olevat viidud. Tuli talle veidi aega anda enda 
kogumiseks, nüüd polnud enam hädaohtu, et ta niisama minema 


KAaGGOGMGOAEAB ° pOEHEEEEELE 


saaks lipsata. 

»Pidin siin üht sõbrannat otsima,“ valetas Asse. Ta ei teadnud 
isegi, kust talle see suurepärane idee tuli ni Ida. 

Kohvik oli tühjavõitu. Paar malemängijat tagaseinas, leti 
ees suur laudkond vaikivaid mehi, paar paarikest kuski, mõni 
üksik lehelugeja. 

»Jäin hiljaks, küllap ta on juba läinud,“ kahetses Asse. Tal 
oli hea meel, et kohvikus kedagi selletaolist ei istunud, keda oleks 
võinud ta sõbrannaks pidada. ,Pidin talle appi ärisse ostma 
minema. Aga ma polekski viitsinud praegu. Uh, kui istuda veidi- 
keseks siiski?“ 

Naatani ilme oli kinnine, ta silmad püsisid ühel kindlal punk- 

»Otsite ka kedagi?“ pillas Asse. 

»Ei, ei otsi kedagi,“ vastas Naatan kiiresti. ,Ma niisama, et 
kas ainult on mõni tuttav. Kedagi erilist... ei.“ 5 

Asse, olles juba kindel, liikus veidi edasi. Aga Naatan ei järg- 
nenud talle..,, Mis ni Td 

»Pidin kuhugi sööma minema,“ ütles Naatan. 

Asse muutus tähelepanelikuks. Oli see ainult häbelikkus või 
varjas Naatan siiski midagi? Alles nüüdsama oli ta ju teistest 
üliõpilasköögi ees lahkunud. ,Kus te tavaliselt söömas käite?“ 

»Nii kuidas juhtub. Üliõpilasköögis, ,, Koidus“...“ 

»Üliõpilasköök ja ,Koit“,“ ütles Asse põlglikult. ,Neis võib 
ju ka, kui pole aega mujale minna ja tahad lihtsamalt läbi ajada. 
Mulle ei meeldi seal, liiga paksult rahvast. Teate mis! Täna on 
säärane päev, et tahaks istuda kuski, kus saaks rahulikult juttu 
ajada ja kuulaks ka veidi muusikat. Ei, ärge öelge midagi! Kui 
läheksime kuhugi mujale täna? Näiteks kas või ,Sinimandriasse“ ? 
Seal õn kella viiest alates muusika. See ilm täna... nii udune... 
nii hall... vahel vajab inimene... eks ole?“ 

Asse märkas Naatani kahtlevat, siia-sinna ekslevat pilku. Teda 
haaras otse ebaharilik soov,just nüüd Naataniga kuhugi minna. 
See oli üks neid inimeste salajasi ajesid, mis eelnevad või järgne- 
vad sisemistele otsustele, millele pole veel selget kuju antud. 

»Ma ei tea... aega ka nii vähe ja...“ kogeles Naatan. 

»Tulge!“ võttis Asse Naatani käest kinni. ,Ütlen teile pärast, 
miks täna säärane eriline päev on ja miks ma teid kaasa palun 
tulla. Ärge öelge enam, et teie ei tea! Ärge öelge, et te minuga tulla 
ei taha! Või ei taha te tõesti minuga ühes tulla?“ 


OOEEGOGOAEEES 5 MEEGEEEKAE 


»Ei, muidugi tahan!“ 

»Noh, mis siis veel? Ja aega, aega peab võtma, kui seda ei 
ole. Mul poleks ka mitte sugugi aega. Aga kui ma teid nägin... 
Ärge pange pahaks, härra Üirike! Teil luban sealt ära minna, 
millal aga ise tahate, niipea kui teil aeg täis saab. Eks ole?“ 

Naatan tuli kuulekalt Assel taga. Nad lahkusid kohvikust ja 
hakkasid liikuma Suurturu poole. 

Asse riputas enda korraks Naatani käevangu, aga laskis siis 
käe jälle lahti ja küsis: 

»Ega teil midagi selle vastu pole täna minu... sünnipäeva 
pühitseda?“ 

»Oh, soovin õnne siis!“ Naatani käepigistus oli südamlik ja 
naeratus siiras, 

Asse võttis õnnesoovi vastu, ilma et tal meeldegi oleks tulnud 
oma vale pärast punastada, 

»Ega te ometi ei pahanda, et teid laiale teele vedasin?“ küsis ta. 

»Ei,“ raputas "Naatan pead. Ta vaatas nüüd Asse poole. Ta 
õhukeste huultega suu tõmbus naerule, aga ta silmad olid endiselt 
tõsised. 

»Siis on tore!“ ütles Asse ja võttis uuesti Naatani käe alt kinni. 

Nad jõudsid varsti ,Sinimandriani*. 

Olles pealisriietest vabanenud, astusid nad laiast trepist üles 
saali. Siin põlesid juba lambid, mis tegid ruumi suureks ning 
soojaks. Asse valis laua, mis asetses teistest veidi kõrval, kust 
aga oli vaba vaade orkestrile. Heites pilku üle noobli saali, tundis 
Asse, et tänastest kaotustest hoolimata oli ta ometi midagi ka võit- 
nud. Naatan ta vastas istus küll tõsisena, peaaegu murelikuna 
ja vahtis üksisilmi klaasidele ja taldrikutele laual, aga Asse oli 
kindel, et ta poisile varsti elu sisse ajab. 

»Teatš mis,“ ütles ta. , Hakkan teid peaaegu kartma. Näete 
nii hädaohtlik välja.“ 

»Kuidas nii?“ imestas Naatan. 

Vastuseks hakkas Asse naerma ja sirutas käe üle laua Naatani 
poole. ,Kas tunnete nüüd?“ küsis ta. 

»Mida?“ 

»Sirelilõhna.“ 

Äkki haaras Naatan ta käest kinni ja ütles üle selle kummar- 
dudes: 

»Jah. Rohkem kui kunagi muidu.“ 


See oleksin võinud ju olla ka mina ise. Ma oleksin õigusega* päl- 
vinud õhtusöögi ,Sinimandrias“. Aga elus ei lähe nii, nagu sellest 
tavaliselt raamatutes kirjutatakse. Elul ei ole loogikat. 

Erakliinikust ära tulles oli minus järjest süvenenud süütunne. 
Kuigi ma petsin kogemata, oleksin siiski pidanud Peetrile ütlema, 
et ta eksib, kui ta mind oma väimeheks peab. Miks ma ei teinud 
seda? Miks ma hiljem linnast tagasi ei Pöördunud? Miks ma 
»Werneris“ istusin, selle asemel, et asi talle ära seletada ja testa- 
ment kaasa võtta? 


Enesesüüdistus, olgu kuitahes siiras, kui see ei vii vastavatele 
tegudele, pole lõpuks muud midagi kui kaudne eneseõigustus, 
vilets alibi. Miks ma üldse võtsin enda peale selle ülesande? Tegin 
ma seda kaastundmusest või ligimesearmastusest, edevusest või 
vanast vimmast Põrtuse vastu, või peitus selles siiski ka kübeke 
nooreea mälestustest? 

Meie mõtleme vahel küll, et meie arutlused on kained, täp- 
sed ning karmilt asjalikud. Aga nad pole iga kord sugugi seda. 
Oleme pigemini nagu metsa eksinud lapsed, käime jälgi mööda, mis 
metshaldjad meile ette tallanud, ja me ei tunne tuttavaid paiku 
ära. 


Ma istusin sel ajal »Werneris“, kui »Sinimandrias“ orkester 
mängis ja Asse kaasa ümises: 
»Liebe ivar es nie, 
nur. ein Liebelein...“ 
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Ma rüüpasin üksi oma kohvi ja mõtlesin Raudna järvele, milles 
vesi on kollakaspruun, nii et kui sukeldud, siis keegi ei näe, kuhu 
kadusid. 


4. 


Mul oli mingipärast tunne, et lahkume liiga vara. Aga see oli 
Asse tahtmine. Olin pikapeale kohanenud ja nüüd aimasin, et 
sellel kõigel on äkki lõpp. Mulle meenus järsku, kes ma olin, ja 
ma kainenesin selle vähese aja jooksul, mis kulus minekule sead- 
miseks. Muinasjutul oli lõpp. Naeratasin vist endamisi kibedalt, 
sest Asse taipas, silitas sõrmega üle mu käeselja ja ütles: 

»Olen juba nii väsinud.“ 

»Jah, muidugi,“ olin nõus. Mul hakkas piinlik. Tõepoolest, 
hilja oli kindlasti, olime tulnud ainult vähekeseks. Ja mis siin 
üldse minul tahta oli! 

Asse näis tõepoolest väsinuna. Hellushoog, mis minus kerkis, 
tegi mulle peaaegu valu. 

»Aga kui sa tahad, siis istume veel,“ ütles Asse. »Kahju on 
tõesti, siin oli nii kena. Kuid ükskord peab ikka minema.“ 

Ta ei tõusnud aga veel ja minagi ei liigutanud end. 

Algul me vaikisime. Siis küsis Asse: 

»Tead sa seda, et ma lähen varsti Tartust ära?“ 

Ei, seda ma ei teadnud. Mul polnud pähegi tulnud, et Asse 
võiks kuhugi ära minna. Ta oli kogu õhtu plaane teinud, kuidas 
ta õppima hakkab, kuski mingi kohagt vastu võtab. Bi, mis see 
nüüd oli? 

»Ah, Naatan, sa ei tea, sa ei tea mitte midagi.“ 

Ometi arvasin ma temast kõike teadvat. Peale selle, mis ma 
ise teadsin, oli ta ju rääkinud oma haigusest, maal olemisest ja 
kõigest. Aga ma sain aru ka ta sellest meeleolust. See polnud 
kindlasti mitte midagi muud kui väsimus ja hirm, et kõik nii ei 
lähe, nagu kavatsetud. Selleks olin ometi mina, kes teda aitaks. 

»Kuule!“ ütlesin. 

»Jah?“ Asse ilme oli küsiv: 0 * 

»Kas sa mind ei usalda?“ 

Asse hakkas rõõmsalt naerma. See oli nakatav, see oli sää- 
rane, mis kõige kurva unustama pani.. , Kallis poisu,“ ütles ta 
viimaks, ,sa oled nii tore. Aga lähme siiski nüüd!“ 
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Tõusime, et minna. 

Uksest väljudes võttis Asse mu käe alt kinni. Poleks teisiti 
mõeldavgi olnud, tundus mulle. Surusin küünarnuki kõvasti vastu 
oma külge ja meie sõrmed haakusid üksteisesse. Astusin selle 
kalli koormaga ilma küsimata, kuhu, ümbrusest midagi märka- 
mata. Sest selles kõiges oli midagi suurt ning olulist: tema oli 
minu juures, siinsamas, otsekui mu enda sees... 

»Udu,“ tähendas Asse, kui olime veidi aega kõndinud. 

Ka mina märkasin nüüd, et oli udune, et tuled tinedalt, ainult 
vaevalt kumendasid. ,, Udu,“ kordasin rõõmsalt. Udu oli mind 
alati erutanud, juba lapsena; kui ta määratu suure pilvena Rimmu- 
soolt lähenes, tükkisin vägisi ta sisse jooksma. ,Kas sulle iheel- 
dib udu?“ 

»Puhh, meeldib, säärane!“ vastas Asse. ,Ma lihtsalt ei või 
kannatada, lausa hulluks teeb. Kas sõidame voorimehega?“ 

»Muidugi, kui sa tahad.“ 

Olime raekojaesise voorimeeste seisukoha lähedal. Läksime 
ühe juurde neist. 

»Papi, kas sõitu tahad teha?“ 

»Miks, ei, härrased!“ 

Istusime peale. Asse külg surus vastu mind. Ta oli oma käegi 
minu peode vahele jätnud. Tõepoolest, udu, ega see midagi asi 
siin linnas olnudki! Ja ma ei julgenud end liigutada, et lind mu 
peost minema ei lendaks. Voarimees sipsis piitsaga hobust ja 
kummirehvide nahisedes, vedrude õõtsudes ja hobusekapjade lagi- 
nal liikus troska edasi. 

Mul oli, nagu oleks mu oma pea troskakummide all kaasa 
kumisenud. Kõikusime sõidu taktis kord ette, kord taha. Ma 
poleks iialgi uskunud, et üks voorimehesõit nii tore on. Mulle näis, 
nagu istuksime meie paigal ja libiseksid tuled, majaseinad ja 
inimesed meile vastu. 

Siis äkki oli see lõpul, täiesti ootamatult. Voorimees pidas 
hobuse kinni. Astusime maha, udu oli siin hästi tihedam kui 
all linnas, kus tuled olid heledamad. Saanud oma raha, nõõtas 
voorimees hobust, puki kõrvale kinnitatud vilkuv latern hak- 
kas edasi liikuma ja varsti kadusid kabjalöögid lähima nurga 
taha: 

Pöördusin Asse poole. Ta seisis kõnniteel, täpselt minu pik- 
kune. Nägin ta silmi otse minu omade vastas, nägin ta valendavat 
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nägu ja tumedat suud. Seisime nii vastamisi mõne silmapilgu. 
Mu parem käsi hoidis ta randmest kinni. Kas ei või jaa? 

Siis kuulsin nõrka ohet ja tundsin hingeõhu puhangut oma 
näol. Ta vabastas käe ja otsis ridikülist suure, nagu mõne vana 
taluaida võtme. Seda mulle ulatades ütles ta: 

»Kaks korda, vasakule.“ 

Kõrges plangus, kahe suure maja vahel, asetses kitsas rautatud 
värav. Võti minu käes polnud veel selge jaa, kuid ta polnud 
kindlasti mitte ei. Lukk ei läinud nii hõlpsasti lahti, lõgistasin 
selle kallal, A 

»Need vanatüdrukud kardavad, et keegi nad veel ära varas- 
tab,“ seletas Asse. , Värav pannakse lukku iga õhtu, kui aga 
hämaraks läheb. Jumala eest, siin olen ma hästi hoitud nagu... 
nagu mõnes nõiutud aias, seitsme luku ja taba taga. Ei, ei, keera 
teisele poole! Nii! Veel üks kord!“ 

Värav avanes hingede kriiksudes. 

Seespool paistsid ainult puutüved vastu. Hoidsin ühe käega 
väravat, mis ähvardas kokku joosta, teisega tõmbasin Asse lähe- 
male. Minust möödudes riivas ta suuga mu põske. Selles on vastus, 
et tohin temaga koos sisse tulla, mõtesin. Tohin näha, kuidas 
ta elab, veidi istuda enne tagasiminekut. Lasksin värava ette-" 
vaatlikult tagasi kokku ja leidsin käsikaudu kobades lukuaugu 
üles. Keerasin võtit jälle kaks korda ringi. Seespool oli kõrge 
plangu taga täiesti pime, tänavalatern paistis üle selle kaugemale 
puuvõradele. 

»Kas keeran lukku?“ küsisin, kuigi värav oli juba lukus, 

»Ära keera!“ vastas Asse pimedusest. 

Samal ajal võttis ta mu käest kinni ja tõmbas enesega kaasa. 
Hakkasime aeglaselt väravast kaugemale liikuma. 

Jalge all tundus kruusatatud tee, mis aegamisi allapoole las- 
kus. Puud kahel pool varjasid peagi viimsegi valguskuma, mis 
tänavalt tuli, ja me viibisime peaaegu pilkases pimeduses. Liiku- 
sime kobades ja järjest aeglasemalt. Maapind oli ebatasane ja 
alanes viltuste astangutena. Järjest süvenes tunne, et rada lõpeb 
järsku ja me langeme alla kuristikku. Sämal-ajal, kui see oli häda- 
ohu tunnetus, oli see ka meeldiv ärevus. Mis siis, kui langeme! 
Langeme siis juba koos. Aga ühtlasi ma teadsin, et me kuhugi 
ei lange, et me varsti pärale jõuame. 4 

Asse käsi oli pehme ning soe. Mu kujutlus jooksis ta käsivart 
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mööda üles õlani, kaenlaalusteni, kaelani, rindadeni, seljani... 
Värin raputas mind, nagu oleks mul külm. Aga ometi oli mul 
soe, täiesti kuum, ja süda peksles ärevalt. Ma ei julgenud veel 
loota ega unistada, aga ma ei saanud midagi parata, kui ma 
kujutlustes käe ümber Asse kaela panin ja ta enda vastu tõmbasin, 
Ajab ta tõesti mu minema niisama, pärast seda, kui olen istunud 
natuke aega ta toas? Aga miks ta minu siis üldse kaasa tõi? Miks 
ta minu , Sinimandriasse“ kutsus? Miks ta minu käest nii kõvasti 
kinni hoiab? 

Meie teekond kestis minu arvates liiga kaua. Oli see tõesti üks 
nõiutud aed, nagu Asse ütles? Vedas ta mind lihtsalt pimedas 
ringi, et mu usku proovida? A 

»Kuhu sa mu viid?“ küsisin. 

»Kas kardad juba?“ sosistas Asse vastu. ,Kui kardad, mine 
tagasi.“ 

»Ei, ma ei karda midagi.“ 

Kas see kahekõne meie vahel tõesti tegelikult aset leidis või 
ainult mõtlesin ma seda? 

Ei, ma ei kartnud midagi. Ma ainult läksin, ma ainult lasksin 
ennast viia ja mul oli ükskõik, kuhu. Nii oli hea minna, Asse käsi 
peos. Nii võiksin igavikuni talle järgneda. 


Lahked lugejad andestagu, et ma peatüki keskel jutulõnga kat- 
kestan ja vahele segan. , 

Teie olete kahtlemata märganud, et mu süda tuksub kaasa 
Naatan Üirikesega rohkem, kui see hea on. Olen hakanud peaaegu 
kujutlema, nagu oleksin see mina ise, kes selles ürgses pimeduses 
nõlvakust alla laskub ja järjest kaugemale ja allapoole läheb. 
Oleksin nagu unustanud, et ma seda teekonda kaasa ei tahtnud 
teha, kuigi mul see võimalus oli. 

See ei ole siiski mitte mina! 

Võib-olla olin ma liiga skeptiline ja juba liiga vana, et end 
kaotada. Võib-olla ma polekski saanud seda nii läbi elada, nagu 
seda tundis Naatan Üirike. Võib-olla ma pole iialgi saanud üle 
astuda sellest piirist, mille taga ootab teiseks, muutumine, jäägitult 
kadumine ühe teise kuju sisse. Ma tean küll, et seda nimetatakse 


"armastuseks ja väidetakse, et seda on iga inimene võimeline 


tundma. Ma usun, et selles meelekujutlused ja tõelisus segune- 
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vad ühes protsessis, mis meid täiesti vallutab, hoolimata meie 
vastuseisust. Ma ainult tean seda, ma pole seda niiviisi ise kogenud. 


Olen korduvalt väitnud, et armastuse kõikvõimsus esineb ainult 
kirjanduses ja et tänapäeva skeptiline ja intellektuaalne inimene 
ei ole võimeline üheski säärases protsessis päriselt sulama. Aga 
ometi näen nüüd, et see on võimalik, et see oli võimalik isegi Naatan 
Üirikesega, kes on samuti enda arvates skeptik ja mõistuse- 
inimene. i 

Pean ausalt tunnistama, et mul oli siiski veidi kahju, et kõik 
polnud nii, nagu Põrtuse Peeter oli uskuma jäänud või vähe- 
malt... nagu oleks võinud minna. 

Aga — ah, taganege, vanad varjud! Nüüd on see nii ja nüüd 
otsivad Naatani ja Asse kobavad sammud pimeduses üksteise 
juurde teed. Ärgem segagem seda kahetsuse või nukrusega, sest 
need tulevad paratamatult hiljem! 


Ma loodan, et arusaajad lugejad mind mõistavad, kui ma 
Naatani edaspidisel jälgimisel selles peatükis oma mina-silma 
temalt tagasi võtan. Ma kardan, et ma ei saaks küllalt erapooletuks 
jääda ja segaksin end sündmustikku, nagu seda praegu tegin. Ja 
mis arvaksid lugejad, kui ma selle hoopis maha salgaksin, mis 
tõeliselt juhtus, ja asendaksin ühe teise variandiga, mis oleks 
mulle meelepäraseni? , 

Elu, mida me kõik elame, mida' me peame läbi elama, 
on paratamatult üksteisele järgnevate tõsiasjade käik. Aga meie ei+ 
tea iialgi midagi kindlat ette. See ongi elu müsteerium. 


Varsti jõudsid nad vastu tumedat seina. Seda võis pigemini 
aimata kui näha. 4 

Siin oli kivist trepp, libedad kulunud astmed ja raske, 
vaskplekiga löödud uks. Selle võtmeäuku tuli otsida, see tuli 
avada. H 

Seespool ust sosistas Asse: k 

»Tuld ei või süüdata, tule niisama! Ja ole hästi tasa! Siin 
on veel üks uks ja siis veel üks.“ N 
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Asse laskis Naatani käe lahti ja tasane snepri klõbin kuulutas, 
et lukuauk oli leitud. 

Seesmisest koridorist lõi soe ning umbne õhk vastu. Tee oli 
kitsas ning keeruline, Tuli küljega vastu -nurki põrgata, vastu 
seina nühkida ja lävepakkudele komistada. Asse vedas Naatanit 
kättpidi järel. Siis jäid nad jällegi seisma. 

oli vaikne. Naatan kuulis Asse katkendlikku hingamist, 
see tema enese oma? Siis hakkas kell kuski ülakorrusel 
is avanes viimne uks ja käsi vedas Naatani üle läve 
is sulgus uks seljataga tasase kriginaga ja siis olid nad 
lõpuks kahekesi. 

Naatan kuulatas ja ootas. Oli pilkaselt pime ja vaikne. Asse 
käsi oli liikumatu, peaaegu lõtv, kui ta seda pigistas, ta ise oli 
korraga nagu olematuks muutunud. Kus ta oli? Oligi see tõelisus 
või juba uni? Või polnud see iialgi tõelisus olnud ja kõik oli uni, 
mida ta nägi Jakob Tedderi väikeses toakeses Lootuse tänaval? 

Naatan pidas hinge kinni. Kõrvus kumises, süda peksles. Het- 
keks oli tunne, nagu tahaks ta kukkuda. Ta rabas teise käega 
õhku ja sai Asse käsivarrest kinni. 

»Asse?“ 

»Jah.“ 

»Kus sa oled?“ 

»Siin.“ 

Naatani käsi liikus Asse käsivart mööda kõrgemale. Õlg, rind, 
kael, lõug, põsk, kukal... Aga Asse pea ei paindunud tema poole? 
kui ta tõmbas. Ta tundis nüüd teise hingeõhku oma näol, aga 
pimedus jäi nagu tihe sein vahele. 

Naatani käsi langes tagasi, langes alla, jäi pimeduses üksi 
rippuma. Ei, ei! 

»Kuule!“ sosistas Asse. Ta hääl tuli nagu lõpmata kaugelt. 

»Mis on?“ 

* »See kõik ei olnud vist... õige, et... et ma sinu... siia meeli- 
tasin?“ 
=»Ma tulin ju ise.“ 

Asse oli kaugemale taganenud, toetus seljaga vastu ust. Siis 
lõksatas linki. « 

»Ma võin ju... kohe minna.“ 

»Ei, ei, istume ikka natuke. Puhka jalgu! Oota, ma panen tule 
põlema. Oota veidike, siin.“ 
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»Ei, pole sugugi vaja,“ keelas Naatan ja otsis Asse käed üles. 
Ta oli tõesti valmis minema, kohe, nüüdsama. Tuld ta ei tahtnud, 
ta tahtis sellest pimedusest midagi kaasa võtta. Ta polnud ei 
pahane, ei solvunud ega kurb. Ta oli, nagu ta ütles, et ta läheb. 
»Kui sa mind jälle saadad,“ ütles ta vaikselt. 

Aga Asse ei liigutanud end. Ta ei öelnud midagi. Naatan 
seisis ja ootas. Ta oli päris kaine, päris harilik. Ta oli, nagu ta 
ikka oli, kui kõik oli nii, nagu olema pidi. Ainult et silmade ees 
tantsisid väikesed lillad hernesuurused täpid, kui ta pimedust 
vaadata tahtis. Ja ta tahtis pimedust vaadata. Seda aga ei saanud, 
täpid olid ees, täpid mitmes reas, mis liikusid edasi, kui silmi 
pöörasid. Ei, nii polnud mõtet, ei. 

»Pane pealegi tuli põlema siis!“ ütles ta viimaks. 

»Kallis, kas sa saad minust aru?“ küsis Asse vastu. 

»Saan küll.“ 

Äkki haarasid Asse käed ümber ta põskede ja muljusid neid. 
Siis oli suu vastu suud. Pimedusest, olematusest, mõtles Naatan. 
Niikaua kuni ta hingetuks jäi. 

Pimedus ta ümber oli äkki teistsugune, kui nüüdsama oli olnud. 
Ruum ta ümber oli üks ammune tuttav, selge ning kindel tuba, 
mida ta küllalt oli näinud. Ainult sirutada käsi, vajutada nupule, 
ja tuba täitub pehme, kollaka valgusega. Selle südamik langeb 
padjale, millel on kaks põske üksteise vastu surutud... 

On see uni jätkuvalt? On ta uuesti uinunud ja nüüd näeb, et 
ta lamab selili ja käsi otsib lambilülitit? Käsi ei leia, ta kobab 
lauakesel. Siin on laua serv, siin on sahtel, veidi veel lahti, siin 
lambijalg, aga lülitit pole. ji 

»Ära mängi tulega!“ keelab Asse. Fi 

»Las ma mängin,“ vastab Naatan. ,, Ainult natukeseks.“ 

Naatan tundis, kuidas Asse käed seljatagant ümber ta kaela 
ulatusid, ja ta laskus tagasi. Tuli jäi süütamata. 

»Natukeseks ka mitte.“ 

Aga need olid ainult sõnad, mis kuhugi ei viinud, ei pidanudki 
viima. Nad ei tähendanud ju kunagi seda, mis nad oleksid pidanud 
tähendama. Ikka peitus neis miski muu, mida seal enne polnud, 
ikka olid nad kuidagi uued. £ 

Naatan raputas Asse käed oma juustest välja ja asetas nad 
ümber oma. põskede. See oli, nagu tunda teda paremini enda 
juures, nagu tunda enda sees. Naatan laskus selili. Nüüd olid 
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nende põsed kõvasti üksteise vastu surutud, nii võis aina lamada, 
ükskõik kui kaua. 

Äkki küsis Asse: 

»Mis sa siis teed, kui ma... lapse saan?“ 

»Kuidas lapse?“ 

»Noh, lapse, lihtsalt lapse, nagu ikka saadakse.“ 

»Aga kuidas nii? Kas siis...? Ma arvasin...“ 

Naatan ei teadnud isegi, mis ta arvas. Ta ei arvanudki ju midagi, 
tal ei tulnud meelde midagi arvata. Ja mis olekski see tähenda- 
nud, kui tal mingi arvamine olekski olnud? Nüüd oli tal äkki 
tunne, nagu oleks tugev traat risti üle tee tõmmatud ja nagu 
oleks tema jooksnud kõigest jõust rinnaga selle vastu, Ta hihgel- 
das, hing oli kinni löödud. 

»Kas sa siis arvad, et ma last ei saagi või?“ Asse hääl oli pea- 
aegu imestav, veidi nagu solvunud. 

Muidugi, lapsed ju sünnivad maailma, naised neid ju sünnita- 
vad. See oli siiski üks teoreetiline võimalus. See oli ometi midagi 
muud kui Assega! Aga siiski, ikkagi oli seegi ju sama! 

»Ma ei arvagi, et sa ei saa,“ ütles Naatan tasa. See on siis 
nii, mõtles ta samal ajal. See on võimalik ju, nagu ikka, 

»See on meie laps, kui me ta saame.“ Asse hääl oli asjalik, liiga 
asjalik, et olla tõsi. Ja pealegi ta ütles, et ,kui me ta saame...“ 
Ta kõneles siis ikka ainult võimalusest. 

Naatan lamas endiselt selili, nii nagu ta oli kukkunud. Vahel 
oli tal tunne, nagu jookseks ta endiselt edasi ja nagu poleks ta 
vastu toda salalikku traati põrganud. Aga samal ajal imbus 
ristluudesse imelik jahedus, nagu lamaks ta paljal külmal maal, 
mitte sõojas voodis. 

»Kas me saame?“ küsis ta. 

»Ma ei tea.“ 

Sellest vastusest sõltus ju kõik. Oli see ,ma ei tea“ tõesti 
»ei tea“ või miski muu, mingi võimaluse tõenäosus? 

»Kas sa seda siis ei tea... ise... üldse...“ 

. »Kust ma võiksin teada?“ küsis Asse vastu. 

»Ma mõtlesin küll, et...“ alustas Naatan. 

»Mida sa mõtlesid?“ lõikas Asse ta lause katki. 

»Ei midagi š 

»Kui see nii on...“ 

»Mul pole midagi, ei tööd, ei raha, ei mitte midagi...“ Naa- 
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tanile tundus, nagu oleks keegi teine seda öelnud. Sel polnud ju 
mingit tähtsust, kas tal oli midagi või mitte, keegi ei küsinudki 
temalt seda. 

»Ma tean, et ei ole. Minul ka pole midagi. Mul on veel vähem 
kui sinul. Mul ei ole homseks päevakski, täna läks kõik lendu.“ 

»Mis me siis teeme?“ 

»Ma ei tea.“ 

»Oh,“ ütles Naatan viimaks. , Küll me leiame ikka... midagi. 
Hakkan otsima, saan ehk mõne tööotsa kätte. Inimesed ju elavad 
igal pool, vaesemad veel..!“ 

»Ah, sina!“ ütles Asse.”,,Sa oleksid valmis... sa teeksid seda... 
minu pärast?“ 

»Meie pärast.“ 

See on siis nii, see on otsustatud, mõtles Naatan. Kui see nii 
on, siis... pole midagi parata... siis tuleb vastu võtta, mis tulemas 
on. Aga sinna on veel aega, tohutu palju aega. Ja võib-olla see 
siiski polegi kõik veel nii. Ja kui ongi, mis sellest! 

Naatan lamas liikumatult. Pimedus ta kohal oli absoluutne. 
Ei olnud kuski ühtki valguskiirt. Ka mitte ühtki häält kuski. 

»Ma ei usu, et see siiski nii on,“ kuulis ta viimaks Asset 
ütlevat. Aga see läks ta kõrvust nagu mööda, ta ei taibanud 
selle sisu ja ta ei liigutanud end. Ta mõtles oma isale, kui see 
ühel kevadel sirelipuhma juures seisis, kui ta kustki kaugelt oli 
tülnud ja kui üks tüdruk õuevärava vahel ootas. Nüüd oli ring 
täis saanud, nüüd seisis ka tema kuski ja aimas, et ta peab sinna 
jääma. Nüüd ei olnud enam edasiminekut siit nii pea. Ta ei tead- 
nud korraga, kas selle üle kurvastada või rõõmustada. Äkki tuli 
tal meelde sirelite lõhn ja ta tõmbas ettevaatlikult õhku ninasse. 
Aga ta ei tundnud midagi. 

»Asse,“ sosistas ta. ,Kus sul see sirelilõhn jäi? Ma ei tunne 
seda enam.“ 

»Ah, sina! Nuusuta, küll siis tunned. Nuusuta aga!“ 


Tõepoolest, iga öö järel 'koidab kunagi ikka hommik. Päev 
tuli ka tolle öö järel. n 

Asse toal oli kaks akent. Luugid suleti seäl alati pimeduse 
saabudes ja hommiku tulles avas passija Marie nad väljastpoolt. 

»Mine nüüd!“ ütles Asse. , Tulen eeskotta kaasa, sa eksid muidu 
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ära. Ja hoovivärava võti — too see kaasa, kui ,Ateeni“ tuled.“ 

Assel oli pehme hommikumantel üll. Käed libisesid sellest 
üle. Nägemiseni! Siis läksid nad jälle, Asse ees, Naatan taga. Kori- 
dorid olid pimedad ja vaiksed, aga esik, mille ukse peal oli kaks 
kitsast ruutu, hahetas juba. Siis tundus Asse raske ta käte vahel 
ja ta põsk pehme. Ja siis klõpsatas välisuks tasa lukku ja Naatan 
seisis väljas kivitrepil. 

Oli juba suur' hommikuhahetus. Oli nii valge, et puude alt 
üles väravani võis selgesti näha. Puutüved seisid märgadena ning 
tõsistena kahel pool kitsast kruusatatud teed. Ja see tee polnudki 
nii pikk, nagu ta õhtul näis, ega olnud kaugeltki nii kallak. 

Naatan hakkas astuma üle kruusa. Liiga kõvasti krabises Šee 
ta jalgade all ja ta nihutas end puude alla murule, läks üle 
muru. Saapad said märjaks leheprügis, mis kõikjal koristama- 
tult vedeles, aga mis sellest! See siin polnud kellegi nõiduslik 
rohtaed, vaid nagu vana unustatud mõisapark. Tagasi vaadates 
nägi Naatan tumedat, mahakoordunud värviga kahekordset hoonet, 
mille ülemise rõduni punased viinamarjaväädid põimunud. Rohe- 
lised, tublisti pleekunud luugid olid tõepoolest suletud kogu majal, 
Marie polnud niisiis veel kohale jõudnud. 

Naatan hoidis võtit käes. See oli suur ning roostetanud. See 
krigises valjusti, kui seda lukus ringi pööras. 

Siis seisis ta tänaval. Ta tõmbas värava lagantkätt kokku, 
kuid lukku ei hakanud ta seda enam keerama. Las olla Mariel 
vaeva vähem, mõtles ta muiates. Las arvab, et öösi on vargad) 
aias käinud ja värava lahti jätnud. 

Naatan seisis tänaval, ta ei jõudnud veel minema hakata, kui 
ta silmas üsna enese lähedal maja ees üht inimest. See oli pikk 
kõhn naisterahvas maani ulatuvas ürbis. Tal oli ühes käes suur 
must nahast käekott, teises pika varrega vihmavari, ja ta liikus 
peaaegu hääletult lähemale. 

Kui ta Naatani juurde oli 'jõudnud, ütles ta oma kortsulist 
nägu tema poole tõstes: 

»Noorehärra on unustanud mütsi tagurpidi pähe.“ 

Naatan kohmas pea järele ja leidis, et mütsisirm oli tõepoolest 
kuklas. Kuidas see võimalik oli? Ta ei mäletapud, et ta selle võõriti 


pähe oleks pannud. Või oli see Asse tegu, kui ta teda välja saatis? 


»Oh jah,“ kohmas ta vastuseks ja naeratas süüdlaselt. 
»Tuleb ette, ega sellest ole midagi;“ lohutas naisterahvas. 
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Ta otsis taskust suure võtme, just samasuguse nagu Naatanil, ja 
pistis selle lukuauku. 

»Kas ma aitan?“ oli Naatan talle abiks. 

»Noorehärra on isegi väsinud,“ naeratas naine, 

Siiski sirutas Naatan käe ja ras võtit ringi. Korra ühele 
poole, siis jälle teisele tagasi ja lükkas värava lahti. 

»Head tervist, Marie!“ ütles ta minema hakates, 

»Head tervist jah, head tervist muudkui!“ kuulis ta veel 
seljatagant, 

See oli kummaline tunne. Naatanile tundus, nagu ei puutuks 
ta varbad maa külge, nagu kõnniks ta ainult kandadel. Ta tõmbus 
ettepoole vimma, et ta selili ei kukuks. Siis äkki raputas jahedus- 
värin ta keha ja ta kiirendas sammu. Ta vaatas ainult jalgade 
ette kõnniteele. Ta märkas, et paljud tsementplaadid olid pragu- 
nenud ja kulunud ja et rentslites vedeles määrdunud ning ligaseks 
sõtkutud leheprügi. 

Asse, kerkis korraga temas selge kujutlus, kuidas ta lamab 
ehk praegu voodis selili, käed laiali. Ja seal kuski pimeduses uidab 
veel miski ringi, otsib veel teed... Ei, ma ei karda, mõtles Naatan 
nagu üht poolelijäänud mõtet, vastamata jäänud vastust. Ma ei 


karda, aga... Äkki selgus talle, mis see tähendab. See tähendab, et 
jumalaga õppimine ja ülikool, jumalaga Tartu, mille kuma ta oli 
talveõhtutel Sõõrumäelt vahtinud... 

Ja äkki pistis ta jooksma, katsudes veel käega, kas müts on 
õigetpidi peas või mitte. 


5. 
+ 

Niipea kui Asse silmad kinni pigistas, nägi ta kummipuud. See 
seisis akna all oma laia rohelise puupotiga, kolmeharuline, üks 
oks ulatumas kaugele toa keskele. Suured nahkjad lehed läikisid 
tuhmilt, otsekui salalikult. Liikumatult ning visalt püsisid pruunid 
varred püsti. Selles kõiges oli midagi ärritavat, otsekui ähvardavat 
ning julma. 

Asse vaatas kummipuud, lamades ise külili voodis ja vahti- 
des pimedusse. Ta ei imestanud sugugi, et ta seda pimedas 
nägi, see oli ju tuttav kummipuu. See oli ainult kujutlus, kuid 
nii selge, et oli tõelisem kui kummipuu ise. Ta oli täpselt säärane 
nagu Põrtuse tagakambris. Ja niisama väljapääsmatu ja ängistav 
oli õhkki selle ümber. 

Asse oli ärkvel, see polnud mingi uni. Tal oli alles teadmine, et 
ta pole praegu Põrtusel, vaid Tartus, kuid ta ei imestanud sugugi, 
et Põrtuse kummipuu oli siin toas. See pidi tema arvates nii 
olema, et kummipuu on selge ning tõeline ka siin ja kõik muu on 
juhuslik selle kõrval. 

See oli ükskõik, kas Asse silmad kinni pigistas või neid pärani 
hoidis, kummipuu oli ikkagi seal. Lõpuks pöördus ta selili ja vahtis 
lakke. Seal oli ainult pimedus ja kummipuu sinna ei tõusnud, 
vaid jäi põrandale maha. Pikkamisi, üsna pikkamisi kadus ta 
koguni silme eest. Viimaks oli ta üksi enesega, viimaks sai ta 
vabaks ja uinus magama. 

Aga see oli ainult silmapilguks. Ta ärkas uuesti. Ta teadvus 
tuli tagasi ühes teises vormis, mis ei ole päriselt unenäoteadvus, 
aga ka mitte täielik ärkvelolu, 

Unustas Marie tõesti Asse toa aknaluugid avamata või jättis 
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ta need meelega ette, et preili saaks kauemini puhata? Sai ta 
aru, et preili peaks nüüd hästi palju magama, et ta oleks ilus nagu 
õis, kui ta ükskord tõuseb ja kohtama läheb? Mõtles ta, et teeb 
sellega heateo noorele inimesele, kes ise ei tea, mis tal vaja? Kes 
teab. Luugid aga jäid suletuks ja südamekujulistest väljalõigetest 
sirpas ainult napilt valguskuma tuppa. Seespool olid veel eesriided 
ja nii võis Asse tõepoolest segamatult olla ja ta poolunes uitlev 
teadvus võis läbi käia maid ja paiku, kuhu need päevavalguses 
kunagi poleks ulatunud. See elu, mida ta elas sel ajal, oli üks 
teistlaadi olemasolu, aga see polnud seepärast võib-olla mitte 
vähem tõeline. A 

Minevik ja olevik olid segamini, aja ja ruumi mõisted olid 
pea peale pööratud ja pahupidi, nii et raske oli neid üksteisest 
lahutada. Kõik oli nii lähedal ja korraga olemas ja samal ajal 
püsis kindel tunnetus, et see kõik on nii, et see pole mingi uni, 
millest võid ärgata ja mida võib teisiti seletada, Selles ei leidunud 
kübetki lepitavat võimalikkust, mida meile unenäod kingivad või 
mida tegelikus elus saame seletada hoopis teisiti, kui oleme läbi 
elanud. See oli lähedane, tõeline, selge viimse kui pisiasjani. 
Meie, kes oleme ärkvel päeval ja magame öösi, tavaliselt mäle- 
tame ainult nõrgalt seda erilist vahepealset seisukorda, milles aga 
alaliselt viibivad vist palavikus sonijad ja hullumeelsed. 

Asse oli samal ajal väike laps ja suur inimene, oma muljetega 
mõlemast ajast segunenud üheksainsaks tunnetuseks — seda ei 
tohi! Aga ühtlasi oli ka kõik võimalik, ei eksisteerinud mingit 
keeldu, mingit harjumuse või mõistuse pidurit. Valusalt näppu- 
dele langenud vitsalöögid olid ühel ja samal ajal karistus ja 
õigustus, aga ka vabaks ostmine selle jaoks, mida ta tahtis kätte 
saada. Vahel see moondus selgeks pildiks, nii et ta tundis näpu: 
otstes valu või elas üle naudingut, mis oli keelatud. Vahel tõusid 
käed ja sirutusid millegi poole, mis paistis ees nii ahvatlevana, 
kuid mis osutus ainult iivelduseks, ülimaks vastumeelsuseks, kui 
see kätte jõudis. Aga ikka, ükskõik, mis ta ka tundis, tundis ta 
seda üksi ja oli üksi, kuigi vahel kirblesid inimesed ta ümber kui 
tulesädemed hämaruses. Ka 

Siis hakkas pikkamisi sellest välja kooruma mingi kindel, 
mingi teatud olukord, millel olid oma piirid. Selles oli midagi 
korduvat, mis ilmus ja kadus ja tuli jälle uuesti ja uuesti veidi 
teisel kujul. j 
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Kui Asse katsus seda lähemalt tabada, kadus see hoopis ja 
järele ei jäänud muud kui väsimus, raske maharutjuv väsimus, 
mis litsus ta selja kõvasti vastu madratsit, nii ängistav ning suruv, 
nagu oleksid tema peale langenud vormitud, ilma peata ja käteta 
inimkehad, tundmatud, aga siiski samal ajal ka kuidagi tuttavad. 
Asse jäi selle lademe all üha vaiksemaks, ta liigutused aegla- 
semaks ning jõuetumaks. See kehade virn tungis otsekui tema 
sisse ja vajus seal õhukeseks, vormituks setteks. 

Ei, ei, protesteeris ta viimse jõuga vastu. Ma ei taha! Ma ei 
ta-haa! 

Ja siis äkki oli ta neist vabanenud. Ta lamas nagu kuski 
siledal ning külmal laual ja silmade ees välkusid punased tähed 
WR WR WR WR... lõpmatus reas. ,, Tõuske üles, teie olete terve!“ 
ütles keegi ja Asse tõusis kuulekalt istukile. Ta imestas, et ta pol- 
nud sugugi mitte haiglas, vaid nende omas heinaküünis mulluse 
tulitanud heinakihi otsas ja väljast paistis päike läbi laudseina 
pragude ta paljastele jalgadele, kõhule ja rindadele. Tal oli jahe 
ja ta rebis särki peale, kuid see ei tahtnud ega tahtnud tulla, oli 
selja alla rutsakusse jäänud ja nagu kinni kleepunud. Ta haistis 
kopitanud heinte lõhna ja tundis, kuidas need ta käsivarsi ja reisi 
torkisid. Aga see ei olnud mingil moel vastumeelne lõhn, see ärritas, 
kuid selles oli midagi, mis pea ringi käima pani, ja see polnud 
halb tunne. Viimaks sai ta riided ilusti alla ja hüppas heinakihilt 
maha. Küünipõrandal heinapeprede lademel istus keegi, küünar- 
nukid põlvedel, õlad alla kummardunud... See polnud keegi muu 
kui ta ise. 

Otsekohe vaheldus see pilt ühe teisega, õieti libises nähtama- 
tult üle teiseks. Suvine lämmatav keskpäev, tuuletu leitsak, soo 
lõhn, üle järve sinkjas põuasomp, milles tukkusid rabapedakate 
ladvad, nagu irdunud hallidest tüvedest. Aga vesi, leige, pruu- 
nikas vesi oli ümber jalgade, selja ja rindade, surus vastu kaela 
ja põski. See oli vesi ja päikesepaiste samal ajal ja nõrgestav 
väsimus ja*äärmine virgsus üheaegselt. Asse lamas kivi kõrval, 
alasti, hingetuna, 'ootavana. Kustki kaugelt kuuldus teiste hääli, 
hüüdeid ja veesulinat. Midagi oleks nagu vahetpidamatult üle 
keha paitanud, see polnud tuul ega vesi, vaid miski ebamaine, 
ennenähtamatu. 
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Kaua aega lamas ta nii seal. Vahel kadus ta nagu oma kehast 
kuhugi eemale, siis aga oli ta jälle tema ise. Aga siis äkki polnud 
enam midagi muud, kui et päike põletas, õhk oli väljakannata- 
matult umbne, higi kirvendas vöökohal ja ta läks üksi üle lageda 
niidu. Teeraja kõrval olid rohuladvad maha sõtkutud ja tolmused. 
Kõik inimesed olid vihastamapanevalt rumalad ning õelad, Kaugel 
niidul jooksis pikk poisivolask, kollane särgiselg hüples virven- 
duses üles ja alla, tõustes aeg-ajalt kõrgele õhku. Rindade all oli 
paha tunne, ajas iiveldama ja kaelale juuste alla tekkis higi. Ta 
kõndis ja kõndis, aga kollane laik jooksis eest kiiremini ära, mida 
kiiremini ta astuma hakkas. 

»Ei lähe ka sinuga mängima,“ kuulis ta end ütlevat. Tal oli 
pikk karjavits käes ja ta peksis sellega vastu kellegi paljaid jalgu. 
Aga jalad jäid liikumatuks, ükskõik kui palju ta neid ka nüpeldas. 
Jalad paisusid suuremaks ja pleekusid valgemaks. ,Ma ei taha 
enam,“ ütles keegi. See polnud tema enese hääl, kuigi ta kuulis, et 
ta ise räägib. ,Ma ei taha ega ole kunagi tahtnudki sind. Oled 
nagu rajakas mu kannul, ajad mu jälgi taga. Mine ära, mine siit 
minu maa pealt ära! See on minu kivi ja minu vesi. Mine ära! 
Kui tahan, siis uputan enda siia, kui ei taha, siis ei uputa 
üldse. Mis see sinu asi on? Ma võin enesega teha, mis tahan, näed 
nüüd, teen enesega, mis ma tahan. See on mu oma järv ja oma 
keha ja oma hing...“ 

Siis haihtus see nagu õhku ja nad marssisid tänaval reas, käe 
alt kinni, ja laulsid: ,Lehtedes kahin, salalik sahin... Õil-metes 
seisis võsa ja niit... Öö-bik, see laulis lystilist viit...“ Keegi küsis 
kõrva juures: ,Kas võin sind koju saata?“ — ,Ei, mulle ei ole 
seda vaja, saada minupärast, keda sa tahad.“ . 

Grammofon hakkas mängima. See oli kähisev ning moondunud 
hääl. Kõver roheline toru ulatus aknast sisse. Toru siseküljel olid 
valkjad triibud, hääl tuli just nende triipude kohalt: ,Auch du 
muss mich einmal betrügen, auch du... auch du... auch du... auch 
du...“ . 

»Ma ei ole su mängukive võtnud. Oled ise ära kaotanud.“ — 
»Ei ole ise.“ — ,Oled jah ise.“ —,Ei ole.“ «— »Ise tahtsid, et ma 
tulgu su peenraid vaatama, ise tahtsid.“ — , Ise oled raisku läinud, 
mitte mina, ise...“ — ,...muss mich einmal betrügen...“ jätkas 
grammofon. Nõel kragises plaadil, kahinat ja kärinat paiskus 
tuppa. Asse oli valges kleidis, punane pael ümber keha. Pael oli 
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märg ja värvi andnud. Roosad jooned valgusid mööda külge alla. 
Las minna, mõtles Asse, kõik on niikuinii otsas! Ükskõik, kas täna 
või homme, ükskõik! Parem siis juba täna kui homme, parem 
siis kohe! 

Äkki seisis ta Raudna ääres Väikeses käärus. Ta tundis hästi 
seda kohta, kuigi ta muud ei näinud kui vett enda ees. Ta hakkas 
pikkamisi järve astuma. Põhi oli pehme ning mudane, jalad vaju- 
sid sügavale sisse. Vesi tõusis kõrgemale. Juba olid puusad sees, 
juba tõusis raudkülm viirg üle kõhu, üle rindade... Siis ei jõudnud 
ta enam, ta kükitas alla ja tõmbas suu mustjaspruuni vett täis... 

Asse ärkas rapsatades. Teda oleks nagu õlgadest tõugatud. Ta 
tõusis ruttu istukile ja vahtis ümberringi. Ta ei näinud pimedas 
midagi. Jõuetult laskis ta pea tagasi padjale. Ta sai aru, et see 
oli olnud uni ja ta polnud mitte Raudna järves, vaid Tartus. Ta 
oli magama jäänud, kuigi ta nüüdsama oli ärkvel. Ta oli ainult 
silmapilguks uinunud. Aga samas meenus talle Naatan ja ta hüppas 
ehmudes üles. Olin ma tõesti temaga täna siin? Oli" see uni või 
ei olnud? Nägin ma unes, et ta siia tuli ja... siit nüüdsama läks? 
Oli see tema või siiski mõni muu? Oli see tõesti tema? 

Asse tõusis uuesti istukile ja libistas jalad üle sängiserva alla. 
Paljad tallad puudutasid jahedat põrandat. See oli palju kindlam 
kui ükski mõte ta peas ja ta rahunes. Olgu see pealegi tema, mõtles 
ta. Ükskõik, parem veel, et tema ja mitte mõni muu, ükskõik, üks- 
kõik! Äkki meenus talle Benno oma toa akna all seismas, selg 
tema poole. Tal oli kollane särk seljas. Milline kokkusattumus!y 
Või kandis ta alati kollaseid särke, ka vanasti juba? Benno? küsis 
Asse. Võib-olla siiski ta tahtis, aga ei tihanud, ei julgenud seda 
öelda. Võib-olla ta jonni pärastki oleks kaasa tulnud, nalja 
pärast... 

Asse toetas põsed kahe peopesa vahele ja hakkas naerma. Ta 
naeris nii, et selg vappus, nii et ta kummuli tagasi voodile vajus 
ja sinna jäigi. Tal oli tunne, nagu oleks ta kõiki ninapidi vedanud, 
kõiki millegagi petnud ja võib nüüd rahuldatult vaadata, kuidas 
nad põrmus vingerdavad ja paluvad: Asse, ära mine ära! Aga 
tema läheb ega hooli kõige vähematki, sest ükski mees polegi seda 
väärt, et temast vähematki hoolida. Lollid, lollid, lollid, kordas 
ta ja luksus naerda. 


LLLELELEET IMG TEENETE 


Aga siis korraga oli ka naer otsas. Ta oli enda tühjaks ja 
täiesti ärkvele naernud. Ei olnud enam mingit varju selle ees, 
mis päev tõi. Kogu eilne õhtu ja öö tulid meelde, selgelt, nagu 
mingis kangastuses, mingi nägemusena. Ei, ei, see pole võimalik, 
kordas ta enesele ja tõusis üles. Nüüd tuleb teha, nagu otsustatud, 
enne kui on hilja. Ma neile veel näitan, Asse Jairus näitab veel, et 
ta pole otsas. 

Asse ei hakanud otsima toatuhvleid, ta läks palja jalu üle 
külma põranda akna juurde. Ta keeras aknalingi lahti ja tõmbas 
akna valla. Siis surus ta “peoga vastu luuki, teise käega luugi kinni- 
tusrauda alla litsudes. Luuk avanes ja hele valgus lõi vastu silmi. 
Väljas polnud enam mingi hommik, vaid keskpäev. Marie polnud 
luuke avanud; ta oli maha maganud kogu pika hommikupooliku. 

Asjalikult korjas ta siia-sinna laialipillatud rõivad kokku ja 
asetas need toolileenile ja öölauakesele. Siis võttis ta ning ronis 
jalgadega üles vanasse tugitooli, kerides jalad särgi alla. Aeg- 
laselt süütas ta paberossi ja puhus esimese sõõmu enesest kauge- 
male. See maitses mõrkjana ning jahedana. Suu tundus nagu 
kuiva vatti täis tulevat. 

Kas ma saannüüd lapse või ei? asetas ta enesele otsese küsi- 
muse ja pigistas silmad pilukile, 

Toal olid tumedad, pruuni ja rohekat joont tapeedid, eba- 
määrased kuldsed laigud sees. Kuld oli täiesti tuhmunud, kunagi 
võisid need olla ilusad. Vastasseinal rippus tume vanaaegne õli- 
maal, arvatavasti mõni vanameistri oskamatult tehtud koopia. 
Maal kujutas üksikut suurt puud, mis kerkis peaaegu madala, 
tinahallis pilves taevani. Puu all istus räbalais laps ja nuttis, pea 
alla kummardatud. ” a 

Kui halvasti läheb, võin ka selle saada, konstateeris ta kai- 
nelt. Ei ole küll kindel, aga ei või kunagi teada, ei või teada... On 
olnud päris kindlaid juhtumeid, aga ikka on need osutunud eba- 
kindlaiks. Kaks-kolm nädalat, enne ei tea midagi, arvestas" ta. 

Pabeross põles kiiresti, otsekui vajus lühemaks. Oleksin või- 
nud... kindluse mõttes... oleksin võib-olla... pidanud... siiski ootama... 
mitte veel... Aga nüüd oli kõik hilja,” nüüd tuli ainult oodata ja 
vaadata, mis siis saab. 

Asse katsus kujutleda Naatan Üirikese nägu, aga imelik küll, 
see ei tulnud tal kuidagi selgemalt meelde. Talle meenus ainult, et 
tal oli teine kõrv teist moodi ja et tal oli terav luine lõug. Tal tuli 
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meelde, et ta alles eile teda selgesti mäletas, milline ta oli, aga 
nüüd oli see pilt asendunud ühe teise tunnetusega temast. Ta 
katsus esile manada kujutlust tema käehaardest, ta põlvedest, ta 
raskusest ja lõpuks ta maitsest. Selles kõiges oli äkki midagi vas- 
tikut, iiveldama ajavat, ilget. Ta surus paberossiotsa laual asu- 
vasse tuhatoosi. See oli suur tinast anum, tuhmunud ja kohati 
tahmaseks põlenud. See oli kaine ja asjalik, ükskõikne ning 
peaaegu halastamatu tuhatoos. Asse vaatas, kuidas valge, lossi 
litsutud paberossiots sinna abitult lamama jäi, ja ohkas tahtma- 
tult. Niisiis lõpp seks korraks, mõtles ta mõrult. Ta ei teadnud 
isegi, kas käis see suitsu või tema enese kohta. 

Ta tõusis ja hakkas end väljaminekuks valmis seadma. Ta 
liigutused olid aeglased ning mõõdetud. Ta mõtted olid kained, 
aga seejuures siiski ootamatud talle eneselegi. Kunagi varem 
ei olnud ta sellega vastamisi seisnud, mis nüüd oli. Oleksin siiski 
tahtnud teada sel silmapilgul, kui see juhtus, mõtles ta. Oleksin 
tahtnud teada ja ikkagi ka siis oleks võinud minna, nagu läks. Aga 
samas vaidles ta enesele vastu: mis mõtet oleks olnud sel teadmisel, 
kui kõik oleks ikkagi nii läinud, nagu ta läks? Ja kuidas see nii 
läks? Millal see algas? Kas siis, kui nad pimedas toas seisid, või 

iis, kui nad sisse tulid, või siis, kui nad voorimehega sõitsid, või 

siis, kui nad ,Sinimandrias“ istusid? Või juba siis, kui ta , Ko-Ko- 
Kos“ Naatanit kõnetas? Võib-olla juba varemini, juba siis, kui 
ta Lootuse tänavast mööda läks? Või veelgi varemini? Millal ta 
selle. saatusliku sammu oli teinud? y 

Ah, lõi Asse viimaks käega. Ükskõik. Ta oli valmis välja- 
minekuks. Ta nägi küll, et kell oli juba praegu veerand tundi üle 
selle aja, kui nad Naataniga pidid ,Ateenis“ kokku saama, aga 
ta ei rutanud seepärast sugugi. Ta arvestas juba võimalust, et ta 
Naatanit kätte ei saa, ja küsis välja minnes perenaiselt teise värava- 
võtme, valetades, et jättis oma võtme koos mapiga eile kogemata 
ühe kaasvõitleja poole. Võti 'oli ju nii suur, seda ei saanud ridi- 
külis kanda. 

Võib-olla tahtis ta ainult aega võita ja järele mõelda, kui ta 
viivitades linna poole hakkas astuma. Võib-olla oligi see otsus, 
mida ta ise veel selgelt ei teadnud. Ta läks Vallikraavi tänavat 
mööda, see tänav meeldis talle mingipärast. Ta pani jala jala 
eite ja vahtis maha, nagu otsiks ta sealt vastust millelegi, millele 
ta ise vastata ei suutnud. 


A Ei, ta ei kahetsenud lõpuks siiski mitte midagi. Ta oli põhjas 
niikuinii ja sügavamale ei saaks enam laskuda. Tal ei olnud teist 
valikut ja lõppude lõpuks hakkas ta uskuma, et ta oli selle valiku 
ise vabatahtlikult teinud. 

j Kui ta Tiigi treppide kohale oli jõudnud, tuli talle veider 
küsimus: Mis ütleks tema, Benno, kui ta kuuleks, et...? Aga ta 
ei mõelnud seda mõtet lõpuni. Mis on temal sellega asja? 

Naataniga kohtamisele ta ei läinud. 


6. , 


Kui Asse palati uksest sisse astus, heitis ta pilgu kõigepealt üle 
naabervoodite. Need olid endiselt tühjad ja isa vaatas talle vastu, 
nagu ta ikka oli teinud. Ta oli arvestanud, et nad kahekesi ei jää, 
s oleks tal kergem olnud. Nüüd tuli seista silm silma vastu isaga 
ja esimest korda paljude aastate jooksul kartis ta teda. 
Aga see oli ainult esimene aje, Asse sai enesest kohe võitu — 
ükskõik lõppude lõpuks. Teel kliinikusse oli ta otsustanud testa- 


mendiküsimusest vaikides mööda minna, isegi siis, kui isa jutu 
sellele viiks. 

»Tere, isa!“ hüüdis ta reipust teeseldes ja voodi ette astudes. 
»Noh, kuidas sul siis nüüd täna on? Parem, nagu näost näha?“ 

Peeter vaatas oma väikeste silmadega teravalt tütrele otsa. Ta 
lohkuvajunud põskedel punetasid roosad laigud, ta käed lamasid 
algul liikumatult teki peal, aga hakkasid siis kõnele kaasa aitama. 

»Kadusid nagu konn lompi,* alustas Peeter. , Ootasin ja oota- 
sin, et tulete. Aga ei midagi, ei kihku ega kahku kellestki. Aga 
noh...“ Peetri näole ilmus ta tavaline kaval naeratus. ,Saan ka - 
ju asjast aru. Ja egas siin midagi häda polnud. Haigemaja asi 
ikka haigemaja asi. Üksi oled küll toas, aga ega nad siin lase 
rahulikult surragi, kui see tunnike just käes on. Lendavad ühte- 
puhku nagu pääsukesed ümber.“ 

Peeter upitas end istukile, kiskus padja seljataha ja toetas 
end peatsi vastu. ,Peaks juba ära koju minema,“ ütles ta see- 
juures. ,Siin jääd pikapeale haigeks Kah. Istu siis sina ka, mis 
sa seisad, und mul niikuinii öösiti vähe. Näh, tooligi juba ära vii- 
nud. Tohter siin nüüdsama istus. Võta nüüd ise sealt!“ 
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Asse tõi kuulekalt tooli. Ta oli oimetu isa ebaharilikult pikast 
jutust. Nii polnud ta kunagi kõnelnud. Mis see tähendas? 

»Kas arst käis? Mis ta ütles?“ 

»Käis, käis. Mis ta ikka ütles! Koju, mis muud! Koju ja rihm 
peale ja tööle! Ega keegi haigemajas terveks saa. Tegi nalja, istus 
veel õhtul siin. Küsis sinugi järele.“ 

»Mis ta minust tahtis?“ 

»Mis ta siis ikka tahtis! Ju ta sind tunneb. Küsis, mis sa teed, 
kuidas sul nüüd tervis on ja nii.“ 

»Mis tervise küsija tema on?“ sai Asse tigedaks. 

»Noh, see ta leib,“ 'arvas Peeter rahulikult. , Haigused ju 
ta leivalaud, Ta ütles, et tunneb su haigust küll ja teab...“ 

»Mis tema teab? Säärane! Professorgi ei teadnud midagi öelda. 
Mis siis tema veel! Mul õige asjamees väljas!“ 

»Mis sa nüüd, tütrekene!“ keelas Peeter. ,Ega tema halva 
pärast. Haiged tulevad ja lähevad, kes neid teab. Ütles kah, et 
arstidki alati ei tea, ega nemadki jumalad ole. Istu nüüd tagasi 
ja kõnele, mis te tegite selle aja. Tema ütles ka, et aega väga vähe, 
tegemist ja õiendamist palju. Muidugi, muidugi, kellel see aega 
on! Ei kellelgi.“ 

Asse istus toolil ja oli rahunenud. Ah, egas doktor Karrus nii 
loll ka ole, et kõike isale lobiseb. Aga mis see isa seal räägib? 
Missugune tema? Kes see? Assel oli tunne, nagu oleks ta isa jutust 
Er jupi ära unustanud. Ta ei taibanud, kellest isa kõne- 
les. 

»Noh, tema ikka, Benno. Kes siis veel muu?“ 

»Benno?“ ei suutnud Asse üllatust varjata. ,Mis temast siis?“ 

»Läks siit suure ajuga minema. Ütles, et kiire. Kuidas siis, kas* 
sa kokku pole saanud? Ta on suur töömees. Ei oleks uskunudki. Ja 
sina jooksid enneaegu minema selle notaariusega. Kas ta sulle 
siis ei rääkinud?“ 

»Mida? Ei, ma pole teda enam üldse näinud.“ 

»Ei ole üldse näinudki?“ Peeter näis ärritatuna. 

»Ei ole jah. Aga mis siis? "Mis mul temast või tema näge- 
misest!“ OSI 

»Tütrekene,“ lausus Peeter tõsiselt. ,Ära nüüd jälle jantima 
hakka, nagu sa seni oled...“ 

»Mis jantima?“ 

»Noh, või mina, rumal vanainimene, nüüd selle ilma noorte 
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asju tean, aga kui on nii, et... pikk elu tuleb ühes elada, siis peaks 
ikka teisiti.“ 

»Mis... elu?“ kogeles Asse. Oli isa tõesti juba segi ja sonis? 

»Noh, abielu ikka, mis muud teil siis mõeldud on.“ 

»Aga isa...“ alustas Asse, ent jättis pooleli. Talle näis nüüd, et 
tema on mõistust kaotamas, sest isa jutt oli rahulik ning loogi- 
line. Mis põhjust oli tal abielust kõnelda ja kust ta selle jutu üldse 
võttis? Talle meenus küll, et nad olid väikeste lastena korra 
abielulisi mänginud. Aga see kõik oli hoopis midagi muud. Isa ei 
kõnele ometi mitte sellest. Siin pidi mingi arusaamatus olema. 

Asse vaatas isa naeru peale üles, Oli see kõik ilmsi? Ja samal 
ajal meenusid talle alles tänahommikused unenäod ja kujutlused. 

»Benno kõneles mulle kõik ära. Mis sa enam salgad? Mina 
juba tean!“ 

»Kuule nüüd!“ 

»Asjalugu on nii, et kui sa ära jooksid, tuli ta ilusti tagasi ja 
siis ütleski ära, et... et lihtsalt teist saab paar, ja mis siis enam 
minul veel...“ 

»Kuidas ta seda küll?“ 

»Egas mina tea, kuidas ta,“ muheles Peeter. , Aga nii see oli 
ja nii see välja tuli. Küllap see testamendi pärast oli, et ta viimaks 
välja ütles. Ma olin vastu just nagu raud alguses. Ma just vaa- 
tasin, et kui on ikka mehe pea ka kuski juures, siis on kindel. 
Muidu naisterahvas suure rahaga, petavad käest ära. Kust minas 
teadsin, et asjad sedapidi on? Kui aga välja tuli, et see just tema 
huvi on, ja üldse, et teil nii on plaanitsetud, siis on juba teine 
tubakas, Mis siis mina enam vastu? Ja pealegi kõige õigem see 
ongi, kõige mõistlikum samm minu meelest, mis sa, tütar, oled 
teinud. Kirjutasime siis testamendigi ümber ja kõik. Pani kirja, mis 
tarvis, ja oli rahul ja mis siis enam! Muudkui elage! Kauaks 
ehk mindki enam on, mine tea. Loksin ka mõne aja, aastaid juba 
küllalt turjal. Ja Immi ka täismees omajagu. Võtke asi kõik endi 
kätte...“ 

Asse kuulas kannatamatult isa juttu. Talle näis see pika kee- 
rutamisena, enne kui tuum välja koorus. Testament oli siis 
tehtud. Benno, truu hing, oli selle siiski ausalt läbi viinud. Oli 
nähtavasti vanal suud-silmad täis valetanud, lihtsalt näinud, et 
muidu edasi ei saa. Ei, aga. seegi on veider, et ta just seda läks 
kasutama. Niipalju kui ta Bennot tundis, oli ta alati olnud just 
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vastupidi. Kust ta tuli sellele mõttelegi? Abielluda! Ei, Bennol 
oli nuppu ja taipu, kuidas Vanameest mõrda ajada. 

Aga testament? mõtles ta äkki. Kus see siis. on? Milline 
see lõpuks on? Kunagi ei või teada. Ja kui ta Benno kätte jäi, siis 
ei tea ju veel, mis mõte tal on. Kui ta viimati... Asse põsed lõid 
korraga õhetama. Mööda selga jooksis nagu külm juga alla ja 
jäi ristluudesse peatuma. Äkki tulvasid üles mingid vanad, juba 
ammu tagasisurutud pildid kustki hoopis kaugest unustusest. Nagu 
kuum päikeselöõsk põletas vastu nägu, silmad olid kinni, aga päike 
ikka torkis terava valgusega. Keha aga ujus nagu leiges Vees, nagu 
järve põhjas... Mis? Mis? nõelus nagu herilane kuski kukla taga. 
Mis ta tahab? Ja nüüd! Nüüd! 

Ükskõik, ajas Asse enda sirgu. Kui see nii peab olema... kui 
ta juba säärane on, nagu ta on! Eks olgu siis, olgu! Ja äkki pahva- 
tas suur seletamatu rõõm temas valla. Ta tõusis püsti ja tegi seda, 
mida ta enam lapsest saadik polnud teinud — haaras isal ümber 
kaela kinni ja surus põse vastu ta habemetüükais põske. 

Peeter oli samuti sellest ootamatust puhangust tummaks löö- 
dud. ,Mis sa nüüd... mis sa nüüd,“ sai ta alles tüki aja pärast 
kogelda. »Lapsekene... olgu nüüd... pealegi...“ 

Asse ei saanud enam paigal püsida, ta tantsis voodi ees. Ta 
hakkas alles iga sekundiga aru saama, mis testament tema elus 
tähendab. Kõik muu, mis puutus Bennosse, vajus kaugemale, see 
oli nagu kõrvalküsimus praegu. Küll see selgub või laheneb, 
mõtles ta õhinal, praegu oli ainult üks asi tähtis: milline see 
siiski on, kus see on? 

»Isa, sa oled tore!“ ei osanud, tä siiski mitte midagi muud 
öelda kui seda, mis talle sisse oli harjunud ja mis tegelikult mitte 
midagi ei tähendanud. Ta oli valmis isale uuesti kaela langema. 

Peeter, kes sellega harjunud Polnud, ruttas teda takistama. 
»Oota nüüd, oota, vaata ikka paber enne läbi. Kas ongi nii, 
nagu... Sa ei ole ju näinudki, ei teagi jü, kui sa temaga kokku pole 
saanud ja ikka mulle selles punktis õigust räägid.“ 

»Kus see siis on lõpuks?“ f 

»Seal laual. Sinna ümbrikku ta soma käega selle enne ära- 
minekut pani. Imestasin ka,et ta selle šinna jätis. Aga noh...“ 

Asse astus laua juurde. Tõepoolest lebas seal suur pruun 
ümbrik, millel tema nimi oli selgete suurte tähtedega. 

Asse rebis ümbriku kiiresti lahti. Valged paberilehed, täidetud 
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korraliku käekirjaga ja all isa tuntud varesejalad. Ahnelt hakkas 
ta lugema. Tõepoolest, see oli ju... see oli ju... Asse pidas hinge 
kinni. See oli rohkem kui iialgi oodatud. Ta peitis testamendi oma 
ridiküli ja läks tagasi voodi juurde. 

»Noh, kas ei ole rahul või?“ 

»Oh, miks ma rahul ei ole. See on ju nii tore. Ma ei saa 
arugi, kui rõõmus ma olen. Kujuta ette! Ah!“ 

»Ma nägin, et sa oled veidi nagu mossis,“ muheles Peeter. 

»Hästi on, muidugi hästi,“ kiitis Asse. Ta silitas sõrmedega 
üle isa käeselja. 

»Mis siis muud,“ alustas Peeter, ,muud kui koju ja tööle,“ 

Asse jäi rahulikumaks. See oli siis käes ja korras. Ta pea*hakkas 
kainelt ja täpselt töötama. 

»Millal sa tahad sõita? Millal nad sind lubasid?“ 

»Noh, homme, ülehomme kindlasti, kui tahan, arvas arst. Tema 
poolt takistusi pole. Jõudu, seda ütles küll ka, et on vähe, kuid 
küll see tagasi tuleb, kui liikuma hakkan. Täna käisin juba paaril 
korral üleval. Jalad on kangeks jäänud sängis koogutamisest. 
Paari päeva pärast, siis olen harjunud, siis muudkui istun rongile 
ja sõidan. Aur veab ja mina istun, jaama' tuleb hobune. vastu.“ 

»Tulen' ju kaasa sinuga, kus sa üksi saad.“ 

»Kui sul õppimine lubab...“ 

»Küll ma... õpin järele,“ neelatas Asse. Teda puudutas äkki 
selle meeldetuletamine ja ta polnud kindel, kas isa sellesse lau- 
sesse oma tagamõtet sisse polnud pistnud. , 

»Arvasin, et saan üksi ka hakkama, mis siin ikka, oma maa 
ja oma keel suus, inimesed aitavad ka, kui vaja.“ 

»Ei tule kõne allagi, et üksi sõidad,“ kinnitas Asse. Kui ta 
alles nüüdsama oli kartnud, et Benno testamendi enda kätte oli 
jätnud, siis nüüd puudutas see teda, et ta testamendi oli siia 
jätnud ja isegi mitte teda üles polnud otsinud. Vähemalt hoia- 
tanud, et ta juitudega kuidagi isa ees sisse ei kukuks ja kogu asja 
veel nüüd nurja ei ajaks. Jah, paljukese siis puudus, et ta oleks 
võinud seda tehagi. Kui isa oleks olnud kaval või milleski kahel- 
nud. Asse leidis, et Benno oli siiski veidike ka... viisakusetu, et 
ta ei hoiatanud. Nagu mõnele võõrale oli ta ümbrikule kirjutanud 
»Preili Asse Jairus“. Ta oleks võinud siiski kuidagi teisiti. Aga 
kuidas? Ta oli oma ülesande täitnud ja muud mitte midagi. Mitte 
midagi muud, mitte mingit tahtmist teda kohata, et ta võiks aitähki 
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öelda. Miski pistis Asse hinges. Miski oli kõiges selles ikkagi nagu 
viltu. Bennol ei ole kas nii palju huvi, et teda üles otsida, või on 
ta pahane, et ta pidi käima säärast teed ülesande täitmisel. 

Asse ei teadnud, mida öelda või teha. Kas minema mõne ette- 
käändega või veel jääma? Kas doktor Karrus üles otsida või 
mitte? Kas Bennot katsuda kätte saada või üldse mitte väljagi 
teha? 

Nad olid tükikese aega vaikinud, siis hakkas Peeter uuesti 
kõnelema. Ta rääkis nüüd tasakesi ja ajuti peatudes, nagu hin- 
geldades raskel teekonnal. 

»Õieti oli see pettus, et mu kadunud isa kogu Põrtuse enda 
kätte sai ja nad alla Alatarre ajas. See oleks pidanud kuuluma 
Benno isale, kui õiglane olla. Pettus ei ole ilmas õige, see on 
selge küll, aga oli nii läinud sel ajal, kui talusid osteti. Nad olid 
lubanud pärast omavahel õiendada. Aga jäi see, tülid tulid vahele 
ja — kelle nimel, selle talu, muud midagi. Õigus see ei olnud. 
Seepärast oleks kõige õigem, kui Alatare maad, mis on ju ainult 
popsimaad, saaksid korraliku juurdelõike. Kui ükskord niikaugel 
on, et lapsi tuleb, ega maatükk ole põlata. Ka linnamehel on maad 
vahel vaja ja vahel on lõbu pärast maatükk hea. Lastel on tore 
suvel maal olla, järve äär...“ 

»Lastel?“ küsis Asse mõtetest äratatuna. Tema kõrvadest oli 
see maajutt niisama mööda läinud, Ah tema ja Benno lapsi mõtles 
isa? Aga alles täna... alles täna öö: 

»Lapsi jah, mis sa häbened! Sain Bennostki nii aru, et ta... 
neid juba ootabki.“ 

»Ütles ta, et ta... ootab lapsi?“ > ' 

»Ei noh, ega säärast asja siis just keegi nii selgelt välja ütle, 
aga kõigest oli näha ja sinna ta ääri-veeri sihtis ikka ka. Ja ste 
on ju loomulik elu seadus, et lapsed. Ega te nii noored enam 
ole.“ 


»Isa, mis sa ajad!“ Asse tõusis toolilt. 

»Kuidas ma ajan, tütrekene! Aga eks see ole ju teie oma asi. 
Ma niisama ajan nalja. Aga see juurdelõikamise plaan on tõsine 
asi. Aega selle kõigega muidugi on. Ainult ma siin olen vahel 
öösiti üleval ja siis tulevad igasugu mõtted.“ Ä 

Ei, ära siit, ära, kuhugi välja! Siin on kitsas, siin ei saa. 
Kuhugi, kus võib “rahulikult kõige üle järele mõelda, kainelt 
kaaluda, mis teha. Assel oli tunne, nagu võiks midagi juhtuda, 
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midagi arusaamatut veel viimasel silmapilgul. Benno võib äkki siia 
sattuda, tulla lihtsalt isaga hüvasti ütlema või vaatama, kuidas 
on. Mis siis? Mis näo ta teeks? Kas ta suudaks siin isa silma all 
kõike välja kannatada, mis võiks juhtuda? Ja kui isa peaks midagi 
aimama, mis siis saab? Parem kohe ära siit! 

Asse surus pea kahe peo vahele. Ei leidnud mingit mõistlikku 
ettekäänet. 

»Ma pean nüüd minema,“ ütles ta viimaks poolsosinal. , Ma 
tulen varsti jälle tagasi. Sa saad minust aru, mul kipub nutt ja 
naer korraga peale ja ma võin töinama pista. Parem on, kui ma 
üldse homme tulen. Ma otsin Benno üles. Homme, siis peame nõu, 
millal me sõidame, kui sa sõita tahad.“ 

»Tee nii, tütrekene, nagu sul parem, mis sa minust küsid.“ 

»Siis ma nüüd lähen. Nägemiseni, ja ma tulen siis.“ 

Asse sundis oma sammud kuni ukseni aeglaseks, vaatas veel 
tagasi ja viipas haigevoodi poole. Aga niipea kui ta ukse oli sul- 
genud, hakkas ta jooksusammul minema. 

Alles tänaval vaatas ta ringi ja jättis sammu aeglaseks. Ta 
oli kindel, et ta oli väljas ja üksi. 

Võõrad inimesed tulid vastu ja see rahustas. Ta hakkas Riia 
mäest alla «minema. Ta ei teadnud veel, kuhu minna, ta läks 
esialgu inertsi mõjul. 

Ma pean temaga ikkagi kõnelema, mõtles ta. Saagu, mis 
saab! 

Kui ta juba alla linna jõudis, oli ta täiesti rahunenud ja oma 
plaani välja mõelnud. Ta pidi nüüd rahulikult toimima,? ta 
pidi vastu pidama. Kui ta kohvik ,Ateeni“ ette oli jõudnud, 
tuli talle korraga Naatan meelde. Ta ehmus ja pöördus ukselt 
tagasi, nagu oleks võinud Naatan seal veel istuda ja teda oodata. 
Kus võiks Benno praegu olla? mõtles ta. 


% — Osavõtlik lugeja märkab, millisesse silmusesse ma olen sattunud, 
ega hakkagi lootma, et ma kõike kirjeldaksin pikalt-laialt, mis 
ma tundsin. Need, kes nõugvad sügavloodimist, ei ole rahul selle 
lihtsa üleminekuvormeliga. 


Aga kui ma pääseksingi kirjanduslikkude kohtumõistjate käest, 
ei säästaks mind ometi elu ise. Minu ja Asse Jairuse tutvus pol- 
nud mitte lihtne naabritutvus, vaid sisaldas oma põhjas sala- 
haudu, leeteseljakuid ja rampetükke, nagu neid leidus Raudna 
järves, mis meie üht elujärku piiras. Ma ei saa midagi salata ega 
olematuks muuta. 


Mulle on selgesti üks sügis meelde jäänud. See oli tol aastal, 
kui lõpetasin gümnaasiumi ja talveks pidin koju jääma, sest 
raha polnud Tartusse pääsemiseks. Oli veelgi soe, peaaegu suvine 
päikesepaiste, mida septembri algus vahel meile teenimatult kingib. 
Mulle polnud see kink, vaid kahekordselt valus kaotus. Kure- 
kolmnurgad pleekunud taeva all, nende kurblikud kluugutused, 
rehemasinate kauged undamised ja kollendavad metsad olid raa- 
miks mu ängistusele. 

Sompasin Raudna ääres ja vahtisin rööbasteele, mida: mööda 
sõitis Põrtuse punane hobune ja kollane vedruvanker. Üks lahkuja 
oli läinud ilma hüvasti ütlemata. Võõrad kuredki taeva all hää. 
litsesid lahkumiseks, kuigi nad lendasid ainult talveks Egipti- 
maale, et varakevadel jälle tagasi tulla. Asse reisis Tartusse ja 
ma mõtlesin, et ta sealt enam iialgi tagasi -ei tule. 

Aga ajad ja olukorrad muutuvad. Läbi kaotuse ja valu päevade 
paistavad teised, heledamad ajad. Kunagi vaatasin ka mina ära 
minnes tagasi Raudna poole, kuidas see suure kõrgraba käärus 
läikis nagu puruks murtud peegel... “ 
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Ma ei ole siiski täna mitte ülbe ega kahjurõõmus, vaid pige- 
mini tolle kauge sügispäeva meeleolus. 


7. 


Hall, valusalt silmadesse lõikuv suits võtab mind ,,Werneris“ 
vastu. On parajasti lõunase sesooni haripunkt, näen palju tuttavaid 
nägusid, aga ruttan kõigist kiiresti mööda. Juba aastaid olen siin 
käinud, aga kunagi pole ma märganud, et siin on nii suitsune 
ning umbne ja näod nii pikast tutvusest hoolimata siiski võõrad. 
Mul on tunne, et täpselt nii, nagu ma neid täna näen, istusid nad 
eile ja tunaeile ja nädala, kuu ja aasta eest. Kindlasti on siin 
jutuainegi sama, naljadki samad, klatš ja filosoofiagi sama, ainult 
mõnes uues variatsioonis, mis põhiliselt asja ei muuda. Ja äkki 
ma ei saa aru, mis ma üldse siin otsin. 

Ma vaatan üle läve tagumisse ruumigi, kus suits on veel tera- 
vam ümber malemängijate peade, ja leian siis keskmises ruumis 
ehk ,omnibuses“ ühe tühja aknaaluse laua, Laskun toolile ja 
võtan laual leiduva ajalehe kätte. 

Ma ei loe tavaliselt ,, Õnnetusi ja kuritöid“, aga seekord seisab 
seal üle kahe veeru: , Naine hüppas Kivisillalt Emajõkke“ ja selle 
all väiksema kirjaga: ,Traagiline enesetapp. Päästmiskatsed ei 
andnud tagajärgi“. 

»Eile öösi umbes kella '/2 12 ajal nägid hilised jalutajad, kui- 
das keegi naine Kivisilla sadamapoolsele sillabarjäärile ronis ja 
vette hüppas.“ Hakkan lugema. Mind haarab ärevus, nagu oleks 
tegu isikliku tuttavaga, aga sõnumist selgub, et jutt on avalikust 
naisest, keda tunti Musta Mahta nime all. Rahunen ja panen lehe 
kõrvale. 

Kõnesumin, klaaside ja tasside kõlin ning ventilaatori surin 
moodustävad “koos kirbe suitsuvinguga mingi kooriku inimese 
ümber. Siin võib hulga keskel istudes olla täiesti üksi. 

Kui olen kohvi tellinud ja selle saanud, siis alles hakkavad 
mõtted jooksma vanades rööbastes. n, 

Aga kuidas leidis Asse minu üles, kust tuli ta mõttele, et just 
mina olen paras mees ta isa mõjustama? Meie viimane kohtu- 
mine ühel jaanieelsel laupäevaõlitul pidi talle ometi vastupidise 
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mulje jätma. Või polnud see siiski nii? Kui katsusin seda stseeni 
mälus esile kutsuda, märkasin, et see tuli mulle meelde vähimagi 
pisiasjani, kuigi ma polnud hiljem sellele kuigi sageli mõelnud. 
Miks? Olen ma päris rangelt aus, kui ma väidan, et see pole 
mitte midagi muud kui tookordne äge reaktsioon, mis selle juh- 
tumi minu mälus nii ehedana oli säilitanud? Kas ma ikkagi kõi- 
gest hoolimata polnud Assest huvitatud? Ja kas Asse ei tundnud 
seda oma naiseliku vaistuga palju kindlamini kui mina oma skep- 
tilise analüüsiga? Ja kas viimaks vanal Põrtuse Kõval polnud 
õigus nii arvata, kui ta “nägi mu raugematut indu testamendi 
ümbertegemise taotlemisel? 

Kui olin sinna välja jõudnud, ärkasin otsekui unest ja hõõ- 
rusin silmi. Olin ju ometi ,,Werneris“, ma ei maganud ega näinud 
und, olin selge mõistuse juures, mitte peast põrunud! 

Tõusin, et otsida üles mõnd tuttavat, kuulda vahepealseid uudi- 
seid või mängida partii malet, et mõtteid mujale saada, Kõndisin 
läbi kohviku ja märkasin, et külaliste hulgas polnud ühtegi sää- 
rast, kelle selts oleks meelitanud. 

Siis nägin Juku Leebramit läbi kohviku tulevat. Ta hall 
kaamelikarvust ning suurte 'luunööpidega mantel, mis oli vist 
ainuke Tartus, paistis juba kaugelt silma. Ta nägi samuti mind 
ja tuli juurde, Ta vabandas üleliia palju ja arvas, et ma kedagi 
ootan, enne kui suure sundimise peale istus. 

»Täna kell pool seitse ülikooli kirikus,“ ütles ta silma pilgu- 
tades. 

»Mis asi?“ (1 ” 

»Minu tuleproov, proovijutlus. Tule kah, kui viitsid!“ 


»Oh, miks ei, mul just ongi vabä õhtu, pidin kinno minema, * 


tulen siis. parem sinna. Pool seitse, ütlesid?“ 

»Pool seitse täpselt. See on õieti homileetilis-katehheetiline 
seminar, mis peetakse kirikus.“ 

»Ah niit Aga millest sa seal siis jutlustad, kas see on ette 
teada?“ A 2 

»Oh jaa, see on seminaris juba läbi arutatud kõik. Igaühele 
antakse kirjasõna kätte. Minu” jutluse aluseks on Markuse viies 
peatükk, salm nelikümmend üks ja kaks ehk ,Talita kuumi!“ — 
»Neitsikene, tõuse üles!“ 8 

»Talita kuumi!“ kordan. , See kõlab ilusti.“ 

Juku Leebrami nägu on väsinud, ta pilk hajevil, sõrmed 
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plõksutavad pruuni portsigari kinni ja lahti. Aeg-ajalt pöördub 
ta ringi, et seljataha vaadata. 

»Ootad sa kedagi?“ 

»Oh ei, kedas ma ikka!“ 

»Mis vahepeal uudist on? Mis kõik teised teevad?“ 

»00, uudiseid on palju,“ näitab Juku oma valgeid hambaid. 
»Olime läinud nädalal Villi pool koos. Ta pidi oma filosoofilise 
traktaadi esimese peatüki ette lugema.“ 

»Kuidas see siis oli?“ 

»Pealkiri oli: , Kõnelused koeraga“. See on nagu mõni Platoni 
dialoog inimese ürgsest olemusest. Räägivad tema ise ja koer 
ja jõuavad otsusele, et põhiolemust ei olegi. On ainult liikumine, 
üksikud arengufaasid. See algab juba paradiisiaiast, maost ja hea 
ja kurja tundmise puust. Sellega sai hirmsasti nalja. Villi ise 
naeris vahel kaasa, vahel läks turri ka, eriti minu peale.“ 

»Mis teised arvasid?“ 

»Verner kippus kõige rohkem irvitama, muidugi, see tema mood. 
Naatan katsus Villit kaitsta, siis läksidki omavahel õiendama.“ 

»Aga kuidas siis sellega jääb täna õhtul — »Talita kuumi!“ ?° 

»Jutlus on üles ehitatud kirjasõnale, kindlate põhimõtete järgi, 
mis on püsivad. Ise aga oled, noh, ütleme, üks protsess, nagu 
Villi tõendab. Täna ei usu, homme võib-olla usud.“ 

»Aga jutlus on sul täna,“ katsun asja naljaks pöörata. 

»Ah!“ lööb Juku käega. , Täna või homme, ükstakõik!“ 

»Kas on midagi juhtunud?“ 

»See Villi koeratarkus on idiootlik, aga viimati õige. Kut 
ma eile koju tulin, hakkasin otsima, et kus ma siis olen. Ei kuski, 
Juku Leebramit ei olegi. Kui midagi veel olemas on, siis on see 
alateadvus, sundkujutelmad, takistused, kompleksid, unenäod. 
Meie ise oleme selle kõige keskel ammu surnud.“ 

»Sul on õigus, analüüs viib pankrotini, kui puudub seesmine 
jõud, mis seda valitseb,“ ütlen Jukule, aga mul endal on kõhe 
tunne, et minulgi pole seda. 

»Mõtlesin ka suitsetamise maha jätta, viina olen juba unus- 
tanudki,“ ütleb -Juku uuele teemale üle minnes. ,See siin on 
viimne. Kui selle olen lõpuni tõmmanud, on see ka ühtlasi lõpp. 
Ja vaata! Võta see endale, tõenduseks minurpoolt, et oma lubadust 


pean.“ d 
»Ma ei suitseta ju üldse.“ Võtan pakutud portsigari vastu. 
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Selle pruun nahk on kulunud, metallraam paindunud ja lukk ei 
tööta enam hästi. , Olen liigutatud usaldusest,“ ütlen. »Ma ise 
ei suuda endast vahel võitu saada. Loodan, et see kinnitab ka 
mind.“ Peidan eseme põuetaskusse. 

»Peame ise uskuma, ainult siis on midagi võimalik,“ kinnitab 
Juku. , Usk, see üksi...“ 

»Näen, et oled süvenenud oma jutlusse ja katsud elada oma 
õpetuse järgi,“ tähendan, kui ta vait jääb. 

»Ainult see ehk päästab maailma veel, muidu on ta kadunud.“ 

»Aga kas ka see pole, paljas illusioon, samasugune pettus nagu 
kõik siin maailmas?“ 

»Sa arvad siis, et Villi koeraeksistents on ainus, mis jääb?“ 
küsib Juku ägedalt, 

Mind raputab ta innukus nagu tardumusest üles, Tõepoolest, 
mie peaksime enestele selle põhjalikult selgeks tegema! Me peak- 
sime siin viimsete konsekventsideni minema. »Ma ei arva seda, 
olen skeptik...“ 

»Oled skeptik!“ ründab mind Juku. »Kuhu see tarklemine 
on meid kõiki koos viinud? Tühjusse! Kõige jõulise, normaalse 
ja ilusa äralörtsimisele. Parem pattu teha julgelt, kahetseda jul- 
gelt, kannatuskarikas põhjani juua nagu mees, kui et niimoodi 
pooleldi olla.“ 

Ma ei vaidle talle vastu, aga ma ei kiida ka järele. Tõde peaks 
olema kuski mujal. Kas ongi üldisi tõdesid või on ainult isiklikud 
realiteedid? Ja kas see Jukul polegi ta isikliku realiteedi õpetus? 
Me ei saa välja oma munakoorest, kultu oleme igaveseks suletud. 

»Igal on võib-olla oma tõde,“ lausun. Näen samal ajal, kuidas 
Villi Oona piki kohvikut meie suunas tuleb. Ta välgutab oma 
prille siia ja sinna, nagu otsiks ta kedagi. Esimesel pilgul rõõ- 
mustan tema tuleku üle, aga siis hakkab mul miski vastu. Oona 
läheneb meie lauale ja märkab meid viimasel silmapilgul. 

»Pagana pihta!“ ütleb ta Jukule seljatagant õlale laksatades. 
»Otsisin sind juba mitu päeva. Meil jäi tol õhtul Verneri jama 
tõttu mõttevahetus pooleli.“ £ 

Teeme talle laua juures ruumi. Tä silitab peoga, üle habeme 
ja välgutab prilliklaase. Näen, et ta silmad on suured ning rahutud 
tugevate prilliklaaside taga, ta pupillid hüplevad ühest silma- 
nurgast teise. ; 

Juku ei vasta, ta veab sõrmega kriipse lauaplaadile. Ta pikad 
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ripsmed on üle silmade langetatud. Tal on ilme, nagu ei tunneks 
ta Oona tulekust sugugi heameelt. ,,Mis siin pooleli või,“ kohmab 
ta vastuseks. 

»No tuhat ja tuline!“ on Oona agar. ,, Kas usumehed siis nii 
kergesti taganevad?“ 

»Asi sai selgeks tehtud,“ ütleb Juku. ,,Mis siin enam pooleli!“ 

Oona mökitab naerda. Ta nägu tõmbub lapselikuks süütuks 
naeruks, ta näib ülimal määral lõbustatuna. ,Või nii siis!“ ütleb 
ta vahele. ,,Või nii siis — selgeks — öh-öh-höö!“ 

»Küsi oma koera käest!“ viskab Juku vahele. , Küsi temalt, 
ta ütleb. Talle vähemalt sai selgeks.“ 

Oona jääb äkki tõsiseks. Koguni ta silmad seisatavad pisut, 
aga hakkavad siis veelgi ägedamalt võnkuma. ,Äärmine tunnustus 
ühele olemasolu põhiprintsiibile,“ ütleb ta tõsiselt. ,Nii tarka 
sõna ei ole seni küll sinu huultelt pudenenud, Peale väänatud 
piiblitõdede ja tagurpidi pööratud sofistika ei ole sealt mõisast 
palju viljakoormaid välja sõitnud. Nüüd pime kana leiab ka tera- 
kese. Ja õige pealegi, See on just, mis ma kogu aja olen tahtnud 
näidata oma dialoogides — printsiipi, olemasolu taandatud põhi- 
teesi, olgu see kas või koera kujul. Enne me ei saa kindlale 
pinnale, kui me seda põhja jalgade all ei tunne...“ 

»Ah, koerakuudi põhja!“ viskab Juku vahele. 

Oona naeratab süütult vastuseks ja pöördub minu poole: 

»Eks ole, Benno, sa oled veidi vanem kui" need kollanokad 
siin, kas sa tunnetad ühtlast olemasolu printsiipi kõige elava, seega 
õieti kõige oleva jaoks? Vasta mulle ei või jaa.“ 


Tunnetan? Oona filosoofiline aluspõhi kogu selle rägu põhjalt 
viirastub mulle sel silmapilgul, kui äkki näen Asset kohvikusse 
tulevat. Mul on just käes vastus, mida peaksin Oonale ütlema, 
kuid see ununeb enne, kui ta sõnades väljenduse leiab. 

Asse tuleb meie poole ja on juba meie laua kohal. Näen ta 
pilgust, mis end minu omasse haagib, et nüüd see tuleb, see ooda- 
tud kohtumine. Mul on äkki ebakindel tunne, nagu kaoks põhi 
jalgade alt. Ilmudes selles kinnises suitsuses ning hämaras ruumis 
oma õhetavate põskede ja läikivate silmadega, mõjub ta nagu ilmu- 
tis, nagu mingi teine olend kustki teisest maailmast. Näen ta 
naeratust ja see meenutab mulle üht kauget-kauget ilmet ajast, kui 
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me kahekesi meie väikeses linnakeses koolis käisime. Aga see 
on ainult viivuks, ainult sekundi murdosaks. Asse on juba meie 
laua juures. Tõusen püsti ja kummardan. 

Asse ulatab mulle kiiresti käe ja surub seda tugevasti. , Tere, 
Benno!“ ütleb ta ainult. Aga ma tunnen, et ta tahab sellega ka 
nagu midagi muud väljendada. Ta silmad on nüüd väga lähedal, 
aga ta naeratus on laienenud ebamääraseks pingutatud grimassiks. 

»Ole hea!“ ütlen. ,Istu siia ivakeseks meie seltsi, kui aega on.“ 

Asse heidab kõrvalpilgu Jukule ja Oonale. Üks hetk on ta näol 
kohkunud ilme, siis astub selle asemele seltskondlikult viisakas 
naeratus. Ta pöördub mu kaaslaste poole, kes on endid kiiresti 
püsti ajanud, ja ütleb Jukule kätt andes: 

»Teid ma olen ju kuski kohanud, eks ole?“ 

»Jah, muidugi, vähemalt mõttes,“ vastab Juku kummardades. 
»Olen teid näinud selle klaasmäe otsas, kuhu karjapoisid sõitsid, 
et kuningatütart saada.“ 

»00, kui luuleline!“ imestab Asse. 

Juku Leebram on äkki nagu teiseks muutunud. Üle ta kitsa näo 
lehvib särav poisikeselik naeratus. Ta teeb käega laia kaare, nagu 
tahaks mõõta selle klaasmäe suurust, mille otsa ta katsus rat- 
sulada. 

»Aga ma ei saanud sinna mäe otsa,“ ütleb ta, kui Asse ka 
Oonaga tuttavaks on tehtud ja kõik oleme istunud. Asse saab koha 
Oona kõrvale, Juku toob enesele tooli minu poolele. Nihutan oma 
istme kaugemale, nurgeti vastu seina, et oleks kergem neid kõiki 
näha. Mul on hea meel, et Juku kaasas on, tema seltsis ei tule jutust 
kunagi puudu. 4 

Hetkeks valitsebki lauas vaikus. , Igaüks ootab, nagu peaks * 
keegi alustama. Ma ei saa lahti ärevusest, mis sunnib mind käsi 
kõvasti laua serva varjus kokku suruma. "Samal ajal ütleb Asse: 

»Ma vist segasin teid tähtsas jutuajamises?“ 

»Oh ei!“ ruttab just Oona kõige esimesena kinnitama. »Preilit 
just ootasime siia.“ ° 

»Kuidas nii?“ imestab Asse.” Näen, et ta alles nüüd nagu 
esmakordselt märkab Oonat ja vaatab talle otsa. Assel on juba 
vanast ajast saadik komme inimesele kohe täisi näkku vaadata 

ja teda lausa alguses otsekui ära kohutada. See on säärane vaade, 
mille kohta tarvitatakse vahel väljendit ,alasti“ või ka »siiras“, 
mina aga ütleksin, et Asse selles tuntud pilgus ei ole kumbagi 
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neist. Oona aga ei satu sellest vaatest sugugi segadusse, nagu 
tavaliselt satutakse. Ta vaatab Assele vastu, nii et isegi ta võnku- 
vad silmaterad paigal püsivad. 

»Otsisime inimese põhiprintsiipi,“ ütleb Oona pärast väikest 
pausi. 4 

Asse vaatab nüüd küsivalt minule otsa. Ilmselt ei saa ta aru. 
Aga ma ei jõua veel suudki avada, kui Juku ütleb: a kl 

»Sõber Oona mõtleb, et inimese põhiprintsiip oletegi — teie. 

»Palun väga!“ hüüab Oona kohe. ,Meie pastorist sõber on 
harjunud kõike ühte patta viskama. Ma vastasin ainult poe 
otsesele küsimusele ja punkt. Muud ma ei öelnud. Mis ma mõt- 
lesin, see on juba teine asi, mida peab lahus hoidma.“ — , 

»Kui huvitav! Mis te siis mõtlesite?“ küsib Asse Oona 

le pöördudes. 
Ta Mõla just, et hea, et tulite. Kui paradiisiaias olek olnud, 
palju Aadamaid, oleksid ka nemad istunud vaikselt hea ja kurja 
tundmise puu all ja kellelgi poleks pähe tulnud sealt vilju mait- 
seda. Kui Eeva tuli, alles siis said nad sellest puust teadlikuks. 
Eks ole?“ 

Asse naeris talle vastu. ,Arvate siis, ühesõnaga, et mul on 
õunad ridikülis?“ i 

Juku hakkas naerma. See nakatas ka minu ja lõpuks naersid 
kõik. Vaevalt küll, et nad naersid ühel ja samal põhjusel, kahtlane, 
kas nad üldse teadsid, miks nad naersid. A 

Edasi sujus jutt säärasel mõistamisi ja vaimukuste ütlemise 
tahte tähe all, nii et keegi ei tarvitsenud midagi ära öelda ega 
ka midagi ütlemata jätta. Oona oli lõbus ja pildus vaimukusi 
nagu käisest. Juku polnud muidugi samuti suu peale kukkunud. 
Asse nende vahel saatis mulle vahel küsivaid pilke, kuid nakkus 
ka ise järjest rohkem sellest ühest teise vooklevast Jobisemisest; 
Ta näis unustavat rahutuse ja rasked küsimused, mis tal süda- 
mel, ja aeg läks kiiresti. Siis korraga tõusis Asse püsti ja ütles: 

»Pean nüüd minema. Olengi juba hiljaks nud. Oli väga 
tore.“ A i 

Ta pistis Oonale ja Jukule käe pihku, ilma et need toibudagi 
oleksid saanud, ja ütles mulle: 

»Benno, palun, tule minuga kliinikusse kaasa, isa kutsus vaa- 
tama.“ 2 jas 
See oli meisterlikult ükskõikselt öeldud, kuid sisaldas siiski 
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midagi, mis minu kohe tagasi tõi olukorda, milles Assega viibi- 
sime. Pean tunnistama, et lasksin end petta ja tõepoolest uskusin 
alguses, et Põrtuse Peetrus mind kutsus. 


Oona ja Juku jäid laua juurde istuma, meie ruttasime läbi 
kohviku välja, Asse ees, mina kuulekalt taga. 

Tänavale jõudnud, hakkas Asse sõna lausumata minema ja 
mina hoidsin end ta kõrval. Mul oli kummaline tunne, nagu 
seisaksin mingi saladuse avanemise ees, nagu peaks keegi just 
nüüdsama midagi ütlema,'mis annaks vastuse millelegi, mis juba 
kaua umbe ajanud. Aga Asse vaikis ja astus kiiresti edasi. Tahtis 
ta tõesti niimoodi vaikides Erakliinikuni minna? 

Aga me ei saanud kaugele. ,Centrali“ ees pöördus Asse minu 
poole ja ütles: , Astume vähekeseks siia sisse, praegu pole siin 
palju publikut. Tahan sinuga, Benno, rääkida. On sul aega, eks 
ole?“ 

»On küll.“ 

Leidsime varjulise koha kuski taganurgas. Kohvik oli peaaegu 
tühi. Kui ettekandja oli tellimise saanud, jäime vaikselt teine 
teisele poole lauda istuma. Asse oli toetunud vastu seina ja vaikis. 
Muidugi ei alustanud ka mina juttu. Ta näolt oli kogu ennistine 
elevus kadunud, ta mõjus siin tuhmis valguses nukrana ning 
väsinuna. 

Ta ei ole ehk rahul testamendiga, katsun selle oletusega ise- 
ennast petta. Või sai Peeter trikist arg, ja tühistas paberi? Või 
tuli asi välja ja Asse ise selgitas talle asjaolu ära? Aga samal ajal 
teadsin väga hästi, et küsimus ei olg selles. Asse oleks siis juba + 
ammu rääkima hakanud, nördinud või vihane olnud või nalja 
teinud. Ta oli ainult nukker. Ja mul ei jäänud muud üle kui 
oodata. 

Siis toodi kohvi ja me jõime seda vaikides, vahetades ainult 
paar sõna suhkru ja koore pakkumisel. Mul hakkas temast kahju. 
See oli peaaegu samasugune meeleolu, kui ta eile hommikul minu 
toa akna all seisis ja nuttis. tlk 

»Benno, kas tead, sa oled julm,“ ütles ta viimaks“ pikkamisi. 

Säärane algus oli mulle ootamatu. Ma ei vastanud talle midagi. 

»Sa korraldad selle testamendi ilusti ära, nii soodsalt, nagu 
veel olla võib, ja...“ 3 
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»Ja siis?“ 

»Ja siis — ei midagi. Mitte ühte sõnagi! Mitte teadetki, et 
kuis see läks.“ a 

»Arvasin, et sa ise lähed ja näed, kuidas asi on. Mul oli nii 
vähe aega,“ valetan. Mul pole kunagi niipalju aega, eriti ülearust 
aega olnud kui nüüd. Aga mis ma pidin siis tegema? olk 

»Ma saan ju aru, aga julm on see ikkagi — niimoodi vähe- 
magi informatsioonita jätta. Ma oleksin võinud näiteks enda vahe- 
peal ära tappa, Emajõkke uputada.“ AA 

»Nooh! Aga sa ei tapnud ju,“ katsun kergemat tooni jutu- 
ajamisse tuua. ,See oli keegi teine.“ AA 

»Võib-olla tapsingi,“ ütleb ta traagiliselt. ,Mis hoolid sina 
sellest!“ 

»Aga sa oled ju siin, elusuuruses.“ E vi 

»See ei loe, et olen veel siin. Võib-olla ei olegi mind siin. 

»See on juba nagu sõber Oona olemasolu mitmesugused Võis 
mid — oled ja ei ole kah,“ proovin ikka veel kõneainet mujale 
juhtida. = 

»Benno, sa oled julm!“ kordab ta uuesti. ,Sa oled juba poi- 
sikesest peale halastamatu ja hoolimatu olnud. Alati, alati!“ 

Olen härnniastunud. Ma ei usu, et ma tõesti seda olen olnud. 
Ma palun tal seletada. Aga ta ei vasta mu küsimusele, vaid A 

»Ja haigele isale, kes võib-olla varsti sureb, sa valetasid. 

»Valetasin sinu pärast,“ kaitsen ennast. ,Ega minul polnud 
seda testamenti vaja.“ Minus hakkab vimm tõusma. Tunnen, kuidas 
see pikkamisi kustki üles hakkab kerkima. ,Sa tead ju väga 
hästi, et sa ise mind palusid.“ ; 

»Mina palusin!“ hüüab Asse äkki vihaselt. ,Kunas ma sind 
palusin?“ | 

Vaatan üle laua ta õhetavasse näkku ja mul on äkki tunne, et 
temaga on midagi juhtunud. Ta peaks olema peast segi läinud. 
Ta ju ometi alles eile hommikul helistas mu ukse taga. Aga ma 
ei ütle midagi niisugust. i 

»Hea küll,“ rahustan teda, ,olgu, kuidas oli. Väike vale — mis 
see loeb. Ja pealegi võib ju Peetrile asja ära seletada, siis on kõik, 
nagu enne oli.“ t 

Asse jäi seepeale vaikseks ja ütles siis tasakesi: 

»Seda ma arvasin, et niisugune sa oled. Sa pressid minult 
sellega välja, mis sa iganes tahad. Sinu käes on see kuratlik 
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| võimalus — et ma ütlen ära ja testament läheb tühjaks. Seda ma 
JA kartsin.“ 
»Aga ma ei pressi ju midagi välja. Ma ei soovi ju midagi. Mul 
ei ole ühtki nõudmist. Ja ma ei ole sind kuidagi ähvardanud.“ 
»Just see vihastabki, et sul nõudmisi ei ole. Just s eesama.“ 
Asse on kummardunud üle laua ja vaatab mulle silma. Ma ei pööra 
pilku ära. Mul on tunne, et see on nüüd otsustav küsimus. Ma ei 
| p tohi sellele järele anda! Ei, ma ei tohi! 
A »Tookord siis... vanasti sa jooksid ära... lihtsalt panid minema. 
Sa ei tea, kuidas ma sind siis vihkasin.“ 

»Ma... ma tahtsin... sind! hoida...“ 

»Hoida... hoida... hoida...“ kordab Asse. 

»Aga see oli kõik nii ammu. Nii ammu, et... Me olime alles 
lapsed tookord.“ 

»Jah,“ ütleb Asse äkki ohates. ,Sul on õigus, olime lapsed 
siis. Lapsed... lapsed...“ Ta näole ilmub mingi viril naerujume. 
Olen seda kohanud inimeste näol, kui nad on nutma puhkemas. 
Kuid Asse ei hakka nutma, vaid ütleb: 

»Isa rääkis, sa öelnud talle, et ootad lapsi... minuga.“ 

»Sinu vana tegi küll nalja. Ta on suur naljahammas, nagu 
ma vanast ajast mäletan. Ta viskab midagi ette ja muigab ja 
vaatab siis, mis teised teevad. See on tema mood. Ta vaatas siis, mis 
sa ütled. Võib-olla lihtsalt ka proovis, kas kogu lugu üldse klapib. 
See oli küll nali, muud ei midagi... Tore mees, see naabrimees 
ikka, tore mees.“ 

Seletan kiirustades, et ta midagi vahele öelda ei saaks. Ma 
kardan, et ta veel midagi ütleb, ma ei -lase vahele rääkida. , Ta 
tahtis vist värsket noorpaari aidata, neid häbelikkusest üle upi- 
tada. Vahest tahtis ka sind ennast proovida, et kui kaugel meie 
pruudi-peigmehe vahekord üldse on ja kas seda ongi. Mis sa talle 
d vastasid siis? Ega sa end selle kavala küsimusega üllatada ei 
i lasknud?“ 

»Ütlesin, et tahan sinuga küll last.“  , 

j »See oli õige, et nii ütlesid. Oled ikka tore tüdruk, oskad end 
välja keerutada vanamehe kahtlustest. Nii just pidigi üks korralik 
pruut vastama. See kõlas väga tõepäraselt. Nii et ta ei*aimanud 
valestmidagi ja kõik on testamendiga korras?“ 

»Praegu küll korras,“ vastab Asse. Temast ei Saa enam aru, 
on see nüüd nali, on see olnudki kogu aja*üks paroodia ja mitte 
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midagi muud, sest ma näen, kuidas ta suunurgad tukslevad, nagu 
kipuks tal naer peale. , Aga mis siis saab, kui... last ei tule?“ Asse 
juba naerab lausa. t Md i 

Vabanen otsekui mingi painaja alt, nagu mingi hädaoht on 
möödunud. 

»Noh, eks siis otsid kustki,“ ütlen. 

»Arvad?“ 

»Mis seal arvata — kui vaja, siis vaja.“ 

»Benno!“ ähvardab Asse mind sõrmega. ,,Sa oled tore, sa oled 
tore nagu ikka.“ Ta peatub ja paneb siis käe üle laua mu käsi- 
varrele. See on nii tuntud Asse liigutus. Ta hakkab naerma. Ta 
naerab nii, et silmad löövad läikima. Naeran algul kaasa, siis aga 
ei suuda ma seda enam teha. A 

See on just samasugune naer, mis mind üllatas kevadel meie 
koduõuel ja mis mind ängistas. 


Kannatamatu lugeja tahab ehk teada, mis minust ja Assest sai. — 
Ei saanud midagi, nagu juba varemini mõista olen andnud. Ja 
meie raamat ei jutustagi sellest, mis saab minust endast, vaid 
sellest, mis juhtub peamiselt teistega. Olen pidanud korduvalt 
sekka astuma seepärast, et paratamatu sündmuste käik seda nõuab 
ja et ma ei tihka midagi salata. Peetagu mind pealegi lihtsa- 
meelseks, ma usun ikka veel, et meie saatus on taevatähtedes üles 
märgitud, ja et kirjutan ära ainult seda, mis juhtub, mitte seda, 
mida me ootame kõigest hingest, et see sünniks. 

Igal inimesel on oma nõrkused, nii ka minul. Ma ei saa sinna 
midagi parata. Ma olin peaaegu sealmaal, et sirutan käe Assele 
vastu. Aga ma jäin siiski oma olemusele truuks ja viisin selle 
malepartii enda arvates õnneliku viigini. Kas see oli nii? Kas 
ma ei kaotanud siiski? 


Kõige eest peame maksma, ütles kuriagi Friedebert Tuglas. Ka 
kõige tähtsusetum samm ei möödu meist jälgi jätmata. Ei möödu- 
nud minust ka see kohvikus istumine. Aga ma ei lähe paraku seda” 
jälgima, nagu ülemal tähendasin, mul on ette võetud teine ülesanne. 
Ja ma olen kindel, et kui see seadus on kehtiv minu kohta, siis 
on see kehtiv ka Asse kohta, ja ka temast ei möödunud see pool- 
tund ,Ateenis“ märkamatult. 


Järgnevates peatükkides ei segagi ma enam vahele, vaid vaa- 
tame, mis juhtus pärast seda, kui me Assega tänavanurgal lahku 
läksime, nagu oleksime olnud ainult teretuttavad, juhuslikult 
kokku saanud ja tassi kohvi juures lobisenud ühest-teisest. 
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Mina tegin tiiru linnas, harmi kistud ning rahutu. Lõpuks mär- 
kasin, et olin jõudnud ülikooli kiriku juurde ja et see oli valge ning 
uks lahti. Astusin sisse. Õigus jah, seal käis ja Juku Leebrami 
proovijutlus teemal: ,Talita kuumi!“ ehk »Neitsikene, tõuse üles, 
sinu usk on sind aidanud!“ 

Oma imestuseks nägin väheste pealtkuulajate hulgas ka Villi 
Oonat. Ta oli otse kantsli all aset võtnud ja jälgis jutlust peaga 
kaasa noogutades. Arvasin nägevat ta pupillide võnkumist ühest 
silmanurgast teise. Mis tema küll siit otsis või leidis? Oli ta 
uudishimust aetuna tulnud või juhuslikult sisse astunud nagu 
mina? Või maitses ka tema vilja hea ja kurja tundmise puust, 
kui Asse äsja seda kardetavat õuna pakkus? 4 

Tulevane õpetaja Juku Leebram mõjus talaaris liiga kahva- 
tuna ning kõhnana. Must rüü oli talle liiga suur ja langes liiga 
lontis ta õlgadelt alla. Aga vististi tundis ta end seal sees kind- 
lana, sest ta paisutas häält, nii et haige oleks võinud tõepoolest 
kuulda, üles tõusta ja minema kõndida. 

Mul oli siiski hea meel, et siia sattusin, kuigi ma alguses 
skeptilise muigega kuulasin. Ma surusin taskus üht kulunud portsi- 
gari ja mõtlesin inimestest head. Seda on rahustav mõelda, kui 
iseendaga rahul ei ole. 


8. 


»Ülimalt armastatud Ch!“ alustas Verner oma kirja. Ta vahtis 
veidi aega välja katmata aknast, mis läikivmusta söepaberina vastu 
plinkis, enne' kui jätkas: 

»Hommik ei peaks enam kaugel olema, kuid väljas on siiski 
veel öiselt pime. Istun siin ja valvan, ootan puhtetundi, sest ei 
raatsi magama minna. Ööde näol on meie elust niikuinii määratu 
palju ilusat aega ära lõigatud. Elu on nii lühike ja mulle ei ole 
antud näha ilusaid unenägusid nagu teistele. Seepärast ma peangi 
katsuma ärkvel olla, niipalju kui saab. 

Elu on imepärane, aega peab kasutama! Mõtlen Horatiuse 
üheteistkümnendale laulule, mida just praegu läbi võtame. Kunagi 
varemini pole ma selgemini mõistnud, mis tähendavad selle laulu 
lõppread: 

»Dum loguimur, fugerit invida 

Aetas: carpe diem guam minimum credula postero.“ 
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Sel ajal, kui kõneleme, põgeneb kitsi eluiga käest: kasuta päeva, 
usaldades tulevikku nii vähe kui Võimalik! 

Mõtlen veel kord Mardile ja kadestan teda. Tema võis siirai- 
mat rõõmu tunda ka seal, kus ma õlgu kehitama jäin. Tema võis 
elada ainult käesolevale silmapilgule, millestki muust hoolimata, 
mida aga mina sageligi ei suuda. Käesolev hetk, Suur Praegu, on 
ainuke tõeline, muu kõik on aseaine. Muu kõik on ainult kujut- 
lus, kahvatu vari sellest, mis on olnud. 

Kallis Ch, kui sa veel mäletad mu kirju semestri algusest, siis 
on Sul kindlasti meeles mu virkus Sulle kirjutamisel ja suur siirus 
selle juures. Ära usu, et see oli vale, vale, nagu Sulle oma 
edevuses kirjutasin. Olen nii palju pidanud valetama, et ma sii: 
rust ülimalt hindan, seda ainukeseks võimalikuks hoiakuks pean 
elamisel. Ja ka nende kirjutamisel Sulle. 

Võib-olla on ülearune veel kord kinnitada, et nõuan siirust ka 
teistelt. See on juba paratamatu ja kui see nii ei ole, siis parem 
ärgu olgu üldse. See, kelle vastu olen otsekohene, peab ka samaga 
vastama või muidu... Jah, mis muidu! Sa ei vasta ju mulle. Kui 
väga ma ootan, et Sa mu tänasele kirjale vastaksid. Ma tean ju 
küll, et Sind ei ole tavalises maises kujus ja et kujuteldud olendid 
ei ole võimelised kirju kirjutama, sulepead peos hoidma, aapeid 
paberile vedama. Aga s — kui see võimalik oleks! 

Hea küll, täna tahan Sulle jutustada sellest, mis tänase öö 
jooksul juhtus. Mul ei ole aga kavatsust seda ajavahemikku eile 
õhtust praeguseni läbi käia tund-tunnilt, vaid haarata üht-teist 
läbisegi, nii kuidas juhtub. Ma polekski võimeline kogu öösündmusi 
mälus restaureerima ega tahagi seda leha, et Sind mitte koormata 
ebaoluliste  pisiasjadega ja tähtsuseta kõrvalkäikudega. Palun,” 
võta mu tänast kirja niisiis ainult ühe katsena näha Säärast, mida 
tavaliselt on raske endal näha. Ja arvesta ka siiralt seda; et kõige 
mu otsekohesuse juures on ka ikkagi vale võimalik. 

Asse Jairus — olen Sulle temast mitmel korral kirjutanud — 
avaldas juba algusest saadik minule teatud imelikku mõju. Ta 
jäi esimesest nägemisest peale püsima mu mällu, kuigi ma seda 
tunnistada ei tahtnud. Ma koguni kirjutasin. Sulle, et ta on , mitte 
midagi ütlev“, See polnud täht-täheliselt tõsi. Nägin teiste meeste 
huvi tema vastu ega tahtnud tunnistada, et olen samasugune nagu 
nemadki. Tahtsin neist kogenum ning targem olla. Algul läkski 


mul korda oma huvi varjata ja seda eneselegi seletada psühho- 
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loogiliseks huviks. Mulle maksis palju enesevalitsust koos teistega 
kaasa teha seda ,praktilise psühhõloogia seminari“ ja kuulata 
teiste rumalusi ja ka ise neid rääkida. Ma ei tea, mis teised arva- 
sid, aga mulle näib, et see polnud mitte eksperiment temaga, vaid 
meie endiga. Oleme analüüsinud ja vaielnud ja seda kõike lapse- 
likus usus, et see on viimane tõde. Näib aga, et need jutud on kõik 
kaugel tõest või, õrnalt öeldes, ei ole tabanud sugugi olulist, olgugi et 
analüüsijad on kõik tuntud tarkpead. Kas ma nüüdki olen selle 
päramise tõe jälil, on antud kogemusi arvestades siiski veel kaht- 
lane. Mitu korda pean ma veel eksima? 

Kallis Ch, Sa näed, et kuski peab viga olema. Aga kus s 
kelles? 

Kui Asse eile õhtul ,, Ko-Ko-Kosse“ tuli, kus ma Paul Samme- 
tiga malet mängisin, muutusin kummaliselt rahutuks. Ta istus 
mitte kaugele minu lauast ja just nii, et nägin teda iga kord, kui 
silmad malenditelt üles tõstsin, hiljem ka siis, kui ma üldse pilku 
ei tõstnud. Miks ta seal istub? kerkis minus küsimus. Ootab ta 
kedagi? Ei, ta ei näinud ootavat. Ootab ta ehk mind? Ei, ta ei tei- 
nud minust peale tere vastuvõtmist eriti välja. Mida kauem teda 
aga vaatasin, seda ärevamaks muutusin. Temas oli midagi, mis 
mind erutas rohkem, kui see hea oli. 

Ma kaotasin ühe malendi teise järel ja lasksin Paul Samme- 
tl, keda ma muidu olen kergelt võitnud, vankri ja lipu hobuse 
kahvlisse võtta. Kaotasin kvalitee. Tegin ühe nõrga sammu teise 
järel, kuid ma ei alistunud siiski. Lootusetu lõpumängu ajab 
mõtlesin ainult Assele, ma ei saanud enam hetkekski temast 
lahti. Tõukasin viimaks kuninga külili alistumise märgiks. See oli 
sümboolne kapituleerimine ka Asse ees: ma pidin ta juurde 
minema. 

Paul tahtis uut partiid alustada. Ta oli nii aus poiss, et ta 
nägi mu mõtete laokilolekut ja pakkus revanši, et ma järgmises 
voorus end paremini koguda šaaksin. , Mis sul täna viga on?“ 
küsis ta, kui ka järgmine partii mul viltu hakkas vedama. Ta 
pakkus koguni käiku tagasi, mida ma muidugi ei kasutanud. Kat- 
susin end kokku võtta ja üldsegi mitte" Asse poole vaadata. Aga 
see ei aidanud palju, kaotasin sellest hoolimata. ,, Ajame niisama 
juttu,“ pani Paul ette. Ma polnud ka jutuajamiseks võimeline, 
ütlesin: , Anna andeks, üks "tuttav daam kutsub mind, pean 
minema,“ 
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Asse näis ülimalt imestunud, kui luba palusin ta lauda istuda. 
Meie jutt hüples algul siia ja sinna, kuski peatumata või kuhugi 
välja jõudmata. Asse oli eksalteeritud tujus. Ta võis rõõmsalt 
naerda ja lobiseda, aga samas nukralt vaikseks jääda. 

»Kas usute saatust?“ küsis ta viimaks dramaatilise tooniga. 
Säärane märgitseb tavaliselt kas halba maitset või pihtimise 
sissejuhatust. Oletasin Asse puhul viimast. 

»Saatuseusk on tänapäeval juba aegunud,“ ütlesin targalt. , Aga 
daamid võivad seda ikka ja alati küsida, sest see on küsimus 
armastusest. Lubage uudishimulik olla: kas see on õnnelik või 
õnnetu?“ 4 

Asse vaikis. 

»Arvan küll, et õnnetu,“ jätkasin, et siis juttu kuhugi mujale 
viia. ,Iga armastus on juba oma olemuselt õnnetu.“ 

»Olete küllalt häbematu,“ vastas Asse. »Teiega võiks tõepoolest 
juttu ajada. Aga ärge minge uhkeks, kui ütlen, et teil on õigus.“ 

»Seda ma oletasin.“ Siiski! mõtlesin. »Neid liike on aga palj 
Sakslased jaotavad kaheks suureks rühmaks: üks, mis kunagi ei 
kordu, teine, mis ikka ja jälle tagasi tuleb.“ Ma ei tea isegi, kust 
ma säärase lobisemise moe olen pärinud. 

»See ei kordu iialgi, iialgi.“ 

»Kuidas siis?“ üritan küsida. Näen Asse silmi enda vastas. 
Ta on küünarnuki lauale toetanud. Märkan, et ta värvipael on 
keerdu läinud. 

»Oo-jaa, kuidas!“ Ta naeratab ja laskub nüüd seljaga vastu 
toolituge, Ta põsed roosatavad, silmades on läiget. Ta kohendab 
teklit peas, puudutab paela sõrmedega ja seab end sirgelt istuma. 
»Teie ei tunne mind lähemalt, Ma ei ole truu.“ 73 

»On truudusel siis midagi armastusega tegemist? Truudus 
on aseaine.“ 

Asse naerab mulle vastu, »Ja-jah,“ ütleb ta. , Nii need mehed 
on — kui armastavad, pole truud, küi truud on, pole mingit 
armastust. Aga Ally? Kas on armastus veel või juba truu- 
dus?“ , 

»Mis meisse puutub, siis...“ Mul on kõhe tunne ta muigava 
pilgu ees, ma ei tea, mis Ally talle seletanud võib olla! »Siis oleme 
ainult tuttavad. Ta on mu venna kunagine pruut, kui just välja 
lobiseda.“ 

»Aga...“ 
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»Aga?“ Muutun veidi närviliseks. 
»Aga kes seda usub!“ 


Kallis Ch, sa näed mu südame ja neerud läbi — kui mul kunagi, 
jah, veel mõne nädala eest oli mingi seesmine huvi Ally Brikkeri 
vastu, siis nüüd võisin panna küll käe ausalt vastu südant ja 
kinnitada, et see nii on, nagu ütlen. Arvan, et Assegi jäi lõpuks 
mind uskuma, Pealegi sain ta paarist tähendusest mulje, et talle 
ta akadeemiline tütar eriti ei meeldi. Jagasin ta seisukohta täiel 
määral. 

Oli see siis, kui istusime veel ,, Ko-Ko-Kos“ või olime juba 
üle tee Segerlini juurde kolinud õhtust sööma, ma ei mäleta, kui 
Asse rääkis, et ta varsti maale sõidab ja sinna võib-olla kauemaks, 
pole võimatu et hoopis kauaks jääb. Ta lubas mindki kevadel 
maale külla kutsuda ja nende järve, metsa, niitu ja raba näidata. 
Ja muidugi olin ma mees minema. Ta kirjeldas, kui tore neil maal 
olevat, eriti varakevadel, ja pani mind seega kaugemale igatsema. 
Ja kui ma kujutlesin, kui igavaks elu Tartus tema ära olles võib 
muutuda, haaras mind tõepoolest tahtmine kuhugi minna. 

Tunnetest on sentimentaalsus ainuke, mis läbi mu hingekoo- 
riku suudab tungida. Kiusasin, kuni ta minuga ,, Vanemuisesse“ 
kaasa tuli, kuigi oli värvides. Ma poleks seda tohtinud teha. Aga 
osaline vastutus langes ka temale enesele. Ta ütles, et tal on 
lõpuks ükskõik, et ta on säärases hullus tujus“. See tuju oli vist 
nakkav, sest ka mina muutusin veidi teiseks, kui ma olin siis, kui 
ma Paul Sammetiga malet mängisin. Seda muutust on võimatu 
tagantjärele kirjeldada, seda tundsin selgelt, kui tantsima läksin ja 
käe ümber ta: piha panin. Et ma seda märkasin just sel silma- 
pilgul, siis ei saa ma väita, et mu tunne oleks olnud täiesti vaba 
puhtfüüsilisest poolest. Kuid nii palju kui ma ka analüüsin, ei 
põhjenenud mu uuesti ärganud huvi mitte ainult sellel. Asse 
oli võluv, aga -sellest üksi oleks olnud vähe. Mis oli see siis 
veel? 

Kogu õhtu jooksul, kuuldes ta juttu, lisades sinna meie oma- 
vahel avaldatud arvamusi, tekkis mul Assest pistu teine pilt, kui 
see oli olnud äsja. See oli nagu kuski teisel pool piiri — sala- 
pärane, hoolimatu, hukutav. "Ta oli mulle varemini viirastunud, 
kuid kunagi mitte nii selgelt. Säärast naist ei saa hoida kauaks, 
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ta pole oma. Aga just see ongi, mis ligi tõmbab. Selles on seleta- 
matut võlujõudu, mille olemasolu mõistusega eitad, kuid mis siiski 
seepärast olematu pole. Selles on seda, mis mind ahvatles oma 
ettekujutuses Sind looma, kallis Ch. 

On ju selge, et ma targutan sellest praegu tagantjärele. Sel 
ajal, kui me ,, Vanemuises“ istusime, ei mõelnud ma loomulikult 
mitte sellele, mul ei: tulnud meeldegi analüüsida. Nüüd tagant- 
järele — jah, kas seegi pole ülearune ja lõpuks vale? 

Olime õhtu jooksul muidugi üht-teist ka joonud. Ka see aitas 
mu tunnete mitmesuunalisele arengule kaasa. Tean seda koge- 
mustest, et siis muutub kõik hästi lahtiseks ning vabaks, ja see 
tunne juba üksi on tore. Otse põnev on, kuidas mälestused, 
mõtted ja kujutlused võivad lühikese aja jooksul läbi kogu maa- 
ilma liikuda ja kuidas seejuures aeg saab otsekui teise sisu ja 
tähenduse. Mis kõik sai kõneldud ja kus sai ära käidud! Kui praegu 
tahaksin seda refereerida, kuluks hulk aega laua taga istumist. 
Aga ma ei koorma Sind sellega, kallis Ch, Sa tead ju isegi, kuidas 
see on. Jutustan Sulle ainult ühe lühikese katkendi, mis mu mällu 
teravalt püsima on jäänud. 

»Sa oled tore poiss, kahju, et ma sind eile ei tundnud,“ ütles 
Asse, kui olime tantsimast tagasi lauda tulnud. 

»Ma arvan, et tundsime üksteist juba ammu enne seda, kui 
meid juhus kokku viis. Vähemalt mina tundsin.“ 

»Oh ei, oh ei!“ ütles Asse pead raputades. ,Eile oli see kõik 
veel teisiti. Eile ma ei teadnud midagi. Vahepeal on nii palju juh- 
tunud, nii palju, et... et ei usugi. Ja kni imelik Ta vaade eksis 
kuski kaugemal. Katsusin ta pilku jälgida, aga ei suutnud. Hää- 
lekaks muutunud laudkonnad, orkester, tantsijad, kelnerid... kõik 
see oli nagu sein vahel. Ja mina ise samuti, mina ise seisin seal 
ja mõtlesin: Ta hakkab nüüd sentimentaalseks muutuma. See on 


hädaohtlik talle, võib-olla mullegi. ,Ja imelik,“ jätkas ta, ,täna . 


ei ole miski nagu vanasti. Kõik on teisiti... kõik on hoopis teisiti, 
kui ma seda kujutlesin.“ . 

»Oled sa pettunud?“ , 

»Jah ning ei.“ Asse pööras pilgu-minule. ,Ah, sa ei tea, mis 
ma sellega mõtlen. Sa oled tore poiss, Verner! Aga söe kõik ei ole 
ometi see.“ 

»Mis siis puudub?“ 

»Ei puudu midagi, ainult ma ise... puudun.“ 
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»Kas sul on jalad märjad, kallim?“ küsisin naljatades. , Kui 
jalad on märjad, tuleb jalanõusid vahetada. Kas mäletad?“ 

Siis hakkas orkester mängima ja keegi ilmus Asse ette teda 
tantsima paluma. Kui ta minu poole kummardas, nägin, et see 
oli pikk poiss, pikem ja tüsedam kui mina. Asse keeldus. Kuid 
ta oli kohkunud, peaaegu hirmunud näoga. Mulle selgus kohe, et 
see kavaler polnud talle võõras. Jälgisin pilguga korvisaajat. Meist 
mitte kaugel pidutses suur ning kärarikas laudkond, kõik tõe- 
näoliselt värvikandjad. Märkasin, et nad rääkisid meist, kui mees 
tagasi lauda istus. Kohe peale seda tõusis samast lauast üks teine 
tegelane ja tuli kutset kordama. 

Asse heitis mulle abiotsiva pilgu: ,, Me pidime just ise minema,“ 
oli rohkem mulle kui temale öeldud. Ta tõusis ja jätsime mehe 
vihaselt meile järele põrnitsema. 

»Verner, kallis, lähme ära!“ palus Asse. 

»Ei mõtlegi!“ vastasin. Minus lõi üles see, mis oli juba nagu 
kuhugi kaugele maha jäänud siin Tartus. Oli ju tore kas või 
kakelda, kui seda vaja oleks. 

»Nad on... tunnen neid... nad on tuntud riiukuked. Kütsin, 
Hugo Kütsin see väiksem, teise nimi on Piispea. , Ugandia“ poisid 
on üldse... tülikad... norivad.“ 

»Oh, ma olen harjunud säärastega.“ 

»Sa oled rebane, nemad on värvikandjad, kuldrebased juba 
vist ammu. Kütsin olevat kõva mensurant, ta katsub alati provot- 
seerida. Ole ettevaatlik, kallis!“ , 

»Oh-hoo,* hakkasin naerma. ,Olen juba Sõjakoolis vehklemist 
õppinud. ja magister paucandi on meil priima...“ 

»Lähme siiski, olen nii väsinud.“ 

»See on juba teine asi, siis muidugi.“ 

Aga 'seal oli üks saatuslik viis minutit vahel sel ajal, kui 
arvet õiendasin. Ilma selleta ehk oleks teisiti läinud, kui see läks. 

Ei hakka siin pikalt meenutama seda stseeni. Kõrtsikakluses 
pole midagi uut ega kangelaslikku. Seal on vastamisi kaks irritee- 
ritud poolt, kes teistes oludes ehk istuksid sõbralikult koos. Pean 
tunnistama, et Assel oli õigus — need olid toorevõitu sellid ja 
parem oleks olnud, kui see kõik oleks ära jäänud. 

Neid tuli kaks meie laua juurde, mõlemad korvisaajad — kätte 
tasuma, norima, mind minema peletama, oma haavatud enese- 
tunnet leevendama. Rapiiriarmiga, keda Asse Hugo Kütsiniks oli 
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nimetanud, oli ekspeditsiooni juht. Neil oli nähtavasti teada, et 
kuulun ,, Kalevensisesse“. 

»Rebane, soovitan varvast visata!“ ütles ta mulle. 

Varemini olin säärasel juhul kohe esimesena vastu torni põru- 
tanud. Mul on hea lõuahaagiks. Aga siin Tartus aeti neid 
asju teisiti. Kui nii, siis olgu. Jäin äraootavale seisukohale. 

Teine meestest, too Piispea nimeline, pikem, pöördus Asse 
poole ja kõikus talle lähedale. Ta oli ilmselt rohkem purjus kui 
kaaslane ja ta sõnadest ei saanud ma aru. 

Siis pöödus ka Kütsin Asse poole. ,Lasti sind ka... lõpuks sealt 
välja, tips!“ lällutas ta, »Ära mine seepärast... uhkeks... kollane... 
hõkk...“ 

See oli paras moment, seda tuli kasutada. Ta oli just poolviltu 
mu käe ees, nähtavasti täiesti kindel, et olen hädaohutu noor 
nolk. See viimane mõte oligi, mis asja otsustas. Pealegi tungiti 
siin daamile kallale, siin polnud enam teist valikut. 

Mu lõuahaak oli kiire ning raske. Ta vajus esiteks vastu tooli 
ja siis kaldus küljega lauale. Klirinaga lendasid taldrikud ja 
pudelid põrandale, laud libises eest ära ja mees vajus maha. 

Millal, seda ma ei näinud, aga juba oli Asse üles hüpanud 
ja vedas mind kättpidi eemale. Teine mees oli kaugemale tõmbu- 
nud ja katsus lauda eest ära lükata, et meile juurde pääseda. 
* Lähme, lähme!“ kiskus Asse mind käest. 

Inimesed olid kõrvallaudadest tõusnud, kelnerid ruttasid juurde. 
»Ärge laske, ärge laske!“ karjus keegi. Nägin, kuidas »Ugandia“ 
lauast paar meest juurde ruttasid. Andsin Assele järele ja paari 
silmapilgu pärast olime kuski kaitseva ukse taga. Kuulsin veel 
seljatagant hääli. ,Siit, siit!“ juhatas keegi. Ja siis olime võitlus-* 
piirkonnast väljas. 

Mis oleks juhtunud, kui oleksin sinna jäänud? Vaevalt oleksin 
suutnud nii ränga ülevõimu vastu. Sellest hoolimata kippusin 
tagasi. Asse aga vedas mind endaga kaasa. 


Sa näed, kallis Ch,'et minul polnüd selles vähematki süüd. 
Talitasin nii, nagu ma pidin, välja arvatud see, et jalga lasksin. 
Aga,ka selle juures ei saa mind süüdistada, ma, poleks tohtinud 
Asset üksi jätta. 

Istun praegu, vastu hommikut, oma läua juures. ,, Vanemuine“ 
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on juba kuski kaugel, paksu klaasseina taga. See on juba mine- 
vik, kuigi ma arvan, et kogu asi siiski nii ei jää — mul tuleb varem 
või hiljem nende meestega tegemist, ükskõik siis millises olukor- 
ras. Aga see kõik ei huvita mind täna. 


Tulime jala, Asse ei tahtnud oodata, ja ta elab ,, Vanemuisele“ 
nii lähedal. Öö oli siiski jahe ja pani meid võdisema. Kõndisime 
tõtates ja vaikides. 

Maarja kiriku taga ühe kitsa värava juures ütles Asse: 

»Ma ei saa praegu üksi olla. Tule natukeseks sisse!“ 

Nii me läksime. Kobasime läbi pimeda hoovi või aia, Jäbi 
mitme koridori, kuni ta viimaks ühe kollase varjuga lambi süü- 
tas. Olime tema toas. 

Kui ma peaksin kirjeldama ta tuba, sisseastumisel umbsena 
tunduvat, tumedate tapeetidega ruumi, satuksin juba selle suuruse 
määramisel vastuoludesse. Tuba näis ebaloomulikult suurena, kui 
ma sinna sisse astusin, ja täiesti pisikesena, kui ma vastu hommi- 
kut sealt ära tulin. Mis oli vahepeal juhtunud? Mis põhjustas 
sellise ruumitaju muutuse? 

Jalgsi kojutulek oli kahtlemata mu uimast pead selgitanud, 
kuid seal oli — vähemalt alguses Asse pool — teatud jääk alles. 
Olen kindel, et ainuüksi see ei põhjustanud mu erinevat hinnangut 
Asse toa suuruse kohta. Kas aga hingelised elamused võivad üht 
suurena näivat ruumi väikeseks suruda? Ei jää muud üle kui vas- 
tata jaatavalt. 'See tunnete skaala, mille läbi käisin, on küllaltki 
lai, et seda teha. 

Pärast seda liigagi pikka sissejuhatust katsun meenutada, 
kuidas meie alguses petlik mäng muutus siiraimaks tõsiduseks ja 
vastastikku pihtimiseks. Jälgisin hämmastusega ta jutustust ene 
sest, ta lõppkokkuvõtet: , Ma ei anna siiski alla. Neil ei ole õigus, 
neil ei saa õigus olla!“ 

Aga alustame siis juba päris algusest. 

»Ma tean küll, mis sa tahad,“ ütles Asse irooniliselt muiates, 
kui olime kõrvuti diivanile istunud ja mina ta käe võtsin ja 
randme vastu oma suud surusin. 

Ta rabas mind tõepoolest selle avameelsusega. Ma polnud, 
tõesõna, mitte seda mõelnud, millele Asse viitas. Ma olin küll 
ausalt öeldes takseerinud ta laia voodit toa tagaseinas, aga mu 


EOALLAEEMEE » MEHELGEMEEE 


ajeks oli tegelikult lihtne ning tagamõtteta inimlik hellus, mis 
tabab inimest sageli, kui ta on joonud ja kui uim hakkab lahtuma. 
See on veidi väsinud tahe pead tüdruku sülle panna ja olla 
kujutlustes väike poiss, kes ise veel hoolitsust vajab. 
»Sul on Pärast seda kõike õigus niimoodi mõelda,“ jätkas Asse. 
»Ma ei mõelnud seda siiski mitte nii, usu mind!“ kinnitasin 
talle ja silitasin ta kätt. Tal olid ilusad saledad sõrmed, kitsas 
pesa ja äärmiselt liikuv ranne. i i 
»Ma ei usu sind,“ ü i i, kõil 
t ,“ ütles ta. , Ma ei usu kedagi, kõik aina 
»Mina ei valeta,“ kinnitasin. , Mina mitte!“ 
»Sa oled tore!“ ütles Asse ja tõmbas oma käe tagasi. 

j »Miks sa mind uskuda ei taha?“ küsisin. Mulle tundus solva- 
misena; el Asse mu kinnitust ei uskunud. Võtsin ta mõlemast käest 
a ja katsusin ta silmi vaadata. Ta ei põigelnud mu vaate eest 

õrvale, vaid kannatas selle vai älj i 
! pralt välja. Ta silmalaud värisesi 
hagu oleks ta nutma puhkemas. isis 

,»Ülle, kas sa tõesti ei vaadanud mu voodile, kui me sisse 
tulime, ja kas sa ei mõelnud, et... Ütle mulle: kas mul muud 
midagi pole kui ainult see? Ja kas seegi... kas ma olen nii inetu, et. 
Ah, ma ek tea, see on nii rumal minust seda kõnelda. Aga mulle 
la nii palju vastu nägu löödud, et ma enam välja ei kannata. Ma 
ei saa enam! Ma ei saa, kas kuuled!“ i 

»Armas laps,“ ütlesin ja tõmbasin i 
2 laps, ta pooleldi sülle. Väikese 
aa laskis ta seda sündida ja toetas pea vastu mu 
õlga. Ma ei öeli idagi i ji 
nud midagi, lasksin tal rahuneda. Arvasin selgesti 


nägevat ta hingehäda põhjusi ja minus ärkas 
nii et surusin suu ta juustele. aaa tt 


See vist oligi saatuslik. Ma ei või kannatada naisejuuste * 


lõhna. See teeb mu hulluks, ma ei saa selle vastu. Tunnen veel” 
Praegu oma sõõrmetes seda lõhna, tunnen oma käte ja riiete 
küljes... Juba niigi kaua tagasi hoitud, juba kaua tammi t 

hoitud vesi murrab ikka ükskord lüüsid maha, seal ei aita SA 
a ja keha — mis vahet seal on! Üksainus tuli sulatab nad 
Ka Jai M ka metalliks või väärtuseta räbuks, ja seda teab, 


4 Võtsin ta viimaks sülle ja viisin voodile. Ta ise avas esimese 
nööbi... i 
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Kustutan järgmised leheküljed Verner Taklaja kirjast maha, 
ka mina armastan siirust rohkem kui midagi muud. Ma pole 
ka mingi moraalitseja, kes seda, mis järgnevas. kirjeldatakse, 
ei julgeks edasi anda. Aga ma ei taha õrnahingelist lugejat kur- 
vastada, näidates talle inimeselaste seotust oma loomusunni külge. 
Et ma ei ole saanud sellest, mis järgnes, seekord kõrvalt ringi 
minna, siis otsustasin sündmuste tuumast teid ise läbi viia ja mitte 
Verner Taklaja ülestähendusi kasutada. 


Nagu ta ise mitmel korral tähendas, on ta äärmiste konsekvent- 
sideni otsekohene ning siiras. See siirus, mis temal juba komplek- 
siks oli muutunud nende paljude valede pärast, mida ta elus on 
valetanud, on normaalsele inimesele pisut liiga — õrnalt öeldes — 
talumatu. Ja kui veelgi viimse rajani minna: kas see üldse oligi 
tõde? Skeptikuna tean, kui relatiivne on kõik, kui ettevaatlikud 
peame olema asjaosaliste eneste tunnistustega. 

Kuidas me ka püüaksime — viimset tõde ei saaks me kunagi 
teada. Ja viibides tõe enese keskpunktis näeme teda ehk väga 
ebatõelisena. Et Verner Taklaja, see kogenud ja skeptiline küü- 
nik, oma pea kaotas just säärases situatsioonis, pole huvituseta 
märkida. Teatud lapselikkus on kogu ta olemusele omane. Ja et 
see ka ükskord kuhugi mujale välja viib, selle õiguse võib lugejale 
aimata anda. 


Aga Asse Jairus? — küsivad, ma arvan, ainult vähesed huge- 
jatest, nagu oleks tema käitumine enesestmõistetav. Kes aga vaa- 
tab peeglisse, see näeb seal oma näo peegeldust, mis paistab olevat 
peegli taga. Me kõik teame ju, et see on petlik, peeglitagune on 
tühi. Ja me näeme just iseennast sealt tühjusest vaadates 

Ma ei taha midagi öelda Asse kohta enne, kui ta oma tee ca 
käinud selle käänakuni, kuhu ta kord niikuinii jõuab. Ärgu lahke 
lugeja oma otsuses põhjusetult karm olgu! Kes on õige, see visaku 
esimene kivi. 


»Akna taga muutub järjest valgemaks. Uus päev on tulnud. 
Mis Sa arvad, kallis Ch, kas mul oli õigus kõike seda Sulle jutus- 
tada, kui ma ei lisaks, et armastus võib tähendada ka lunastust. 
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Võib-olla ma ainult sonin väsin ä i i 
Sodi Võib-olla ma homme sellele Ma Ka aaa 
kui lapsemängule. Igatahes muutun kainemaks ja ev 
iga minutiga koos aknaruutude valgenemisega. Ööl 0) ka 
mõtted ja oma elu. a õlis 

Kui tore oleks siiski, kui Sa seekord mulle 


4 vastaksid. A; 
tean, et Sa ei saa vastata, sest Sinagi ei tea. vr 


Kõike head! 


a , Sinu Verner.“ 
Verer” peitis paberid kirjutuslaua sahtlisse, tõmbas akna- 

katte alla ja heitis hommikumantlis, nagu ta oli, 

aja pärast vajus ta raskesse unenägudeta unne. 


voodile. Natukese 
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»Oled rukitud seitsmeks aastaks,“ ütles Ally Brikker. Ta seisis 
akna all, selg vastu valgust, seepärast ei näinud Asse ta nägu, 
vaid kuulis ainult häält. Ally häälest polnud palju välja lugeda, 
see oli tavalisest ainult pisut rohkem pingutatud. 

»Rukitud,“ kordas Asse, »rukitud, ütled sina, seitsmeks aas- 
taks.“ Hääl tundus kõlatuna hämarduvas toas. Väljas oli sadama 
hakanud. Vihmajooned läikisid poolviltu aknal. Marie polnud 
veel luuke kinni pannud. Kuhu jääb Marie nii kauaks? mõtles 
Asse, nagu oleks see mõni oluline küsimus just nüüd. 

Sekundid möödusid, nagu tiksusid mööda. Asse käsi lebas 
tugitooli seljatoel. Ta ise oli ettepoole kummardunud ja ootas. 
Mida? Mida veel? Kõik oli juba, öeldud, midagi polnud enam 
oodata. Vahest ainult seda, millal Marie luugid suleb. 

Siis nii, et polnud võimalustki... Aga mis tähtsust sellel 
enam on! 

Ally liigutas end, vahetas jalga. Ta pea liikus kardinate 
vahel. Asse märkas teklit ta peas. Ah nii, tuli tal meelde. Ta on 
tulnud just nii, just värvides, et mulle näidata. Nad oleksid või- 
nud seda ka kirjalikult teha, must valgel, ametlikul paberil. Miks 
ta pidi isiklikult tulema? Miks sa tulid, Ally Brikker? 

Asse katsus uurida oma kunagise akadeemilise tütre ilmet. 
Aga oli juba nii pime, et ta võis näha ainult ta siluetti. Meelsasti 
oleks Asse tõusnud ja tule süüdanud, aga ta ei tahtnud end 
alandada. Nüüd veel vastu pidada kuni lõpuni! 

»Seda sa tulidki mulle ütlema,“ katkestas ta viimaks vaikuse. 

»Seda ka ja...“ t 

»Ja?“ Asse hääl oli rahulik. ,Sul poleks tarvitsenud tulla.“ 
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»Olen su akadeemiline tütar.“ 

»Oled? Tahtsid vist öelda, et olid? Jah, olid küll kunagi aas- 
tate eest. Aga see oli ammu, väga ammu.“ 

Vihm hakkas peksma vastu klaasi. Väljas läks veelgi häma- 
ramaks. 

»Saadeti sind ofitsiaalselt?“ 

»Tulin ise,“ Ally toon oli veidi kindlam. »Nagu sa isegi 
tead...“ 

Ta tuli siiski ainult seepärast, et ise näha, mis ma teen, 
mõtles Asse. Ta tuli tigeduse, mitte sõpruse pärast. ,See oli kena 
sinust ise tulla,“ ütles Asse valjusti. 

Asse astus ühe sammu toa suunas, aga ta jäi siiski seisma, 

»See oli sinust väga tore, et ise tulid, päris ise.“ Ärevus hakkas 
Asses tõusma. ,Ma poleks uskunud, et mul on nii armas tütar...“ 
Assel oli tunne, nagu peaks ta nüüd lööma, peksma, peksma, kuni 
käsi haiget saab. ,Mõtle ometi, kujutle: ise tuled suu ette seda 
teatama ja vaatama, seda, mida ise oled aidanud läbi viia. See 
on juba midagi väärt... see on juba...“ Asse hääl j 
kinni. 

Vihm peksis nüüd rabinal vastu akent. Või oli see päris rahe 
ja jäätükid? Toas oli veelgi pimenenud. Mõte tormas, mõte kappas 
nagu hobune ilma valjasteta, 

»See ei ole kõik nii... nii, nagu sa mõtled,“ kuulis Asse Ally 
häält. 

See kuuldus lähedal, nagu kõrva juures, kuigi Ally seisis oma 
endisel kohal. Asse arvas selles kuulvat üleolekut ja häbematust, 
mida ta tundis endisest ajast. 00, ta ej üskunud ühtegi sõna tema 
juttu, pealegi säärase tooniga räägitud juttu. 

»Kuidas see siis oli, kui see nii” ei olnud?“ 

»Sa tead isegi meie põhimõtteid. Oled neid mullegi pähe tuu- 
pinud. Kui üks kaasvõitleja niimoodi käitub avalikus kohas, vär- 
vides, nagu sina, siis kahjustab ta konvendi head nime. Sa saad 
ju isegi aru, et see nii ei lähe. Sa oleksid pidanud teadma seda 
juba ammu. Kõik su endised... Sind on' pehmelt koheldud, läbi 
sõrmede vaadatud, ka andeks antud, olgugi, et see kahjustab meie 
noorte kasvatamist, meie konvendi elu. Senised karistused olid 
sinule. vist liiga kerged. Kõike arvesse võttes oleks pidanud...“ 

»Ah soo! Kõike arvesse võttes oleks pidanud mind juba ammu 
rukki löödama, eks ole?“ N 


üiski kurku 
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Ma ei salga, et seda arvamist on aaltanad mõned Kaagr 
võitlejad Ja seda juba siis, kui teatavaks sai... Jah, ag ad 
sellest enam kõneleme. Nüüd oli see juba paratamatu, p 


tu, peaksid ise aru saama.“ dt J 
“aare tlkadi nüüd... kui...“ kordas Asse. Ta sulges silmad 


i ä ilu 
Tal oli tunne, nagu oleks kõrge must aõlnyvastüi ta ER Krsad 
nud. Siit ei saanud enam edasi, siia tuli jääda. Ta kol 
i ätega, nagu otsiks ust välja. M hi | 
pur A nilsära nüüd!“ kuulis ta Ally häält ka aasad 
See hääl tõi ta tagasi reaalsusse. See oll, ainult sile 
mõeküsi Ab ei, ta ei nuta sugugi, tema 61 AA 
Ally seisis ta ees, aga ta nägi teda ainult äl PE 4 õa 
Sinu ees ulguda! Oh ei! Oh-oh-hoo! Mis sa endas NI 
A j A t 
ja Asse tõusis ja läks vankuval sammul üle Ha kara 
satas ja vanaaegne lühter lõi laes põlema. Valgus oli alguse: 
' is pil õrandale. 
terav, et sundis pilgu põran: ek” PA 
õi Ole hea, istu!“ ütles ta diivanile näidates. 
tunud, ta seisis laua juures. j A 
aled jalg enam istudagi?“ küsis Asse pilkavalt: »On ju 
keelatud rukitutega läbi käia, kas sa seda ei tea? 
Ma ei karda seda.“ A 
k ji i i i karda? 
iks sa siis seisad, kui sa ei A 
n istus. ,Noh?“ küsis ta pilku otse Assele tõstes. ,Mis sul 
iis öelda on?“ j 
HS Mind huvitaks, mis sinul on mulle öelda; AA a 
7 Olen sulle olulise juba öelnud,“ ütles Ally silmi maha A rä 
Ai soo! Oled oma olulise töö juba teinud ja tagajärjed ä 
äinud ja õid minna. Näru! Sina!“ x JA v 
m id pikkamisi. ,Ma soovitan sul mitte TEA 
Väljanaa kasutada.“ Ally näo üle käis tõmblus, nagu tahaks 
maare a et ma kardan sinu variserlikku nägu, a 
tud küllalt ei tunne, et ma aru ei saa. Ah, Aaa ad 
Brikler näen sind läbi viimse kui sopini. Aga kui sa teada tahad, 
ii mul temast külma ega sooja.“ h ' 
rt võ sa temast siis tahad?“ Ally ei teinud katset Ji A 
“Ei midagi. Aga mis sina temast tahad? Juba! a A 
jooksid sa tal järel.“ Asse tõusis püsti. ,Just sina olid see, kes ta 
i E 
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ära rikkus. Ah, see kõik ei huvitagi mind is 
, enam. Mi 
lollus -— mina tahan!“ ed hil 
Asso. läks akna juurde, Luugid olid kinni Panemata. Mariet 
polnud järelikult tulnud. Vihma sadas endiselt väljas oli täiesti 


»Istu siiski veel natukeseks!“ i nä 
1° palus Asse. , Me ü is 
enne kui seitsme aasta pärast.“ rea 
»Usu, Asseke, see ei olnud minu tahtmi 
a tmine. ü 
läinud, nagu ta on,“ H pa E 
i “Sul on koguni... minust kahju,“ ütles Asse ja laskus diiva- 
ile. Ta oli retu väsinud ja kõik oli äkki väga ükskõik. Tal oli 
ka ükskõik, kas Ally oleks läinud või jäänud. 
Aga Ally el, läinud. Ta tuli ukse juurest tagasi ja istus toolile 
ad Yastu. ,Ega mul ei tarvitse sellest kinni pidada sisemi- 
selt...“ Ai 


»Kui suuremeelne!“ ütles Asse. Kuid see polnud pilgates öel- 


dud. kSul ei tarvitse minu pärast ka riskida, Tulen niisama ka 
toime.“ Asse võttis laualt portsigari. , Kas tohin pakkuda?“ 


3 »Olin ka korra maha jätnud,“ ütles Asse Paberossi võttes, 
Ta käed värisesid, kui ta suitsu süütas. See oli ka ainuke väline 
märk sellest, mis siin nüüdsama oli juhtunud. Asse laskus seljakil. 
vastu diivanit ja kõneles suitsu õhku puhudes: le 

n »Kui ma sulle õieti ütlen, Ally, siis ei kurvastagi see Tukk mind 
nii väga. Ootasin seda juba ammu. Tõtt-öelda nüüd enam nagu, 
ei oodanud ja see üllataski alguses. Kui aga oled seisukorras, taa 
mina olen, siis palju enam seegi ei liiguta. Vaatad kõrvalt ja 
muigad, “Laste mäng, mida vahel kaasa teed...“ Asse nägi All; vt 
teisel pool lauda. Kui võõras oli äkki see tüdruk! Kunagi oli hk 
nende vahel midagi olnud. Akadeemiline ema... ta oli teda õpeta- 
nud, tema eest vastutanud, teda Vorminud oma näo järgi. Oli tema 
oma nägu siis säärane? See jahe, külm, kaalutlev, Peaaegu hin- 
Beta olend, kes tegi ainult seda, mis talle: kasuks tuli, ja mitte 
midagi muud — ons see tema kätetöö? 5 

»Mäletan, kui sa esmakordselt konventi tulid,“ hakkas Asse 
uuesti kõnelema. ,Istusid meie diivanil, selg kramplikult sirge, 
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käed viisakalt rüpes, huuled kokku pigistatud, silmad rändasid 
piiludes ringi. Vaatlesin sind tüki aega, enne kui su juurde 
kõnelema läksin. Tundsin, et oled parajast materjalist, valmis 
võitlema enese eest. Ja sa tuletasid mulle mu enese esimest külas- 
käiku meelde. Siis ma mõtlesin, et vaatan, mis sa õieti oled. Sa 
olid erakordselt sõnakuulelik, täiesti priima materjal, aga seest- 
poolt halastamatu, nagu sinutaoline olema peab. Sa tegid mulle 
palju rõõmu vahel, aga päris armastanud pole ma sind iialgi. Olen 
sind põhjalikult välja õpetada tahtnud, aga see jäi kahjuks poo- 
leli. Jaa, kaasvõitleja Ally Brikker, sa jõuad ehk kaugele, kui endist 
viisi jätkad. Aga ära unusta, et ükskord kukud samasse auku, 
mida teistele kaevad.“ “ 

Asse vaatas läbi pooleldi suletud laugude Ally poole. See istus 
tõepoolest sirgelt, käed rüpes kokku surutud, silmad liikusid rahu- 
tult siia-sinna. Nii oli ta teda esmakordselt näinud, nii nägi ta 
teda ka viimast korda. 

»Sa oled siiski tore, nii ühest tükist,“ lisas ta veel. »Ja sinna 
on nii hirmus palju aega tagasi. Värvid istuvad sul hästi peas, meie 
värvid, mis mullegi ükskord nii väga meeldisid. Ausus, hoolsus, 
truudus... Ära arva, et ma olen sentimentaalne, olen lihtsalt teisel 
pool juba ja'vaatan üle õla tagasi.“ 

Asse surus juba ammu kustunud paberossi tuhatoosi. »Ei, ei, 
ära ütle midagi! Ma tean, mis sa öelda tahad. See kokkulepitud 
teesklemine, mida minagi kaasa tegin, on minu jaoks oma külge- 
tõmbe kaotanud. Ja mulle on selle avalikkuse poolt juba amngu 
suur must rist peale tõmmatud, tean seda väga hästi. Ma ei vaidle 
vastu, et rikkusin mängureegleid. Tegin seda teadlikult. Kaas- 
võitlejad »Ehavast“, see endid tähtsaks upitavate hanekeste kari, 
võivad nüüd rõõmu ja rahuldust tunda, Vuih, milline skandaal! Mul 
on hea meel, et mul pole vaja neid ühtegi enam tunda. Olen nüüd 
vaba.“ 

Asse läks garderoobi ja tõi värvitekli, asetas selle lauale. »Kui 
ma veel armastaksin teatrit nagu vanasti, saadaksin selle sinuga 
konventi tagasi — vabatahtlikult. Ma jätan selle enese kätte, vähe- 
malt esialgu. Millal see tähtis otsus tehti? Täna? Erakoosolek... 
Asi oli niikuinii selge... Polnudki mõtet mind ette kutsuda. Oli 
eks ole?“ 

Kui Ally ei vastanud, ütles Asse: 
»Tänan, et sa tulid.“ 
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»Ma lähen nüüd,“ ütles Ally vaikselt. 

»Kui sa nii väga tahad — ma ei Pea sind kinni. Oled Omi 
viimse kohustuse täitnud. Ütle neile... Ah, ära ütle midagi, ärn 
lausu sõnagi, et sa siin olid. See ei sobi, see pole sulle kasulik, 
Las läheb, nagu läheb. Ma teadsin küll, et oleksin võinud lahkumis. 
palve saata. Aga ma ei teinud seda. Isegi siis ei teeks, kui mulle 


hagu sa seni oled olnud. Ja õnn kaasa!“ 

Ally seisis uksel, valmis minema. 

»On sul ehk mõni Soov, mingi asi, mida võiksin õiendada?“ 
küsis ta. 

»Tänan, ei! Mul ei ole mitte mingit soovi, mitte mingit asja 
ei ole mul enam õiendada, Ole terve abi pakkumise eest!“ 

Ally oli ukselink peos. Aga ta viivitas veel. Ta oli kurva ning 
löödud näoga. 

»Kui sa just tahad,“ Asse naeratas nagu väikesele lapsele, 
»Kui sa just tahad midagi teha, siis too valgeid liiliaid, kui... kui 
ükskord vaja on. Tead küll, valgeid liiliaid, mitte midagi 
muud.“ 

»Jumalaga!“ ütles Ally ja taganes uksest välja. 

»Hüvasti!“ 

Asse kuulas, kuidas aeglased sammud läbi koridori läksid, 
Siis langes uks kinni. Siis ei olnud enam midagi peale vihma 
rabina kuulda, mis vastu luuke peksis. Tuul oli veelgi rohkem 
vastu aknaid pöördunud, , 

Asse ootas, kuni Ally oli üle õue välja jõudnud, ja läks siis 
akna juurde. Ta avas akna ja tõukas luugi lahti. Tuul ja vihm > 
lõid vastu nägu. See oli rahustav ning hea. 


Ettekujutuse ja tõeluse segunemist olen rohkem kui ühel korral 
puudutanud. See pole mitte paljast juhusest tingitud. Elame kõik 
suuremal või väiksemal määral oma eluvalede ringis, ka tõeotsijad 
kaasa arvatud. 

Raudna salaliku soojärve mustav vesi, rabalaugaste kohal 
hõljuv udu, pimedad tuulised sügisööd ja talvise lume sinkjas 
lagedus on minusse alles jäänud ka sealt ära olles. Olen ühes 
peergyntlikus nõiakoopas kujuteldud nägusid taga ajanud ka 
päisi päeval. Olen läinud maailma vallutama ilusamate unistuste 


nimel, mis pole ju ka muud kui olematud kangastused. Mu 
mälestused on täis vanu lahingupaiku ja kalmistuid, kuhu on mae- 
tud idealistlikud sõdurid, kellel pole lootust ülestõusuks Viimsel 
Kohtupäeval. See pole mitte ainult minu, vaid ka paljude teiste 
kaasaeglaste tee. 


Peaksin haarama kaugemale ja laiemale, et iseloomustada 
seda eluvaadet, mis vormis meie sugupõlve vaimse palge. Kardan 
aga, et ka siis me ei saaks kätte päramist tõde. Kui ütleme, et need 
on ühes noores riigis üleskasvanud esimese generatsiooni valmimis- 
valud, siis üldistaksime probleemi lubamatult. Kui väidaksime, et 
tegu on erandnähtusega, siis läheksime küsimusest kaugelt mööda. 

Ja lõppude lõpuks polegi romaan mingi üldkehtiv ajalooline 
traktaat, vaid subjektiivne kujutus, mis pealegi ei tarvitse tõsi 
olla. See võib olla just vastupidi-tõde, vahest peabki mõnede 
arvates seda olema. Kui ma eespool viitasin Andrö Gide'i ,Vale- 
rahategijatele“, siis oli mul ka oma irooniline kõrvalmõte — vale 
valerahategemine. M 
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Nüüd olen ausat lugejat küllalt vintsutanud tumedate tähen- 
dustega, tema aga on võib-olla juba vaikselt imestanud, et raa- 
matu viimase leheküljeni on veel oma Paari tunni tee, romaan aga 
selle tavalises tähenduses on niisama hästi kui läbi. Sest mis siin 
veel üle jääb? Inimeste tee üksteise juurde oli eespool küllaltki 
pikk ning keeruline, koguni — jumal hoidku! — igavgi ja ilma 
tänapäeval nõutava põneva sündmustikuta, tahab siis autor näi- 
data veel, kuidas need inimesed, kes seal vaevalt tuttavaks said, 
aegamisi jälle võõraks jäävad? Teades, et mul on see ab öa: 
küsime, kas taandumine, tagasiminek sündmuste ja elu survel, A 
on masendav teeosa, ongi üldse tingimata vajalik? Kas on mõtet 
seda läbi käia? 

Jah, seda olen ka mina rohkem kui korra kaalunud. Kas peab 
alati teadma, mis neist lõpuks sai“? Kas ei tuleks lugejale vaba- 
dus jätta endapoolseks rõõmsaks lahenduseks, ainult ebamää- 
raselt sellele viidates? Lasta näiteks kujutleda, et Asse Jairus 
sõitis maale, hakkas usinaks ning vooruslikuks peretütreks, abiellus 
ühe toreda põllumajanduslikult haritud lokkispäise noormehega 
kes teda oli kogu aja salaja austanud, ja lõpuks kasvas kl 


kodus üles ridakond lapsi — vooruslikke tüdrukuid j i 
ks üdrukuid ja vapraid 


Mis kaasamõtlev lugeja arvaks sellisest asjade käigust? See 
oleks peale positiivsuse ja elulisuse veel ka kerge lugeda ning 
aitaks unustada elu viltuvedamisi. 

Jah, taganemine elu karmuse ees, allaandmine ja kaotus ei 
ole meeldiv ei kirjutajale ega lugejale. Happy end“, õnnelik lõpp 
oh juba igivana inimlik nõue, mitte ainult ajaviitekirjanduse ja 
filmi ajal leiutatud. See oleks vastuvõetav ka mulle, kellel samuti 
on selles loos oma väike osa. 

Ometi ei saa ma siin seda õilsat traditsiooni jälgida, reetmata 
oma noori tõeotsijaid ja murdmata truudust iseenesele. Ka tee- 
konna lõpuosa tuleb paratamatult läbi käia. Kahju, et karmid 
jumalad on Asse Jairusele mõistnud selle saatuse, kinkimata 
temale muistsete kangelannade heroilisust. Või siiski, või siiski? 
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Viimaks ometi ühel ööl aprilli alguses hakkasid sulatuuled 
puhuma. Tuli äkiline soojus ja hommikuks oli kevad saabunud. 
Valge paks lumekate vajus kiiresti kokku ja muutus hommikuks 
määrdinuks. Kunagi Toomemäe nõlvakutel käidud jalajäljed muu- 
tusid laiaks ning tumedaks, nagu oleks seal samal ööl salaja mõni 
nähtamatu hiiglane sammunud. Pihutas sooja vihma, siis surus 
tihe valge udu end puude ja majade vahele, seda tihedam, mida 
lähemale Emajõele. Keskpäeval hakkas päike läbi udukihtide teed 
murdma. Ta ei pääsenud täiesti võimule, kuski kõrgemal takis- 
tasid veel ebamäärased udupilved, aga see oli kevad, selles polnud 
enam kahtlust. 

Veed ilmusid juba rentslitesse, Toomemäest alla mööda jalg- 
teed ülikooli kiriku taha pääsesid need peale lõunat, kui veel hea 
sagar sooja vihma oli sadanud, alla voolama. Kahel pool teed 
vulisesid nad rõõmsalt ja kutsusid igaüht kaasa. Sellele võlule 
ei suutnudki Verner ja Pärdijaak vastu panna. Tulles ülikooli 
raamatukogust, jäid nad seisatama ja hakkasid siis paberlaevu alla 
laskma. Laevukesed olid rebitud Verneri loenguvihikust. 

»Vaata, väata nüüd!“ hüüdsid nad teineteisele rõõmutsedes 
või pahandasid: ,Oota sa! Jää sa nüüd seisma!“ Möödakäijaist 
ei hoolinud keegi ja need ei pannud seda ka pahaks, kõigis ärkas 
väike poiss, kes ise kunagi samuti oli teinud. 

Verneri palituhõlmad olid valla, oma värske värvimütsi oli 
ta ometi ettevaatlikult põuetaskusse peitnud. Pärdijaagu kaab 
oli kuklasse nihkunud ja ta nägu õhetas agarusest. 

Ainuüksi Naatan astus nendega sammu kõnniteed mööda, hoi- 
des mõlema sõbra portfelle. Ta ei võtnud sellest lõbust osa ja ta 
näostki polnud näha, et ta seda oleks igatsenud. 

Siis jõudsid nad alla Gustav Adolfi tänavale. Siin liputasid 
veenired trepist alla tuisates veel saba ja olidki läinud. Parve- 
tajad trampisid poriseid jalgu puhtamaks ja elasid läbi veel 
järelnaudingut. ,, Ootame, kuni Emajõel jää minema hakkab, siis 
alles saame nalja. Ma olen tuntud kidel sõitja,“ suurustas 
Verner. ,Las tulevad paadid välja, sõidame Peipsini,“ lubas 
Pärdijaak. Ununenud olid õppimine ja eksämid, mis ka kevadega 
koos tulevad. Ununenud olid portfellidki raamatutega Naatani käes, 
kes ikka vaikides seisis ja neid kaenlas ja käes hoidis. 
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A Kui nadi lõpuks Karskusliidu maja ees hakkasid üle tänava 
Minema, tuli ülikooli õuest välja ei keegi muu kui Oona. Temas 
oli midagi nii ootamatut, et kõik senine ununes. Ä 
a mTohoö tonti“ imestas Pärdijaak. ,On see Villi või ei ole? 

ressitud püksid, siidlips ees, kõva peas... ei-noh. Kuhu sa habe; 
oled kaotanud? Kuhu su habe, Ado Vabbe?“ =; 

»Jaa!“ lõi Oona ise oma ituhõ 
ki palituhõlmad valla. Tuliuus m 
ülikond) valge ilutaskurätik rinnataskus. ,,Härrasmees, eks rd 
Just rhätsepmeister Huuseni - phoolt thoodud.“ Ilma " habe ta 
oli ta nägu rõõsk ning lapselik, A 
»Mis sinuga on jähtunud kull 
k ö a mees?“ küsi: 
sul katusekivi kolusse kukkunud?“ siiki 
»Noh, mis sa arvad siis kas ain i ästi 
F k > ult sina hästi riid: õid käi 
ja teistel on see keelatud?“ raius Oona vastu. PK 

»Miks ei ole, muidugi on! Ja on eriti soovitavgi.“ 

Oona andis kõigile kätt ja ütles Naatanile: 

ki pihta, oled pakikandjaks hakanud või?“ 

üüd alles märkasid teised et Na ii 

N f S sed, atan oli ikka nend 

hoidnud, ja nad võtsid need tagasi. 5 rimi 


»Sa seisad siin nagu peigmees meie ees,“ ei saanud Pärdi- 


jaak ikka veel Oona uut rõivastust jätta. 

»Kui olengi peigmees,“ vastas Oona. 
4 . »Peigmees, köh-köh, sa ajad koerad kah naerma.“ 
irvitas oma tavalist irvitamist ja kopsis saapaninaga jäätükke 


la saanudki kui sõnakook 
vedades, aga viimasel ajal oli iti ti hi 

A rjal oli see eriti t i i 
kt ji £ igedaks vastastikku nori- 
, »Noh, sina ja naised, kas tead,“ naeris Verner laia lõuaga 
ja andis ühele kivikesele osava löögi. Virinal lendas see vastu- 
tulevate naisüliõpilaste jalgade ette. , Pardonks!“ ütles Verner 


teks, et ainult temal on monopol naiste suhtes, lisas Verner 1: 
»Sina tead niisama palju naistest hagu naised sinust.“ KA 
ki »Mehed, kas teate,“ ruttas Pärdijaak vahele. Tal öli alati lepi- 
aja osa. »Ärge tühja jamage, parem võtame midagi ette. Kuh 
sa tahtsid minna, Villi? Ei-noh, näed tore välja.“ ATR 
»Ei olnud kindlat kava. Just olin väljas, et niisama... jalutada 
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või kohvipoes istuda. Ei viitsi täna midagi teha, ilmgi niisugune.“ 

Nad seisid peahoone õuel. Aga siin oli kõik veel üsna. talve 
moega. Kuid päike paistis kuski ja viskas kuldset paistet sein- 
tele. Oli soe ja õhku täitis seletamatu segu varakevade lõhnadest. 

»Löö kampa! Meie ka just otsime, mida ette võtta. Selle 
ilmaga ei ole ju kellelgi võimalik õppida.“ 

Verner tuli sõbralikult lähedale. , Kui sa just Uuseni poolt 
tulid, siis kuluksid liigud hädasti ära. Sel puhul, nagu öeldakse.“ 

»Ega ma kitsi ka pole, tassi kohvi teen nina peale välja,“ vas- 
tas Oona. 

»Noh, mis siis veel, läksime kõik see mees,“ hakkas Pärdijaak 
minema. ,Mis sa veel ootad, Nanu?“ , 

Nanu oli Naatani vana kooliaegne hüüdnimi, seda tarvitas 
ainult Pärdijaak vahel. Naatan tõrkus vastu, Tal olevat vaja see 
ja see raamat läbi vaadata. Aga ta tiriti poolvägisi kaasa, lubades 
tal kohe lahkuda, kui ta soovib. Mindi Toomkohvikusse, mille 
Oona ette pani ja kus ka harva oli käidud. 

Kohvik oligi tühi ilusa ilma ja ebahariliku aja tõttu, võtme- 
hoidja kuju seisis nukralt, Verner ei saanud mööda minnes märkust 
tegemata jätta: 

»Ah see su pruut siis ongi või?“ 

Aga Oona ei pahanenud selle märkuse peale, vaid ütles: 

»Sina ehk ei tea, kus su pruudid seisavad, mina igatahes 
tean omi.“ 

Kui kõik olid lauda istunud, tegi Pärdijaak tõsise näo ja 
alustas kõnepidamise tooni matkides: 

»Tahame kõik teada, kus su häbelik pruut viibib. Tahame ta 
kätt katsuda ja õnne soovida. Ära peida teda mitte ära oma koda- 
kondsete ning sõprade silma eest, vaid pane ta laua peale au 
kohale...“ 

»Pruuti näete pulmapäeval ja teps mitte enne, sest ükski ei 
või teid usaldada...“ ö 

Nii läks nali ja pila lahti Oona tundmatust pruudist ja kõigest 
muust, mis haardekaugusse ulatus. See ,pruut“ sai omamoodi 
väänatud sisu ja läks käibele uue mõistena, millel ei olnud algu- 
pärase tähendusega enam palju ühist. 

»Mis Neero selle kohta ütleb?“ küsis Pärdijaak, jutu sees. 

»Jah, kuidas on tema seisukoht?“ toetas Verner teda. ,Mis 
ütleb inimese ürgse põhiolemuse teooria?“ 
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»Neero!“ osatas Ville. , Tema on juba vastanud viienda dia- 
loogi kolmandas lõigus, et iga naine on juba oma põhiolemuselt — 
ütleme õrnalt — patune, sest ainult sel teel täidab ta oma missiooni, 
mis ta sai paradiisist väljaajamisel, see on, inimeseks saamisel. 
Naise ülesanne on meest petta ja hävitada niipalju kui võimalik.“ 

»Noo-noo!“ ähvardas Pärdijaak sõrmega. ,Su filosoofia püsib 
siis ainult kaks nädalat eeldusel, et su pruut on nii inetu, et 
keegi teda ei vaata.“ 

»Mu pruut ei vajagi enam mingit erilist patustamist, ta on 
seda seni niikuinii küllalt teinud.“ Villist ei saanud keegi aru, 
kas ta ajas nalja või rääkis tõsiselt. Eriti nüüd, kui tal habet polnud 
ja ta ilme üsna lapselik oli, tundus kogu ta jutt naiivselt tõsisena. 

»Oled siis endale ja oma filosoofiale täiesti vastava kaane 
leidnud. Olen huvitatud, kes see õnnetu on. Kas meil on au seda 
kõrgesti sündinud neitsikest tunda?“ 

»Ja muidugi,“ vastas Oona kiiresti. »Tunnete teda kõik väga 
häs 

»Oh-oh, tule siis juba nimega lagedale, mis sa muidu tembu- 
tad!“ oli Pärdijaak kannatamatu, 

»Ära ole nii rabe! Filosoofil peab kannatust olema. Tahan 
teid enne veidi ette valmistada. Olen teile õpetanud tähelepane- 
likud olema. Soovitan seda ka käesoleval juhul. Näiteks — olen 
kindel, et peate seda kihluse lugu naljaks...“ 

Ootamatult hakkas Naatan naerma ja Oona jutt katkes. Naa- 
tan peksis peopesadega vastu põlvi ja naeris. Teised ühinesid 
temaga varsti, sest nii oli see juba kombeks — kuiüks leidis 
midagi lõbusat, siis võisid ka teised sellest osa võtta. Naerust 
nakatus ka Oona. Tema aga andis sellele kohe endapoolse seletuse: 

»See ajab tõesti südamest naerma, kui mõelda, et te ikkagi 
veel usute, et ma niisama pula ajan, See on tõesti lõbus.“ 

»Ei, jumala eest!“ hüüdis Verner silmi pühkides. ,Kust sa 
tuled selle peale, et me seda naljaks peame? Me ei pea seda juba 
ammu mitte enam naljaks.“ 7 

Kes Vernerit tundis, see teadis väga hästi, et'ta praalis nii- 
sama, see oli juba tema mood, Aga Näatan toetas teda seejuures: 
»Juba ammu oled sa mõista andnud ja uhke olnud...“ 

"Kruvid meie uudishimu üle vindi,“ hoiatas Pärdijaak. ,Ja 
peale selle kiitled ehk mõne väikekodanliku kodukanakesega, 
mõne õmbluskooli mamsliga. See pole ilus sõpru niimoodi petta.“ 
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»Kuidas petta?“ on Oona äkki solmiüiud! »Ma pole ji 2 
vedada proovinudki. See on ju ka muide imelihtne-ega paku rt 
tähelepandavat. Psühholoogilised jväatlüsedi ja analüüs hil õi a 
asjad. Igatahes näen ma seda, mida! ma JUH ette E ea 
ei julge tõeks pidada seda, mida teile nalja kujul esitatakse. 
ei oska ebaolulist lahutada olulisest.“ 

iine sul siin on?“ 

ke oja Naatan?“ küsis Oona Vernerit tähele pane- 
mata jättes. 

Naatan kehitas õlgu: 

»Ei tea midagi arvata.“ Te 

i usu, et see on tõsi, mida 44 

tatt on alati niisugune, et seal PUHA; vähe i 4 
ebatõe vahel,“ vastas Naatan. ,Sel puhul;ei saagi-üldse küsi a, s 
kas usud või mitte. See on ühel teisel pinnal. Küsimus Sak 
selles, mispärast üht või teist asja on teema js Es 
seal, mitte asjades enestes. Nii ka seekord. Me ei tea, miks sa se. 


ile ette puhud...“ Mil AAA , 
Kõik vaatasid küsivalt Naatanile otsa. Ta e s viimasel Ss 
väga vähe ja harva midagi pikemat. Ta oli talve jooksul kõhnal E 
ning kahvatuks nud, ta suu ümber olid sügavad vaod. Kõigil 
i idagi õnade taga. 
oli tunne, et midagi on ka tema sõna: na gl MN 
Arvad sa?“ katkestas Oona teda. Ta ninasõõrmed laienesid 
ja silmad võnkusid ärritatult. 4 £ a 
* Mis seal arvata!“ viskas Naatan tagasi. , Kogu su jutt, polegi 
muud kui üks paradokside ladumine. Ikka üks hullema ja s 
enda arvates sügavam kui teine. Alguses on see huvitav, kuula: 
ja j ärast...“ 
ja mõtled, et mis seal taga on. Aga päras Š 
jä " Ahtme hüüdis Oona. ,Ma näen, et olen sõrmega torganud 
välusäle kohale. Esiteks ei suudeta end mõtlemise judres Mae 
tada olemasolevatest kammitsatest, sellest see taheleriiias Teisel 4 
ei taheta tõe kriteeriumi puhul ja üldse mitte mingit vastutus 
kanda — isiklikult.“ k 
»Palun väga! Kes ei taha vastutust kanda? 
»Sina muidugi.“ k 
Naatan tõusis ja ütles rahulikult: ,Hea Kõll Mul pole enam 
aega seda kuulata. Nägemiseni!“ Ja läks tagasi vaatamata. 
Lauas valitses tükike aega vaikus. Oli tunne, magu oleks 
midagi katki murdunud, mida keegi ei saaks ega tahakski enam 
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terveks teha. 

»Ole lahke!“ tähendas Verner viimaks. »Mis tal häda oli?“ 

A »Häda!“ osatas Oona. Ta prillid läigatasid siia ja sinna nagu 
midagi otsides. ,Mehel läks kops üle maksa. Õrn, ei kannata 
midagi välja.“ Oona kõhnad käed nihutasid kohvitasse laual. 
»Muidugi, mees mõtleb, et saab teha, mis ta tahab, vastutamata 
tagajärgede eest.“ 

»Ise oled just vastupidist jutlustanud. Ma ei saa aru, kus siin 
loogika on.“ “ 

Oona pööras näo Verneri poole, kes ta kõrval istus. »Poiss 
on igatahes vähemalt südametunnistusega ja tunneb lõpuks ära. 
On teisi samasuguseid; kes ei kõssagi.“ 

»Kas sa mõtled meid?“ 

»Sind spetsiaalselt. Kas sa arvad, et oled sellest süüst vaba?“ 

»Noh, mind sa juba minema ei aasi. Ma pole Naatan.“ 

»Mul on siin arusaamatuks jäänud asja tuum,“ arvas Pärdi- 
jaak. 

, »Pagan võtaks, poisid, näen, et olen teid asjata pool aastat 
drillinud. Üks paneb minema nagu tuul, teised ei saa millestki 
aru. Ja metoodikast ei ole teil aimugi. Asja juures oleme ju kogu 
aja.“ 

»Pühitseme sinu kihlust, kus see asi siin on? Asja ei ole välja 
pandud.“ Verner on lõikavalt irooniline, nagu ainult tema võis 
olla. 

»Asi ongi umbes selles. Järeldused tehke juba ise.“ 

w »Ebatäielikkude premisside puhyl pole võimalik: ühtki kehtivat 
järeldust teha.“ A 

»Siin on juba säärane ebasiiras õhkkond, et...“ ütles Verner: 

»Ah tahate nii väga toda nime teada? Olgu siis! Jutt on preili” 
Asse*Jairusest.“ 

4 »Asse Jairusest?“ küsis Pärdijaak uskumatult. Ta kulmud 
tõusid kõrges kaares ja ta näis naljakas oma tõsiduses. 

»Jah, sa kuulsid õieti küll. Just tema. Noh, kas oli pomm, mis 
lõhkes?“ ' K 

»Oli küll päris põmm,“ möönis Pärdijaak. 

»Mis sina arvad, Verner?“ Oli näha, et Oona Šelle teate mõju 
nautis. 

h »Igatahes... mitte midagi erilist. Kui see on tõsi, siis 
aina õnne... mis muud. Palju õnne!“ * 


LULLEEEEET ME LLLIKEENT) 


»Pead siiski ausalt tunnistama, et olid rabatud.“ 

»Pean tunnistama.“ v 

»Verner läheb just pühapäeval mensuurile Asse eest,“ leidis 
Pärdijaak. Tema oli ikka leidlik ja tuli mõttekäikudele, millele 
teised ei tulnud. ,Kas poleks nüüd õigem, kui Villi ise rapiiri 
pihku haaraks?“ 

»Selle eest peab ta küll ise kaklema, see ei ole arvega kaasas.“ 

»Oled tore mees,“ ütles Verner. , Oskad leiutada nalju, mida 
keegi välja ei mõtle. Kas need naljad iga kord ka sobivad või 
üldsegi naljad on, see on rohkem kui küsitav.“ 

»Kas selle jaoks on vaja püsti tõusta?“ nähvas Oona. ,Ega 
sa oma konvendis ole, kus tõsiselt vaikida palud.“ A 

»Sa pole satisfaktsioonivõimeline ega saagi selleks kunagi. 
Tahtsin lahkelt tänada selle ,kihluspeo“ eest. Pulma ilmume iga- 
tahes galamundris.“ 

Ka Verner ei vaadanud ukse juurest enam tagasi. 

»Igatahes keevaverelised härrad,“ ütles Oona ukse poole vii- 
bates. 

»Ei tea, mis see äkki tähendab? Viha oleks :nagu kõikidesse 
pugenud,“ ütles Pärdijaak kurvalt. ,Ma ei saa enam millestki 
aru. Naatah ja siis veel Verner takkajärele. Pidime koos sööma 
minema.“ 

»Saan nende ähmist aru küll. Võib-olla nad ise ei taipa veel 
täiesti.“ 

»Kuidas see õieti siis on? Räägi!“ 

Vastuseks tõmbas Oona põuetaskust kimbu kirju välja. Neid 
oli nähtavasti juba kaua kaasas kantud, mõned ümbrikud olid 
kulunud ning määrdinud. Oona pööras ühe Pärdijaagule vastu ja 
sealt võis lugeda: ,Stj.: Asse Jairus, Põrtuse talu, Raudna p.-ag.“ 

»Sul on kirjavahetus temaga! Ja nii palju kirju! Juba ammu 
siis? Näita!“ 

Oona peitis kirjad tagasi põuetaskusse. ,Oo-jaa, kuidas siis 
muidu.“ 

»Ma alguses arvasin, et ajad niisama puhu.“ 

»Seda oli kõigist näha. Ütlesin, et kellelgi ei ole veel psühho- 
loogi silma ega hoiakut.“ 

»Jah, aga seleta, kuidas see algas? Kuidas sa sellele üldse 
tulid, et talle kirjutada?“- 2 

»Armastus on leidlik, eh-eh-hee!“ 
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»Armastus!“ hüüatas Pärdijaak. 

»Arvad, et ei või olla või? Arvad nagu Verner viimati, et 
ainult temal on monopol? Aga mina olen niisama olemas, mina 
olen täpselt samuti olemas!“ Oona koputas rusikaga vastu rinda. 
Tüseda Pärdijaagu kõrval paistis ta kleenuke kuju naljakana. 
See torkas silma ka Pärdijaagule ja tema peast käis korraga läbi 
veider mõte, et siin on midagi imelikku, siin on midagi korrast 
ära. Ta vaatas veel kord Oona poole. Ta ärev nägu ja läigatavad 
prilliklaasid tegid ta selles uues ülikonnas ja ilma habemeta täiesti 
võõraks. Pärdijaagule näis korraga, et tema vastas üle laua ei 
istugi enam nende endine habemik filosoof Villi, vaid üks häbelik 
nooruk, kes endale naljaka südidusega meheõigusi nõuab. See 
mulje oli nii rabav, et ta tükil ajal ei märganud midagi öelda. 

»Sa ei lausunud sellest teistele sõnagi,“ sai ta viimaks öelda. 

»Kas teised oma vahekordadest temaga mulle aru andsid?“ 

»Meie ju arutasime ühiselt kõike.“ 

»Ühiselt! Oled liiga sinisilmaline, nagu ma näen. Ühiselt küll, 
aga igaüks omaette. Mul maksis palju vaeva, et välja uurida. Aga 
näed,“ irvitas Oona võidurõõmsalt, ,kätte sain! Teada puha need 
käigud ja asjad. Teada, ah-haa! Tüdruku haagid ka teada. Ta 
muidugi arvab, et pettus läheb endist viisi läbi. Aga ei lähe, minu 
juures ei lähe. Näen ka siis ära, kui kärbes istub seitsmenda seina 
peal. Jaah! Ja nüüd...“ Oona kummardus üle laua Pärdijaagu 
poole. ,Ja nüüd võtan ta tangide vahele. Vaata, nii! Ma juba tean 
neid nõkse.“ 

Pärdijaagul hakkas Oona jutu kestel rohkem ja rohkem kitsas. 
Ta hõõrus lauaserva all pöidlaid vastastikku, nagu ta tavatses 
teha, kui ta oli ärritatud. See oli ju sadisti nägu. 

»Ärgu nad arvaku — ää-häääl“ 

»Ma ei saa ikkagi aru,“ jätkas Pärdijaak. ,Said teada ja nii 
ja kirjutasid. Ja siis? Mis tema vastas?“ 

»00, andis imestada! Ei oleks iialgi uskunud kõige selle 
järel, mis ma teadsin. Oh-hoi, küsis näiteks, et kas hing on olemas. 
Kujuta ette: kas hing on olemas?“ 

»Ja mis sina vastasid?“ f 

»Vastasin loomulikult, et 'ön.“ ä v 

Pärdijaagu kulmud jäid kõrgele ja ta sinised silmad pärani. 
Ta ei pärinud enam midagi. 5 


2. 
“ 

Mind vihastab juba iga väiksem kui asi. Vahel kõnnib mõni ini- 
mene mu ees tänaval ja hakkab mind järjest rohkem ärritama, 
Ta kõnnak, peahoid, kätega vehkimine tunduvad mulle ülbetena 
ning väljakutsuvatena. Ta kaaberdab just täpselt, minu ees, kuigi 
tänav on igal pool tühi. Ta võiks kuhugi eest ära keerata, aga 
ei — ta pöördub just ümber ja naeratab lahkelt mulle. vastu... 
See on talumatu. Virutaksin talle kas või telliskiviga vastu molu. 

Mis see kõik tähendab? Ma pole ometi hull! ) 

Niisama vihastasin ennist Toomkohvikus, asja ees, teist taga. 
Juba siis, kui Toomelt alla tulime ja Pärdijaak ja Vernon nagu 
pisikesed poisiklutid veega mängisid, läks mul hing järjest Poli; 
kem täis. Kuidas saavad nad nii muretult endid unustada ja 
paberitükikesi ujutada, ise rõõmsad ning õnnelikud? Kuidas op 
see võimalik neil, aga minul mitte? Kuidas ei saa mina 
silmapilgukski end unustada, kuidas ikka kesi ilgub pa t 
taga ja viimse kui raasu elust ära õgib? Miks mina midagi teha 
ei saa täie rõõmuga? Miks alati mingi mõte vahel kummitab, et 
vaata, mis ta nüüd teeb, vaata, kui loll ja naiivne ta on? Ma ei 
saa midagi vahenditult tunda, ikka jälgin end kõrvalt: Ja niipea 
kui seda teen, kaob igasugune otsene elamus, põgeneb nagu 
heitlik linnuke õhku, ja ma jään üksi oma mõru mõistusega; 

Täna öösi, kui tuule lakkamatu ulgumine ja kolin ümber Jakob 
Tedderi vana majalobudiku minu üles äratas, kadus uni täjes; 
Tulin üles. Kell oli neli. Istusin laua juurde, võtsin vana Windel- 
bandi filosoofia ajaloo ette. Aga ma ei saanud lugeda. Ma alna 
kuulasin, kuidas tuul vuhises korstnajalas, kolistas katuseplekiga 
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ja viskas aeg-ajalt nagu liiva vastu seina. Trepp nagises ja kägises, 
nagu hiiliksid sealt paljad jalad alla. Aga ma ei tundnud selle 
pärast mingit hirmu ega müstilist tunnet, ei. Teadsin, et see oli 
lihtsalt tuul, väljas oli sulaks läinud, kevad hakkas tulema. Vare- 
mini oli alati just see aeg aastast, lumeminek, kõige toredam 
olnud. Just siis oli õhus ja igal pool midagi, mis nagu üles virgutas, 
mis rõõmsaid aimusi tekitas, lubadusi andis. Nüüd jäin ükskõikseks, 
peaaegu vihaseks tegi see, et kevad siiski tuli. Kevad — mis annab 
see mulle? Ja kui ta midagi head tookski, ei saaks ma seda 
niikuinii enam nautida., Ma ei saaks veenirekesest ja päikese- 
laigukesest, esimesest rohuninast või lehetupsust, linnusirinast või 
millestki muust rõõmu tunda. Ikka seisaks mu seljataga keegi 
ja konstateeriks: nüüd teeb ta seda ja seda. Analüüsiksin ja vaat- 
leksin ennast. Ptüi, kurat! Analüüsiksin! See neetud sõna: a-na-lüü...! 
Panin kaks rusikat lauale Windelbandi peale ja surusin hambad 
vastu käsi. Kas ma veel valugi tunnen? Kas ma olen võimeline enam 
sedagi tundma ilma mõtlemata, et vaata, nüüd hammustab ta 
ise oma kätt ja mõtleb, et see midagi on? 

Siis äkki kerkiski minus viha ootamatult Oona vastu. Mulle 
meenusid ta laiad värisevad ninasõõrmed, ta edasi-tagasi võnkuvad 
silmad, ta valged abitult siblivad käed... Kärbes, nagu kärbes, 
mõtlesin ma ja oleksin tahtnud ta sodiks litsuda nagu kärbse. See 
kujutlus sisaldas mulle kõige vastikuse kokkuvõtet, kõike säärast, 
mis kuski on ebameeldivat. 

Kui seal olin nii hea tüki aega konutanud, tuli ikkagi end 
püsti ajada, sest ka seda olukorda hakkasin kõrvalt vaatama ja 
analüüsima: vastikustunne, mis see õieti on...? 

Nii ma rabelesin hommikuni, Windelband jäi lugemata. Tõtt* 
öelda oli see ju Oona, kes selle analüüsimistõve meile külge 
pookis. Ja minule nakkas see kõige tugevamini. Olen teadlik ka 
selles, miks just minule. Mina olen kõige nõrgem, kõige üksikum. 
Igaühel on midagi või keegi, minul mitte midagi ega kedagi. 


Pärdijaak, Juku Leebram, Verner — kui erinev oli siiski nende - 


olukord! Igaühel neist on kodu, Verner küll räägib,-et ta kodustele 
aina valetab, Pärdijaak ei saa kodust” muud kui pakke ja vahel 
mõne noomituskirja isalt, miks ta ,elektrit õppima“ ei lähe, 
sellega saaks hea koha hiljem, Juku ema ei olevat sugugi pojaga 
rahul... Aga ikka on neil keegi, minul aga pole absoluutselt 
kedagi omast. Ka sõpru mul pole. Ka tuttavad on enamasti 
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ainult need, kellega ühel esimesel Särmi loengul tuttavaks sain. 
Verner! Kuid kas see on sõprus, nagu see olema .peaks? 

Tema vastu tundsin sümpaatiat esimesest pilgust peale, aga 
selles on midagi ka vastukarva — sõprus temaga pole midagi 
rahulikku, usaldatavat, vaid on nagu üks alaline võitlus millegi 
eest, üks pidev pingulolek. Temaga saame kokku peaaegu iga 
päev, aga ikka ma pole temaga veel harjunud, ikka on see nägu 
esimestel päevadel. Temas on kõige ta heatahtlikkuse kõrval miügi 
ärritav kõrvaljoon, midagi ootamatut on tema puhul alati teokil, 
Me ei sobi vist küll kokku, kuid meie ei saa ka üksteisest lahti. 
Tunnen ajuti, et temagi muutub minu juuresolekul kuidagi aktiiv 
seks. Oleme üksteise vastu liialdatult avameelsed, tema veel eriti 
rõhutatult siiras. Usaldame üksteisele peaaegu kõik. Ütlen pea- 
aegu, sest ühest ei ole ma talle mitte kõnelnud — Assest nimelt. 
Ja ka tema ei ole sõnakest Asse kohta poetanud, kuigi ma joa 
mujalt, et ta Assega oli , Vanemuises“ sel õhtul, kui Asse , Ateeni 
kohtama ei tulnud. Ta peab seda kõike hästi mäletama, sest see 
asi tõi talle aukohtu kaela ja see mõistis mensuuri välja, mis on 
veel tänaseni pidamata. See sündmus peab tal väga hästi 
meeles olema, seda olen mõnest kogemata kukkunud lausest mär- 
ganud, aga iialgi pole ta mulle sellest avameelselt ja otseselt 
kõnelnud. , KAA 

Alguses oli mul tegu tema majandusliku abi pagas HOT 
sega. Nagu teada, on ta isa kõrgem riigiametnik, ja tal, ON raha 
nähtavasti külluses kasutada. Imelik aga on, et ta seda ei pilla, et, 
ta elab peaaegu spartalikult ja nälgib vahel koos minuga. Nii 
loobub ta vahel lõunast, kui minul raha pole sööma minna. Seegi 
on nagu mingi salajane vägipulgavedamine. Ta nagu tahaks ühelt 
poolt näidata, et ka tema võib ilma lõunata elada, teiselt poolt 
mind lohutada, et ega sina üksi tühja kõhtu kannata. Nagu oleks 
mu kõht sellest vähem tühi! Ta katsus mitmesuguste ettekäänete 
all mind toetada, ta ostis näiteks minult ühe vana tulemasina ära, 
mis üldse ei töötanud, viis selle Raekoja tänaval asuvasse »välgu- 
mihklikliinikusse“, laskis ilusasti parandada ja kinkis mulle tagasi, 
tahtes seda veel teine kord uuesti minult ära osta... Olen vahel 
olnud selle lähedal, et küsida lihtsalt tema käest raha laenuks, 
anda talle nii-öelda šanss, hoida see summä puutumata ja mõne 
aja pärast tänuga tagasi maksta. Aga ma pole seda siiski teinud, 
pidades seda ebaausaks. Kui juba laenata, siis peaksin selle ka 
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ära kasutama, sest raha on mul äärmiselt vaja, peaksin ära kulu- 
tama ja üldse mitte tagasimaksmisele mõtlema. Mul on vahel tunne, 
et Sb ta just soovibki. Olen ma tõeline sõber, kui ma talle selles 
kri vastu ei tule? Aga ma ei ole tahtnud temast sõltuvaks 
jääda, see on mind tagasi hoidnud. 

Sd öra kr otsuse, et küsin temalt laenuks viiskümmend 
. Aga siis, kui ärdij i uj il 
kann amka Pärdijaaguga laevukesi ujutasid, hak- 

Ma ei tea, mis Oona jutus, mis ta Toomkohvikus rääkis, oli 
mulle nii ärritavat. Võib-olla need olid ka ta uus ülikond ja hästi 
värviliselt sillerdav kaelaside, pressitud püksid ja uued kingad. 
mis mind lihtsalt kadedaks tegid. Ka tema olevat jõukate väli: 
mate laps, kuigi ta riides käib muidu otsekui poolpätt, nagu 
»tõeline filosoof“, nagu ta armastab praalida. Korra tuli ta näiteks 
saüna, lips kaelas, sest seda ei saanud sõlmest valla. Lükkas pese- 
mise ajaks lipsu lihtsalt seljataha — ja see oli ka ju nii must, et 
vajas niikuinii pesemist. Pärast ajas särgi selga ja tõmbas lips 
jälle peale, küll ta ise seal ära kuivas... See vist ka mõjus kaasa, et 


mu hing täna täis kargas. Säärased vaesu: jad j 
La A sega eput i 
irvitavad sulle näkku, et rm 


Muidugi, Oona jama kihlusest on üks ta järjekordseid ,,kat- 


seid“. Kui seal tõesti midagi taga on, siis on see küll üks õnnetu 
hing, kes Oona taolisega punti satub. Ja see jutt vastutusest! Ah, 
nagu vastutaks ka tema millegi eest! A 

Olen Tartus püsinud, ime küll. Näib, et see on sellepärast, et 
mul kuhugi mujale ka minna pole. Ja kuski peab inimene ler 
Võib-olla oleksin siit kadunud, kui oleksin teadnud, kus Pärsim 


on. Juhuslikud tööotsad, mida vana Simonlatser, Maxi vend, EUS 


»Sõpruse“ vilistlane, on mulle võimaldanud bibliograafia tegemi- 
sel, on'ka vastu kevadet otsa lõppenud ja nüüd pole kustki kinni 
haarata. Olen viimastel päevadel mõelnud Sootarele, et kui läheks 
sinna. Aga samas olen selle mõtte kui ebasobiva kõrvale heitnud — 
mis teeksin ma seal? Kõige selle juures Pole ma siiski silmist lasknud G 
oma peamist eesmärki, millekS ma siia tulin. Olen ikkagi ka töö- 
tanud, nii kuidas võimalik. Tegime köos kõik jõuluks ladina keele 
eeleksami ära. Teisel semestril olen olnud rahvaluule ja filosoofia 
seminaris, mul on- terve rida loenguid kuulatud ja kevadeks 
võiksin ette minna mitme väiksema eksamiga. Kui need õnnestuk- 
sid, siis võib ehk loota järgmisel semestril väikesele stipendiu- 
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mile. Ja kui veel sügisel saaks ka midagi teha... Neidon ka, kes 
teisel aastal juba on stipendiumi saanud. kd 

See kõik on ju mu elu üks pool, argipäevane pool. Kunagi 
unistasin, et tudengielul on ka teine, romantiline külg. Olen 
sellest kuulnud ja lugenud, aga ma ei näe seda kuski. Ka teadus 
ja kõrged ning sügavad mõtted ja igavesed tõed — need oleksid 
nagu kaugemale taganenud, kui nad näiteks Samuel Särmi esime- 
sel loengul olid. Võib-olla need eksisteerivadki kuski, aga need 
pole minutaoliste jaoks. Vahel vilksatab kuski nagu midagi, aga 
siis mattub see jälle pisiasjade rägu alla, nagu seda poleks 
olnudki. Jah, Särmi kirjanduse loengutel vahel, aga see kõik on 
veel nii peidetud arhiivide pimedikku ja kuhugi seletamatusse 
kaugusse, et mu innukus järgmiseks laupäevaks elu argipäevas 
juba lahtunud on. Mulle on n selge see, mis alguses sugugi 
klaar polnud — tee teaduste allikaile on pikk ning vaevaline. Aga 
ometi paistab mulle heledamatel tundidel, mida küll on nii vähe, 
mulle paistab, et ma ükskord siiski sinna jõuan. Kas ma siis enam 
tahan, see on juba iseküsimus. Mulle meenuvad vahetevahel meie 
Sõõrumäe lätted ja see annab otsekui uut jõudu. Talvel, olgu 
kuitahes külm, olid ikka öösiti uued jääviirud mäekülge mööda 
alla voolanud. Ja just siis, kui pakane oli kõige kangem, olid need 
voolmed kõige valgemad ning puhtamad. Miski ei sulgenud neid 
veesooni. Sügaval, hästi sügaval mäe all asus jõud, mis järele ei 
andnud... 

Säärastel, eriti hilistel õhtutundidel, kui Jakob Tedderi vigvam 
juba jahedaks tõmbub, on mul tunne, nagu külmuksin ise jää” 
purikaks, kuid siiski ei jätaks järele. Kas või mis — ei jätaks! 

Vahel meenub mulle Asse ja siis ei saa ma sellest mitte nii 
kergesti lahti. Temast on siiski midagi nii sügavat järele jäänud, 
et kõik see oleks olnud nagu eile, kuigi sinna on juba tohutu 
palju aega tagasi, kui ta kadus. Kõik, mis temaga ühenduses, jäi 
kuidagi vägivaldselt pooleli. Aga samal ajal on mul tunne, et 
miski jooksis ka paratamatu lõpuni. Mul on selgesti meeles, kui 
ma hommikul tema poolt tulin ja kui Marie mulle ütles, et noore- 
härra, kübar on tagurpidi peas. Miski oleks siis ka nagu minus 
tagurpidi olnud. Miski meie vahekorras oli võõriti, midagi oli 
valesti. Nii nagu see läks, poleks pidanud mtinema. Asse, kes mulle 
algusest peale oli nii tuttav ning omane, otsekui kadus sel ööl käest. 
Ma ei oska seda kuidagi seletada, olgugi et olen selle üle palju 
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pead murdnud. Mul on tunne, et just sama tundega on ühenduses 
ka see, et Asse tookord »Ateeni“ ei tulnud, kuigi ma kaua aega 
teda ootasin, et ta läks selle asemel Verneriga , Vanemuisesse“. 
Tema pidi midagi umbes samataolist tundma, muidu oleks ta koh- 
tumisele tulnud, muidu oleks ta enesest kuidagi teisiti elumärki 
andnud. 

Teiselt poolt oli mul ka hea meel, et ta ei tulnud, et ta ei 
kirjutanud ka hiljem ja pole tänaseni endast vähimatki elumärki 
andnud. Niisiis ei olnud alust ka ta jutul lapse saamisest... See 
jutt oli järelikult kas ainult kahtlus või juba Seesama, mis takistas 
teda ,,Ateeni“ tulemast ja hiljem kirjutamast. Midagi oli katki juba 
siis. Juba siis äkki ei tundnud ma sirelilõhna... Olen sageli mõelnud 
oma isale. Kui tema rändas paigast paika ja talust tallu, kui ta 
kohtas mõnd tüdrukut õueväraval sirelite all, mida tundis ta siis 
pärast... pärast, kui ta jälle edasi läks? Kas tal ka vahel oli 
tunne, et müts istub tagurpidi peas, ja kas ka tema pidi vahel 
jooksma, enne kui jälle tagasi maanteele jõudis? 

Olen mõnigi kord mõelnud oma vahekorrale Meediga. Temaga 
jalutades, kui tal on vaba aega, tema toakeses istudes, ta heegel- 
datud pitsikesi ja linakesi, padjakesi ja paelakesi vaadates painab 
mind vastupanematu tung pead tema pehmesse sülle panna ja 
tal lasta sõrmedega üle mu põskede silitada. Ta on kuldne hing, hea 
tüdruk, lapselik ning truu, usun, et ta pole sugugi ükskõikne minu 
vastu, aga... aga kui ma ausalt oma »Südame läbi katsun“ — ma 
ei armasta teda, ma pole valmis tema pärast riskima. Temaga 
jalutada, end veidi hellitada lasta — kas on mul selleks õigust? 
Kas ma ei ärata temas põhjendainata lootusi, tundeid, millele 


ma vastata ei suuda? Kas ma ei peaks talle selgelt ütlema, et ärgu “ 


ta minu peale lootku? Kas see poleks kõige ausam, kui loobuksin 
sellest“ainsast väikesest rõõmust ja rahust, mis mul vahel on, kui 
temaga linna äärtel jalutame või lihtsalt tema soojas toakeses 
istume sel ajal, kui ma tean, et mul kodus on külm? Ta on vahel, 
mind ka sööta katsunud ja siis peletab-ta mind alati kõige rohkem 
eemale ja ta on siis õnnetu, endal peaaegu vesi-silmas. Kas ma 
ei peaks juba täna talle ütlema, et otsigu enesele peigmees, nooruse- 
aeg läheb mööda? Ei, ei, täna mitte, täna algab just kevad, lumi 
alustab just oma viimset teekonda! Just lumelagunemise päevil 
on mul alati hea ja lahtine olnud. Täna veel mitte! Täna ma ei 
suudaks. E 
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Pöördusin tagasi ,,Ko-Ko-Ko“ ukse eest, JK ja pärast 
pikka ringi õhtueelses linnas tähelepanematult td ja jõuda 
Kõndisin piki Rüütlit Laia tänava poole. Raliväst õli rohkesti 
väljas, inimesed olid rõõmsad ja valjuhäälied; kõigil OH üksteisele 
midagi hüüda, midagi selgeks teha, kuhugi kutsuda ja MG) 

Ainult mina üksi läksin nagu eksiläinud munk, inesl PÕIMA, 
kõht tühi ja rahutus keres. Ainult minul polnud kühugi kad 
ainult mind ei hõiganud keegi, mulle ei naeratanud ükski nägu 
vastu. Jõudsin Laiale tänavale, pöördusin Vabadussilla POOD: Mida 
ma sinnagi? Mis sealgi paremat on? Päike vajub kuski linna taga 
juba madalamale ja varsti on seal valuline eliapaiste, kutsuv ning 

tlasi nukker. Siis süttivad esimesed arglikud t MB tuleb 

päris öö. On soe, lumi sulab ka öö ajal, kevad rühib pikkade 
s ähemale, 
"ji fatsepset ja vaatan piki Emajõge üles: Jõel on vel 
jää, keegi kõnnib veel mööda musta teerada, mis viib poolviltu 
ühest kaldast teise. Lähen ka alla, kõnnin ka sama rada mõõda; 
Lumi on rabe, teerajal olev jääkoljak on libe. Jään seisma. Siit 
on imelik vaadata silla alt läbi ja jõge mööda edasi. Mulle tulevad 
ei tea kust meelde värsid: 


»Nüüd rabad sulavad lahti 
ja rõskust auravad 

Kuula lindude kisavat jahti, 
vaata punavat ehavööd.“ 


Kordan neid ja hakkan vastaskalda poole minema. Mulle 
meenub, kuidas Rimmusool kevad tuli. Varesed lendasid kraak- 
sudes, nende hääles oli midagi, mis' nagu üles raputas. Katsun 
seda luuletust edasi meelde tuletada. Aga ei tule täpselt enam 
meelde. Kuski seal pidid ometi seisma read: 


»Ümber nirede helisev kõla — 
see kevade saabumisviis. 

Sa õlale nõjatad õla 

ja tõsiselt küsid siis...“ 


Proovin edasi lugeda. , Meil kahel on...“ Ei, nii ei olnud see! 
Küidas see siis käis? Jäin seisma enne kaldast ülesminekut. Üks 
vanamees tuleb alla minu juurde ja ütleb: 
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»Noormees, ärge mängige eluga! See on lihtsalt hooletus, et 
linnavalitsus seda laseb teha. Jää on juba rabe, vesi õõnestab 
just siin enne silda jää mõnest kohast õhukeseks. Sulpsti! ja kadu- 
nud oledki. See pole naljaasi, jaa,“ 

»Ah, mis!“ löön käega. ,Jää peab veel küll.“ 

»Peab, peab, aga korraga enam ei pea ja sees ongi! Ma ei saa 
tänapäeva noortest inimestest aru — otsivad nagu soed surma.“ 
Vanal on vahakarva vurrud ja ta on tõsiselt nördinud. »Pidage 
seal!“ hüüab ta, kui üks naine hakkab pervest alla tulema. ,, Jõgi 
on juba lahti, enam ei saa üle.“ 

»Ei sad võh?“ imestab naine. ,Aga kõik veel käivad.“ 

»Kõik käivad, kõik *käivad!“ pahandab vana. ,,Mine sillast, 
kas sul ajast puudus on!“ 

Naine pöördub porisedes silla poole. 

»Kas pole hull, temal ka aega vähe, muudkui üle tük- 
kima,“ seletab vana mulle sõbralikumalt. ,,Inimesed on naljakad, 
muudkui kiirustavad. Kuhu? Kuhu? küsin ma. Kuhu, noorehärra? 
Kuhu nad kõik kipuvad?“ 

»Ma ei tea,“ ütlen. 

»Sa ei tea. Muidugi sa ei tea. Aga ise tulid muudkui üle 
küll. Selle aja peale oleksid ka sillast tulles jõudnud.“ 

»Oleksin küll,“ tunnistan. »Tulingi sillast enne üle, siis läksin 
tagasi, et teerada mööda tulla.“ 

»Mh?“ Vana suu jääb imestusest ammuli. Tal on väikesed 
vesised silmad ja punakas nina. See on väga sümpaatne vana- 
mehenägu, märkan nüüd. , Tulid veel,tagasi, et... Ma ci saa nüüd 
enam aru, olen vist peast sõredaks jäänud. Noorehärra ei ole 


ometi vipsis praegu päeva ajal?“ Vana õiendab oma näo mule - 


lähedale, nagu tahaks ta nuusutada. 
»Ei, seda ma küll ei ole, olen muidu... liimist lahti.“ 
Vana vaatab mulle otsa, siis venib ta suu laiale naerule. 


»Noorehärrad teevad nalja,“ ütleb ta siis. , Noorehärra on vist * 


tudeng. Tudengid teevad kõiksugu tükke. Mullu esimese mai hom- 
mikul pikutas üks siinsamas silla peal, oli kuue ja vestigi seljast 
võtnud, mütsi silla veerele pannud. Eh-eh-hee! Ajasin teise ilusti 
üles. Külmetab veel ära muidu.“ / id 

Mul läks millegipärast meel heaks. Oli. veel maailmas häid 
inimesi, kes teiste eest hoolitsevad. Vana ise oli õnnelik ja naeris, 
silmade ümber kortsude kimbud. 
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»Noorehärra ütles ilusti, et liimist lahti. AES) “Mina 
jälle olen vana tisler, tislermeister nii-öelda. Mul veel JOÖKOHA 
minu nimel siinsamas Lubja tänaval, Jänese nimel, jka küll 
rohkem peab teda. Mis noorehärra arvaks, kui... eh-eh-hee! fi 

»Tänan väga hea nõu eest!“ ütlen talle kätt andes. See JA kõva 
töömehe käsi, küllap kogu eluaja höövlisarve ja peitlipead hoidnud. 

»Noorehärra saab muidugi naljast aru, kui ta tudeng oh; Aga 
kui midagi vaja, siis tule Lubja tänavale, nõu A ikka. 

»Muidugi,“ luban, ,küll pean meeles. Nägemiseni! d 

Hakkan kiiresti linna poole astuma, Lubja tänava vana tisler- 
meister jääb muheldes mulle järele vaatama. Pöördun veel AAB 
i ja näen teda inimesi hoiatavat, kuigi minu AIVI vesi veel 
jääd alt õhukeseks pole õõnestanud. Või kes teab siiski? 

Ja siis ootamatult, just sillale jõudes tuleb mul meelde tolle 


luuletuse järgmine salm: 


»Kuis oleks, kui üksteise süles 
nüüd laukasse upume? 

Suvel pinnale saadame üles 
siis hälliva kupu me.“ 


Ma mõtlen tühjale Sootarele ja Rimmusoole. See oleks nagu 
Asse, kellega seal käsikäes kõnnime. Aga ma naeratan siiski ends: 
misi. Lubja tänava tislermeister juba juhatas sulle teed oma värks- 
tuppa, kus kõik liimist lahti logisenud asjad uueks tehakse. | 

Pöödun Laia tänava nurgalt Vabaduse puiesteele ja helistan 
rätsepmeister Jamsi ukse taga. Ma ei usu oma silmi, kui Verner 
siiski kodus on. Ta on ka nüüdsama tulnud. esta 

»Kas sa saad mulle laenata viiskümmend krooni?“ küsin ilma 
sissejuhatuseta. A 

»Hea meelega! Tahtsin sulle juba ammu ise pakkuda, aga ei 
julgenud.“ 


3. 


Pühapäevaks oli lumi peaaegu kadunud, ainult aedades ja mäe- 
nõlvakutel vastu põhja losutasid veel määrdinud hanged. Ilm 
oli hallis pilves ning nõrgalt udune. Varakevade lõhn oli nii 
tugev, st see Verneri tahtmatult Emajõe äärde vedas. 
Kalevipojast möödudes vaatas ta selle mõõgale. Rapiirile 
poleks sa saanud toetuda, vennas, mõtles ta ja ta tuju läks kerge 
maks. Kuude kaupa oli seda päeva ikka edasi ja edasi miulalad 
kord ühel, kord teisel ettekäändel, nüüd aga oli see lõpuks käes. 
Magister paucandi Ets Raukas oli üritanud mensuuri edasi lükata 
ettekäändel, et rebane Taklaja ei ole veel võimeline ning kü 
Siis olid tulnud aastapäev ja komerss ja Verner oli vahepeal vä 
vidki kätte saanud. Peaasi oli aga see, et Ets oli Vernerit eriti tess 
ninud; pärast paukimistunde olid Verneri selg, rind ja käsiva 
sinilillad, rohelised ja kollased välja näinud. Verner oli õhja. 
likult ette valmistatud vastase oletavate nükete ja eit 
sätamätute pealelöökide vastu. Oli teada, et Hugo Kütsin liikus 
kriidiringis harukordselt vilkalt ja laskis vastasel ennast väsitada 
kuni leidis paraja hetke, ja siis vihises rapiir ja istuski sees, Tema 
smissid polnud tühised kriimustused, sageli tuli »abfuhr“ arst 
nõudis mensuuri katkestamist. Ta püüdis ekstra neid, kes ta ja 
mise peale vihastusid, ja võttis heid siis õnneks ootamatu löögiga 
just, sel ajal, kui teine tuli peale lööma. Temast oli teada, et a 
Si jätnud kasutamata ka sekundat, ja häda sellele, kes kasti alla 
sisse sai. Kõneldi, et.ta on tegelikult nõrk kaitsja, kuid see võis 
olla tema enda ja ta sõprade levitatud jutt, et teisi pealetungile 
meelitada. Ühesõnaga, ta töötas nii-öelda psühholoogiliste it 
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ditega ja ta oli oma kuldrebaseikka jõudmiseni suure hulga 


mensuure läbi teinud. 
Polnud siis ime, et Verneri mensuur oli tähelepanu äratanud, 


ja arvata oli, et mehi koguneb rohkesti pealt vaatama. See oma- 
korda oli ka Verneri pannud väikselt ärevust tundma, kuigi ta 
oli muidu julge ning vähemalt väliselt teeskles äärmist rahulikkust. 
Veetõusu tõttu Emajões oli jää juba kallastest lahti ki 
nud, kuid püsis veel kindlalt paigal. Mõnes kohas ulatus jääsupp 
aga kaugemale ja kaldaservades mulises mustjas veekeeris. Verner 
unustas seda vahtides hetkeks eelseisva mensuuri. Jääminek nimelt 
oli talle poisikesest peast meeldinud. Nüüdki kujutles ta, kuidas 
suured jäälahmakad kilisevad vastu sildade voolumurdjaid. Jää- 
tükil alla sõita, vaat see oleks alles lõbu! A 

Kuid samas meenus talle, kuhu ta minemas oli, ja ta pöördus 

juba enne Kivisilda jõekaldalt ära. 

Raekoja kell näitas veerand kaksteist, ta pidi juba ruttama, 
et mitte hiljaks jääda; aeg oli määratud veerand ühele. 

Konventi jõudnud, nägi ta, et rahvast oli juba rohkesti kohal. 
Eeskojas oli varn tihedasti pealisriideid täis ja ruumidest kuuldus 
jutukõminat. Arno Semmel ja mõned tema coetuse mehed, uhked 
noormajad praegu, ootasid teda juba uksel. 

»Tuled alati nii... karvapealt,“ noomis Arno teda. 

»Aega on,“ rahustas Verner. »Kas »Ugandia“ on kohal?“ 

»Peaaegu täies koosseisus.“ 

»Tulid vaatama, kuidas sugeda saavad,“ pistis keegi. 

Verner ei lausunud sõnagi, vaid ruttas paukimistuppa. Aeg? 
oli tõesti juba veidi napp. 

Siin oli kõik juba hakkamas. Ets Raukas, kes pidi sekundan- 
diks olema, oli vastavas taklaažis, arst, rapiirikandjad ja sleppfuks 
kohal, rapiirid desinfitseeritud. Ei jäänud palju aega — kuub 
ja vest maha, lips eest minema, särk ära ja linane mensuurisärk 
selga, siis kaitsepüksid jalga ja taklaaž ümber. »Kalevensise“ 
värve kandev seemisnahast taklaaž oli vana ning palju mensuure 
läbi teinud kate, rohked õmblused näitasid, et teda poldud paita- 
tud. Rapiiride tagavara oli aegsasti uuendatud ja suurendatud. 

Kõik läks Verneri meelest veidi nagu unes. Ta otsekui unustas 
teistega naljatades ja lõõpides, et tema see peategelane ongi. Kõik 
aitasid talle selleks kaasa, nagu juba lipukirjas seisis, et kõik 
ühe eest. Ikka vormis, ikka tujus — nii pidi värvide ja oma au 
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kaitsema. Nali ja mäng see ju on, mõtles Verner, sest ta ei uskunud, 
et tal a kuidagi hullusti minna, kuigi vastane oli kardetud 
id hullusti ti li k: ti 


paukija. Mis sellest siis, kui i si: õ 
a » kui saangi sisse, mõtles ta. Ja küllap ehk 


kl kel avanesidki saaliuksed pärani ja Verner nägi üht 
umist paljude seinte äärde k Järvõota 
tega. Uks söögituppa, mis oli mž ami Epner 
vaadates nurga taha ega paistnud. 
Siis astus esile erki ' 
erapoolel i vai! 
pin pooletu, kelleks oli vaiglanus Anton Paal. 
Ko d i 
t tes Ta astusid nad sisse, rapiirikandjad ja sle) 
a ja t jaali keskele tõmmatud kriidiringi astunud, nägi Var. 
le t a ane oli mõne sekundi võrra varem kohale jõudn id. Ta 
seisis juba ringi teises ääres, näid idi ni) äkhis 
t A s “ääres, les veidi nigelana oma 
s aažis. Ta näol oli väike muie, silmad olid n: kn 
ulmude alla põgenenud. KOMA 
Siis võtsid mõlemad 
A kontrahendid ühe koi i 
ja be luges toolil seistes nimed ette: e Aaa 
»Väljakutsuja — ugandus ütsin; 1 
rs g s Hugo Kütsin, tema sekundant Ervin 
keda viskas kõrvalpilgu Piispeale. Ah-ah, mõtles ta, ük 
jan sulle kah oma jao. Seda mõeldes kadus Sahibipälaik, 


mis oli piduliku sisseastumise j i 
A umise ja suure publiku puhul teda puudu- 


ratud vastase jaoks, jäi siit 


| »Panen Patelele ette leppida; tuletades meelde, 
ei e autu,“ kuulis ta Anton Paali häält 
lugo Kütsin vaatas Verni i d d 
Ž a erile seekord jul i ie * 
ta a ümber oli nüüd peaaegu naeratus eani tg 
a vaikus, nii nagu see kavakohaselt pidi olema 
ki 'alun takelduda!“ kõlas erapooletu komando. c 
td panid mensurantidele kaped pähe. Rapiir tundi 
i peos ooamatult kerge, nii et see teda pisut häiris Na 


on vist ik] õ 
a ke natuke'sees, mõtles ta. Rahu nüüd, see on i 
»Silentium — mensur incipit!“ ki sem 


» et leppimine 


Verner võttis asendi sisse. Ta tegi ka sõrmedega paar liigu. 


ust, et rapiiri tunda. Vasal kätt kavatses oii 
tust, kut kätt 'atses ta hoida seljarihma 
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Siis andis erapooletu sõna vastase sekundandile. 

»Esimeseks käiguks rapiirid köita!“ hüüdis see. 

»Köidetud on,“ vastas Eis Raukas julgelt ning selgelt. 

Verner nägi sekundantide rapiire silmade ees ristlevat. Siis 
kuuldus Etsi tasasem: ,, Vastane lööb.= Nüüd seisiski ta Hugo 
Kütsini vastas. Otsustav silmapilk oli käes. 

Aga vastane ei löönud kohe, nagu narritaks ta teist ja prooviks 
ta kannatust. Ta tegi paar lühikest sammu, nagu õiget asendit 
otsides, liikus veidi tagasi ja uuesti ette. Oli ilmne, et see oli ette- 
kavatsetud manööver vastase ärevuse tõstmiseks. See oli nagu kassi 
mäng hiirega, et ma võin su kinni võtta nüüd või veidi hiljem. 
Väljakutsutu oli ju esimese löögi alune, süüdlane, kes vajas 
karistamist... 

Siis tuli see äkki rabavalt. Alguses 
kvart, kuid see oli tegelikult terts, mis pidi vastase turj leval- 
pool taklaaži tabama. Verner sai selle vastu võtta. Ta märkas, et 
see polnud mitte kuigi tugev. Äärmiselt tugeva löögi puhul poleks 
võimatu olnud, et ta kaitse poleks teda katnud. See tegi Verneri 
tähelepanelikuks, sest ta teadis, et Kütsini löögid pidid olema 
just tugevad. Järelikult oli see tehtud. teise eksiteele viimiseks. 
Seda rohkem tuli valvel olla. Ja ta ei lähegi teist ise püüdma, vaid 
ootab. 

Järgmine löök tulebki — algul nõrk terts ja siis väga raske 
kvart, mis oleks võinud lüüa vasakpoolse rinna pikalt lõhki. Verner 
suudab selle siiski vaevaga katta. Vastane taandub nüüd ja jääb 
otsekui pettunult vaatama, ta nagu ei näi uskuvat, et ta sisse ei 
saanud. Peaaegu lahtiselt seisab ta Verneri ees, seda otsekui 
ahvatledes, et kasuta nüüd võimalust. Kuid Verner ei kasuta. 

Pealtvaatajate hulgas kuuldub mõminat. Nähtavasti ollakse 
pettunud ega olda rahul. 

Siis otsustab Verner omakorda teist sama psühholoogilise teh- 
nikaga hullutama hakata. Ta teeb jõuetu kvardi, mõeldes kogu 
aja kiirele kaitsele, kui seda vaja tuleks. Aga Kütsin ei tee sellest 
väljagi, ta kaitse on suurepärane, peaaegu nagu mänglev ning 
elegantne. Nüüd teeb Verner uuesti ühe ülikiire seeria, mida vas- 
tane samuti meisterlikult pareerib: See teeb Verneri veidi eba- 
kindlaks. Kes ütleb, et ta kaitse on nõrk? käib kiire mõte läbi ta pea. 

Kütsini seeriad on kõigiti tavalised ning mitte eriti tugevad. 
Ta nagu otsib kaitses nõrku kohti. Ta püsib peaaegu paigal, ei 


» 
Vernerile, et see On 
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kasuta üldse voltaaži, nagu polekski ta selle poolest tuntud. Ta 
polegi just kui tema ise, kardetud mees, kes tavaliselt esimesel 
käigul vastasele niisuguse löögi annab, et arstid mensuuri kat- 
kestama peavad. Ta on nähtavasti märganud, et Verner on niisama 
kaval vastane, ja varitseb arvatavasti paremat hetke. 

Seda väikest vaheaega kasutabki Verner. Ta proovib sama 
võtet, mida Vastanegi — minnes paraadist just kui kvarti lööma, 
aga lööb tertsi, mis tal alati hästi välja tuleb, ja paneb kogu oma 
jõu mängu. Kütsin ei ole ette valmistatud nii raskeks löögiks, ta 
saab ainult veidi lööki nõrgendada, aga ta ei pääse — rapiir pain- 
dub ja Verneri tera vahevots lõikab paraja jõuga vastase selga. 

Sekundandid hüppavad. vahele, esimene käik on läbi. 

Arst vaatab haava järele. See on siiski kerge, kolm-neli senti- 
meetrit üleval abaluu kohal. See ei takista jätkamist. 

Lastes sleppfuksil kätt toetada, märkab Verner, kuidas ta 
käsi võdiseb. Ta on nähtavasti kätt üle pingutanud. Ta peab rahu- 
likumalt võtma, muidu ei pea ta järgnevat kuut käiku vastu. 
Vaistuliselt tunneb ta, et see on ainult algus, tõelise lahingu 
algus. See oli ainult pöörane õnn, et ta sai sama psühholoogilise 
skeemi alusel vastast sisse vedada, nagu see katsus temaga teha. 
Kui ta nüüd ettevaatlik saaks olla ja ainult kaitsta suudaks! See, 
mis käes, on küllalt hea saavutus. Ta märkab vastase juures 
Väikest närvilisust, kui ta rapiiri pihus kohendab. See tähendab, 

et ta valmistub vastulöögile. 

»Teiseks  käiguks rapiirid köita!“ kõlab uuesti. ,, Köidetud 
on.“ Ja siis tuleb Kütsini sekundandilt oodatud: 

»Vastane lööb.“ EL 

Verner tungib viivitamatult peale. Ta onskogu aja ofensiivis, " 
kuid äärmiselt ettevaatlik. Samas märkab ta, et Kütsin on hakanud 
liikuma, ta kaob eest uskumata kiirelt. Nüüd see tuleb, nüüd ta 
varitseb parajat juhust, käib mõte läbi Verneri pea. Aga oota sa, 
seda sa ei näe! 

Verner läheb üle samale liikuvale taktikale, mida ta on eriti 
paukimistundides harjutanud, taotledes sellega küll rohkem vastase 
ärritamist kui enese kaitset. Vahel seisavad nad mõlemad lahtiselt, 
üksteist peale lööma ahvatledes, samas põikavad nende rapiirid 
kokku. 

Äkki segab Kütsini sekundant vahele. ,Valelöök!“ hüüab ta. 
»Vastane ei löö paraadist.“ 
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Kuidas nii? See polnud üldse löök, vaid kaitse,“ on Ets 
Raukas jaol. üld » jae 
F Pesibhtatäjäis hulgas tõuseb jälle jõrin, ei olda rahul or 
sekundandiga. On ilmne, et see on tahtnud oma mehe kas 
ahele segades vastast ärritada. k , Jär 
i Erapooletu annab Vernerile õiguse ja käik jätkub. a 
Nüüd teeb Kütsin terve rea ägedaid pealelööke; otsekui pii 
rates vastast, otsekui ajades teda enese eest Kesk 4 
i i le ta tabamisest. Siis rapsal 
kaitseb mehiselt, aga kaugel pol x taibäin A b 
terav rapiiriots taklaaži ta rinna kohal ja lööb just sinna, kus paljas 
i õ äi äik on läbi. 
osa algab, pika lõhe. Teine käi! A , 
sa tuntud rapiiride köitmihe kolmandaks käiguks ja ora 
lööb“. Seekord lööb Kütsin kohe. Aga Verneril õnnestub see kk 
: i ile kätte, liikudes ise nobedalt. 
ida. Ta ei anna end enam Verneri 5 s A 
Tekib just sama, mis eelmisel käigul, ainult et AS on laada 
i ühelegi kergemeelsele võimal td 
tud. Aga" Verner ei lasku ühel K 2 
ha on valu kui kunagi muidu. Ta ärevus hakkab sellest juba 
ja on tohutu pikk käik. On ilmne, et Kütsin varitseb oma 
suurt võimalust. Ta seab end otse kutsuvalt Verneri ette, Gi kas 
lööks ja endakaitse unustaks. Siis tulebki 206 — kardetud äge 
seeria, mille lõpul võiks anda otsustava E 
j lelöök!“ 
»Piste!“ karjub korraga Ets. ,Val L K 
Külsini ihüed löögid on tõepoolest pistesarnased, kaid ta 
ole seda siiski. Kuid enne kui Ets oma hüüet lõpetadagi saab, 
Taks Kütsin vastu Verneri rapiirikorvi ja käik on PETS 
läbi. Erapooletu ei pea Kütsini lööki pisteks ja neljas käik alg: 
ma tavaliste sõnade saatel. k A ka 
. Verneril on jälle algatusõigus. Ta peaaegu i A op 
üiri j iis kiire tertsi. 
inult õrnalt vastase rapiiri ja annab siis 4 kütsir ; 
PB korviga ja neljas käik on möödas, enne kui see õieti alatagi 
riiet käigul läheb Kütsin välja ägedale ning ri 
pealetungile, kuid Verneri taklaaž saab tabamuse ja seegi käi 
. a on Verneri pealelöök. Ta on äärmiselt EEE 
on ka vastane. Ta varitseb oma võimalust, aga seda ei näi t ma 
vat. Siis teeb ta ootamatult sekunda alt üles Verneri kaenla a 
See löök, mida nii harva tarvitatakse, pole üllatuseks Vernerile. 
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Ta katab selle kindaga, mis saab tabamuse. Eelviimane käik on 
läbi. Verner tunneb, kuidas käsi väsimusest väriseb, kui ta selle 
sleppfuksi käele toetab. 

»Seitsmendaks käiguks rapiirid köita!“ — »Kõöidetud on.“ — 
»Vastane lööb.“ 

Kütsini esialgsetele ägedatele ning hästi sihitud löökidele 
järgnevad jälle varitsemisperiood, kiire liikumine ja vastastikused 
katsed teist üllatada. Aeg venib. Pinge kasvab. Verner tunneb, 
kuidas ta järjest rohkem väsib, kuidas ta reageerimine aeglase- 
maks jääb, kuidas käsi enam kiiresti ei tööta. Isegi mõte ei liigu 
nagu enam nii nobedak. Millegi nagu olulise kordamine halvab 
tahet. 

Aga lõppu ei tule. Kütsini pealetungid on peaaegu samas 
järjekorras nagu mõnes esimeses paukimistunnis: terts-kvart-terts- 
kvart... See tundub lõpmatuseni kestvat. 

Kui annaks talle õige ühe! käib läbi Verneri pea. Ta silmade 
ees vilksatavad pealtvaatajad nagu värviline rõngas — teklid ja 
näod. Hetkeks on ta enda nagu unustanud. Ta ette ilmub Ets Rau- 
kase tõsine nägu. Samal silmapilgul hakkab vastase rapiir ta ees 
välkuma. Ta ei suuda enam taganeda, ta võtab viimse jõuga vastu. 
See kestab kaua, see võtab hinge kinni. Siis tuleb nagu väike paus. 

Aga ei! vihastab ta äkki. Nüüd! 

Verner võtab enda kokku. Terts on ta tugevam löök, säärane 
veidi kõrgemal Ta märkab vaevalt, et äkki polegi vastast ees. 
Ja samal silmapilgul tunneb ta tõuget vastu rinda. 

Sekundantide rapiirid ta ees löövad risti: viimane käik on 
läbi. Ta on sisse saanud. A 

Vaevalt püsib ta jalul, nii väsinud ta on. See on peaaegu rõõmu- 
tunne, et see nüüd möödas on. Ta niärkab vaevalt, kuidas ta kiiver 
peast võetakse. Siis seisab ta vastamisi Hugo Kütsiniga. Ta näeb 
selle laubal ja näol läikivat higi. Ta näeb sõbralikku naeratust 
ja tunneb teise tugevat käepigistust. 

»Mensur ex est!“ kõlab veel ta kõrvus, aga see oleks nagu 
hüütud juba kunagi varemini. Mensuur on tõesti lõpul. Erapoo- 
letugi on toolilt maha astunud, arst kobab ta rinda. 

»Lapiti,“ kuuleb ta. , Kui see oleks õieti istunud, siis oleks see 
olnud...“ 

Verner ei tunne muud, kui et nagu keegi suruks vastu ta rinda 
ja nagu peaks ta aina sügavamalt hingama. 
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Siis lahkub ta Eisi seltsis vapisaalist, teised mätsakus Järg; 
Kui taklaaž maas ja särk ära kistud, näeb ta poolviltu a 
rinna pikka punast vorpi. See hakkab alles nüüd A 3 ps 
i i ii j le siiski nahal. See oleks 
rivalla, kuid piiskagi verd pol na 
Saimud tõesti olla alles löök, kui see oleks rapiiri otsaga tulnud. 
j i i ta ümber. 
Verner ajab end sirgu. Teised on A 
Tubli. tublit: ütleb Ets Raukas mitmendat korda. tk 28 
Kigine ja näost punane, nagu oleks tema veelgi ägedama lahing 
ha pidanud. M 31 Vahid 
üi s naeratab talle vastu. , Tänan väga... kõige eest! ütleb 
ta ja alles nüüd saab ta otsekui lõplikult aru, et kõik see on 


seljataga. sott “ 
li kohe esimesel käigul sisse, braavo! Hästi tehtud, poeg! 


kiidab Arno Semmel. A x ° ; 
" Siis pesema, siis särk selga, lips ette, tekkel uljalt pähe. Kõrval: 


toast kostab kõvu hääli. Seal ootab kaetud laud. 


Teadmatus meelitab meid vahel kummalisi oletusi tegema. Ji 
mida julgemad need on, seda tõenäosemad nad näivad. A, e 
lõpuks osutuvad nad ikkagi valeks. Meil on see õnn, et me 598 e 
kiiresti omad eksikäigud, teiste omad aga püsivad hästi pand 


A Mina, kes ma ühe oma peategelase toona vaateväljalt kaotasin, 
Pidin usaldama ainult oma aimusi. Kuigi ma Asset arvasin hästi 
a ja teda peagi Tartusse tagasi ootasin, ei läinud see ometi 

ide. Mu mõtted tegelesid tol ajal tema i ji i 
Ä Ma A A iga sageli ja mitte ainult 
ka Eee e aga päev edasi, seda ebakindlamaks muutu- 

ja seda rohkem kuivasid võimalused õi 

AAA ed kokku mu oletuste tõeks 

Olin ma unustanud mõne olulise mõjuteguri? Kui see nii on, 
t ma pole seda näinud, siis mis hakkaksin ma peale ühe vale- 
ujutlusega, mis mitte ainult ei sobi tegelikkusega, vaid ei anna 
ka mingit loomulikku lahendust ,romaanile“9 4 
Analüüsides Asse kolme viimase Tartus oleku Päeva sünd- 
musi, ouastadiri ühe motiivi, küll hapra ning varjatu, kuid siiski 
säärase, mis laseks seletada Asse käitumist. Inimene saab instink- 
tide tööriistaks mõnikord Päris pimesi. Aga... Jah, see aga, mis 
meile sageli ootamatult ette kerkib! Asse puhul olen kordavalt 
A arvestanud, vähemalt on mul”säärane tunne. 
sse Jairuse väljapääsupüüetel Ra jäi 
3 a udna soojärve äärest ja : 
oma talupoeglikust Päritolust oli' üldiselt tuntud jooni, mis jo 
loomustasid meie kõrgemale ja linna Pürgivat noorust. Tema 
ebaõnnestumine ei olenenud mitte ta tahte või võimete väliesu: 
aa vaid mitmetest individuaalsetest teguritest. Paljudel ta kaas- 
jt see hüpe õnnestus ja Pälvis inimeste silmis ka õigustuse. 
oota, — j kahj ; 
ja poolt teame ju — on kahjuks vähesed. 


,Peidetult arenesid sündmused jä kasvasid inimesed sel ajal, 
kui väliselt midagi märgata polnud. Sel ajal, kui kevadine l kd 
Jagunemine terve rea sündmusi Tartus vallandas hoidsi: t 
siiski juba enese käes mõningaid andmeid Asse kohta PANN 
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neid esialgu saladuses, eriti veel seepärast, et edaspidine areng 
oli mullegi tume. 

Nüüd on aeg nii kaugel, et pean veidi tagasi astuma ja jutus- 
tama sündmustest mitu kuud tagasi. Arvan, et see on siiski 
vajalik, ja loodan, et see ei sega palju. Kõnelen otse oma tähele- 
panekutest sel kujul, nagu ma neid tegin, oletades, et lugejal on 
mõningal määral huvi kõige muu kõrval ka ühe vana, näiliselt 
lõpetatud loo vastu. 


4. 


Rongiaknast vaadates on talv alati talvem ja lumi lumem. Ja kui 
sõidad oma vanasse kodukohta, on meeleolu hell-nukker* ning 
rõõmus ühtlasi. Kõik, mis nüüdsama on olnud linnatõetus, jääb 
penikoormate kaupa seljataha juba siis, kui rong alles Tamme- 
linnast mööda logistab. 

Metsariba üle helendava lumise välja on kutsuv. Sinna kõn- 
niks meelsasti uitlev jalg, metsapardal ks silm peatuma ja 
mõõdaks, kuidas päike madalat kaart tehes taevaranna poole 
rühib. Jänesehaaagid üle tee, linnujäljed ja tiivakraapsud hange- 
harjal, orava visatud käbilibled, sirged reejalaste jooned üle lageda 
niidumaa, mahapudenenud - heinapebred... Vana heinaküünikese 
uksest langeb kahvatukollane päikeselaik seinapalkidele,  kelba- 
kaitseks pistetud hagudel on veel rohelised lehed küljes, nagu 
oleksid nad äsja raiutud... Käte vahel jääkülmad põsed, kinda- 
kirjade taga neli peotäit sooje sõrmi, kaks paari jälgi lähevad 
üle niidu, pajupõõsad on kaelani lumes, aga sammuvad sõbra- 
likult kaasa... 

Jah, kuhu põgenevad mõtted ühest proosalisest raudteevagu- 
nist, mis rööpmejätkude kohal kolksub ning naksub? Milliseid 
vanu radu mööda käib sihitult uitlev kujutlus? Kunagi, kunagi! 
Kunagi ammu — see on nagu mingi nõiasõna, mis külma talvegi 
soojaks muudab. Väikeses ' käärus asetses Põrtuse vana küün, 
kuhu ainult viletsamat sooheina mõni saad sisse korjati. Seal oli 
imelik olla talvel — kõik oli seal siis hoopis teisiti, aga siiski nii 
tuttav. Ei tea, milline seal võiks olla praegu? Paistab päike nii- 
sama kahvatukuldselt pruunidele hirtele, on suvised lehed kelba- 
augus samamoodi rohelised? 

Olen mõtetega kodumäil juba enne tegelikku kojujõudmist. 
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15. Kangro 


Ja kodus, seal katab jõulueelne lumi kõike. Lumekatte all 
olevat maad ei tule enam meelde. Ma ei mõtle käesolevale, kui 


Vaatan tagasi oma lapsepõlvele nagu läbi ähmase aknaruudu: seal 
oli see ja seal oli see... 


Käisin jälgi ümber kodu. Karjamaale, Raudna ääde, soole 
ja metsadesse Raudna taga, Suurde käärdu, Väikesse käärdu.., 
Aga Põrtuse õuest sihtisin mööda. Emalt kuulsin, et Põrtuse Peeter 
oli igavesse rahupaika läinud varsti peale haiglast kojutulekut, 
jättes talu pojale ja raha tütrele. Tätar oli kodus esialgu, polnud 
veel otsustanud, mida*ette võtta. Pärast mitmepäevast piiramist 
seisin jõulu teisel pühal viimaks Põrtuse õuel, seesmiselt enesega 
valmis. 

Kahest suurest kivilahmakast oli nende köögitrepp. Läksin 
sealtkaudu, kust ikka olin harjunud vanasti käima. Suurtrepp 
otse Asse tuppa oli teisel pool maja, sealt ma ei läinud, mõtlesin, 
et sealt tulen lahkudes. Õuest viib uks otse kööki ja pruun turris- 
karvaline kränts haugub seal nagu vanastigi. 

Pliit ja köök, see on iga talu omapära andja. Põrtuse köök 
on avar ja hele, kaks akent, kaks ust. Aga ägedalt haukuv peni 
ei lase mälestustes sõrmitseda. Põrtuse perenaine Triinu ise tuleb. 
Ta on rõõmus ja kurb ühtlasi. , Vaata nüüd, Benno, meie isa ei 
ole enam...“ See meeldetuletus tuleb läbi teha, koera leppimatu 
urisemine tuleb taluda, vastata tuleb oma elu kohta — kõike 
läbisegi. Põrtuse perenaine on vanaks jäänud, aga ta silmis ja 
hääles on kunagi olnud kelmikust; märkan esmakordselt, et tema 


on nii Asse moodi. Jah, oleme vanad, lapsepõlv on ammu möödas, 
aga ammu see siiski oli! . 

Seisame kaua köögis pliidi juures. Pliidil keeb visinal hiigla- * 
suur alt lai, pealt kitsas kastrul. Usun mäletavat, et see kees seal 
alati. 


»Oi-jah,“ leiab perenaine viimaks! »Tule ometi tuppa! Mis 
me siin seisame!“ jä 

Toas ripub otsaseinal Vana,roosidega seinakell, selle all naelte 
otsas aidavõtmed. Pruuni raamiga peeglil märkan halle laike. 
Aeg on söönud pikkamisi peeglihõbeda, milles kord Triinu n00- 
rena end vaatas. Nüüd ta vahest ei Vaatagi peeglisse ega märka, et 
see enam midagi ei näita... X 

»Tule tagatuppa, Asse seal,“ kutsub Triinu. Näen veel seinal 
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musta raami sees hõbedasi tähti: ,,Jehoova on meie tröõstijai: 
Aga needki tähed on kulunud, küllap on neid vaadatud viimasel 
ajal hästi sagedasti. Rohkem ma ei näe, selle viimse võtan kaasa, 
kui Triinu järel üle läve astun. “ väi 
Asse tuleb vastu. Ta sirutab juba kaugelt käe. Ta on rõõmus. 
Ta käesurve on südamlik. j 
Nägin, et oled kodus,“ ütleb ta lihtsalt. ,Ja ootasin, et 
kunas sa tuled.“ 
»Uskusid, et ma tulen?“ 
»Kindlasti uskusin. Oled alati tulnud. 
»Alati siiski ei ole.“ tä To 
»Palun, võta ära! Sinna jah. Istume nüüd! ä 
»Ma lähen, vaatan...“ oskab Triinu ruttu toast kaduda; 
Võtame suurel rohelisel diivanil istet, teine teise otsa pool, 
Kohe puutub silma, et kummipuu puudub. Pole ka värviteklit ja 
paelu seinal naela otsas. v l h 
' Ootasin: juba kõik need päevad, kui nägin, et sa olid koju 
tulnud. Ootasin juba nagu hull.“ 
»Aga kui ma poleks tulnud?“ k t 
Katsu sa!“ ähvardab Asse mind sõrmega. See on endine 
Asse, mitu head aastat tagasi. 
»Mis sa oleksid teinud siis?“ t A 
Oleksin ehk ise järele tulnud. Juba täna õhtul.“ Asse on seda 
öeldes tõsine. , 4 ks 
Siis on hea, et tulin. Tahtsin enne kõik teised kohad M 
käia. Niidul hulkusin, siis metsas, vanas küünikeseski äialt Mäle- 
tad sa.seda, kui ükskord sinna sattusime? See oli just kolme- 
kuningapäeval.“ 
»Mäletan, mäletan.“ 
»Ilusad jäljed jäid lumele.“ hi i k 
Jah.“ Asse hoiab kätega ümber põlve kinni, see polite armas- 
tatud hoiak juba plikana. , Tahtsin sinult midagi küsida: 
»Küsi aga! Kas ma vastata oskan, see on teine asi. 
»Hlinge, ütle, kas seda on olemas?“ A NÖ 
Hinge? Mis sa selle all mõtled?“ Kõike muud oleksin võinud 
oodata, aga mitte säärast küsimust. KAD ka 
»Inimese hinge, lihtsalt. Kas on või ef ole? 
Olin ummikusse aetud. -Et tõsiselt vastata, tuleks teha kokku- 
võte. Pime materialist, kes seda lihtsalt eitab, ma ju pole. Aga 
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ÕLED ma siis tõsine kristlane, kes usub hinge surematusse? Ei ole. 
Mis võimalused veel on? Pean siiski katsuma midagi kokku võtta, 

»Usun, et hing teatud tähenduses on olemas...“ alustan. 

»Jah, eks ole,“ ütleb Asse kiiresti. , Olen seda samuti leidnud, 
ee on. Vanasti ei uskunud, et on, nüüd usun. Ta peab olema, 
teisiti ei saa.“ d 

»Räägi, kuidas sa seda ette kujutad.“ 

»Kui keha sureb, ei tarvitse ju hing surra, eks ole? Ja kui hing 
kaob, võib keha ju edasi elada. Elab ilma hingeta, elab nagu ilma 
hingeta keha elada võib. Sealt see kõige selgemini välja tuleb, et 
hing on olemas, sest muidu ei tunneks ju vahet, eks ole?“ X 
n” Kuulan ta juttu käsvava põnevusega ja ootan, millele see 
ükskord välja viib. Asse ei ole iialgi sääraste küsimuste vastu 
huvi tundnud. Mingi muutus peab temaga toimunud olema. Ega 
ta ometi usklikuks ole hakanud? Ega ta ole...? Asse aga jätkab, 
tähele panemata minu vaikimist: * 

»Kas sa mäletad, kui me sügisel ,Centralis“ istusime?“ 

»Väga hästi,“ 

»Siis sul tuleb ehk meelde, et ma ütlesin, et võib-olla olengi 
surnud?“ 

»Sa süüdistasid mind veel, i õhj ja 

aare 1, et olin su enesetapu põhjuseks. 

»Loomulikult mitte. Sa istusid j i is 
a a istusid ju kohvikus teisel pool lauda 

»Ometi oli mul õigus.“ 

Kuulates ta veendunud kinnitust, tekib mul tunne, nagu nih- 
kuksid tõeluse piirid paigast ära ja inimestega oleksid võimalikud 


üleloomulikud sündmused. Või sjis... Asse ei mõju ju hulluna. 


»Millal sa siis surid?“ küsin. 

»Eelmisel ööl. Uputasin enda Emajõkke.“ 
i Mulle meenub korraga, et lugesin sel päeval , Postimehest“ 
juhuslikult teadet ühest endamõrvast: keegi prostituut, vana süfi- 
liitik, oli Kivisillalt alla hüpanud. Aga mis puutus see siia? , Hüp- 
pasid Kivisillalt alla?“ lipsab: mul kogemata küsimus illi x 

»Jah, Kivisillalt.“ P J 


, Tõusin kiiresti püsti ja sammusin üle toa. Akna alla jäin seisma 
ja vaatasin välja. Lumine väli, taamal tume metsaviirg — silma- 
del oli valus. Mis sellel on tegu Assega? Lugesin seda aja- 
lehest sel korral ,Werneris“ istudes. Toda naist kutsuti Mustaks 
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Mahtaks, seisis veel ajalehes. Ei, küllap Asse teeb nalja või tahab 
midagi erilist öelda. 

»Näen, et oled kummipuu välja visanud,“ ütlen. 

»Jah. Vaene kummipuu! Olin siis nii närviline, kui koju tulin.“ 

»Olid ju surnud siis,“ katsun kergemale toonile üle: minna. 
Mind ängistab ikkagi see paralleelsus tolle enesetapmise juhtu- 
miga. Mulle tundub, nagu oleksin midagi inetut korda saatnud. 
»Kas surnud ka veel närvilised on?“ 

»Olin siis peaaegu juba uue hinge laenuks saanud,“ vastab 
Asse mu tooni matkides. 

»Taga paremaks! Leidub Tartus ka siis hingede laenutamis- 
punkte?“ 3 

»Benno, sa oled häbematu, nagu sa ikka oled olnud. Aga ega 
ma seda sulle pahaks ei pane — ole pealegi! Nii oled sa just sina. 
Sa teed rumalat nalja, aga mina räägin tõsiselt.“ Asse enda kõne- 
toon on naljatlev, ta nägu naerul. 

»Kallis Asse, ära nüüd solvu, ma ei tee rumalat nalja. Ma ei 
tee üldse nalja, teen ainult loogilisi järeldusi su jutust. Selleks 
peaks mul ju õigus olema.“ 

»Sa kõneled alati väga targalt,“ vastab Asse. ,, Juba koolipoisi- 
päevist saadik oled sa hirmus tark olnud. Mina pole kunagi jaga- 
nud, kus see loogika su jutus on. Ütled, et teed ainult järeldusi. 
Hea! Õigus sul ju on, sul on alati õigus olnud. Tarkus ja õigus, 
need kaks ongi sul alati näpu otsas seisnud. See on jäänud ikka 
meie vahele, sest mul pole tarkust ja õigust...“ 

»Tunnistan ennast... süüdi,“ ütlen kahetsust teeseldes. Taipän, 
et Assel võib nalja taga tõde peituda. 

»Süüdi. Mis sest kasu on?“ 

»Küllap vist mitte.“ 

»Benno, sa oled siiski tore!“ hakkab Asse uuesti rääkima, 
aga ta nägu on nüüd tõsine. ,Lõpuks olid ikka sina see, kes mulle 
appi ruttas heast peast, ilma ühegi vastutasu ja soovita. Muidugi, 
ma olin solvunud, et sa aru ei saanud, et sa... et sa mulle kõigest 
hoolimata meeldisid. Sellest olen nüüd üle ega pane sulle seda 
pahaks. Olin nagu jonnakas laps tookord, tahtsin üht kättesaama- 
tut mänguasja endale — vaatamiseks ja lõpuks lõhkumiseks. 
Olen kõike nüüd põhjalikult järele mõelnud ja sinuga ära leppi- 
nud. Vaata, sellepärast ma sind just siia ootasin,“ 

»Ah, on seda siis enam vaja?“ 
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» Võib-olla polegi. Aga ma arvasin, et Parem siiski ütlen. Ega 
fe) seepärast tülitsemist ei tarvitse jätta,“ lisab ta mulle lähemale 
liikudes. ja kätt mu käsivarrele asetades. ,Eks ole Benno?“ 
' »Muidugi, olen nõus. , Tülitsema peame ikkagi, sellega Üles 

jarjunud lapsest saadik. Luba aga siiski üht asja küsida: kust 
saab hinge laenata, kui vana juhtub kaduma minema?“ A 

»Võta naine, asuta perekond!“ d 

»Tegid sa ise seda?“ 

»Esialgu võtsin ainult lapse,“ ütleb ta lihtsalt 

»Soovin õnne siis!“ ' 

»Oh, ära soovi! Olen ebausklik. Ja 
see nii on: Ma pole veel tahtnud... julgenud veel emalegi öelda. 
põle tüdruk — see ei kõla just nooblilt.. Minul alb 
sellest hirmu, aga ema... Ükskord a; A 

ed ja 
ee ga tuleb seda teha, las 
kellele ütlen.“ 

Ma ei oska selle jutu puhul käi 

S äituda. ä 
JA emane Pp ituda. Katsun näole manada 
»Sa küsid muidugi, miks ma laj 


pealegi ei tea veel keegi, et 


4 A A A gd 
siis enam ju ei saagi salata. Sina oled esimene, 


pse isale pole öelnud. Harilikult 


teatatakse ju isale, eks ole? Ja sina ei ole ju isa.“ 


»Jah, miks sa siis pole talle öelnud?“ 

»Lugu on tõesti nii, et ma ei tea, miks., 
olen langenud naisterahvas?“ 

»Ei arva sugugi.“ 

»Olengi. Ja pealegi kõnelen seda sulle punastamata. Kas see 
pole... ebasobiv? Kas sa seda ei arva? Aga sa oled ainuke: inimene, 
keda ma üsaldan, kes mu usaldust kürjasti ei kasuta. Ja sull A 
imelikul kombel saan rääkida. Kõnelen ja — tee ais mis kalad? 
Sa ju ei pahanda, et sind koorman sellega?“ £ ks 

»Kui see sulle hea on... räägi aga.“ 

»Mul polegi enam pal 
koos Erakliinikust ära tulin 
ei saa ega taha, Lõpp, 
Naatan Üirikesega, õie 
kuidagi silma paistnud 
ükskõik, mis. Ja... 
Ma'ütlen: seekord. 


- Sa arvad nüüd küll, et 


ju rääkida. Kui ma tookord notariga 
n, oli mul selge, et ma enam edasi elada 
see oli ainult ajakäsimus. Siis ma sain kokku 
ti ta jäi mulle jalgu. Mulle oli see noor poiss 
rud, Tal olid nii kurvad penisilmad. Mul oli ju 
ll ta siiski meeldis mulle kah, kes teab 
S a siis äkki, kui temaga pii täide) 
mina seljaga vastu ust, siis ma tundsin, e kas a kaa 
kehast lahkunud, Emajõkke hüpanud just sel silmapilgul. ta 
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võis pool kaksteist olla, olime just ,, Sinimandriast“ tulnud. Sa ei 
oska seda vist ette kujutada. Kui ma oleksin sel silmapilgul Kivisillal 
seisnud, ma oleksin sealt ka tegelikult alla hüpanud. See oli säärane 
imelik-imelik tunne, mida ma iialgi polnud tundnud. Ja siis ta võiski 
minuga teha, mis ta tahtis. Siis võis ükskõik kes minuga teha, mis ta 
tahtis. Ma koguni tahtsin, et oleks teinud. Mul ei olnud hinge, oli 
ainult keha ja seegi... ah, ma kardan, et ka sina ei saa sellest aru, 
mitte keegi maailmas ei saa sellest aru, kui keha on veel alles, aga 
hing on juba kadunud. 

Nii see tuli. Ja mul oli esialgu ükskõik. Mul oli isegi siis üsna 
ükskõik, kui mind konvendist rukki löödi, kui ma siia koju tulin. 
Ma otsekui unustasin, et mul oleks võimalus Tartusse tagasi 
minna, uuesti minna, tänu sinule, Benno. Aga mind ei huvitanud 
enam miski. Aga siis, ühel hommikul, ärkasin südamepööritusega. 
Arvasin, et see on mingi juhuslik häire. Aga ei olnud. See ei kadu- 
nud ära. Siis tuli mul äkki meelde, siis otsekui ärkasin, nagu 
oleksin tõesti vahepealsed nädalad maganud. Mu aeg oli täis. Ma 
ei olnud enam... üksi. Läks veel mõni nädal, mille jooksul eba- 
kindlus püsis. See oli raske nädal. Kahetsus, hirm, pahameel, 
enesesüüdistus ja sealjuures ka mingi kummaline rahu ja heameel, 
et see nii on. Selle kaksipidi mõtlemise kestel sai rõõmu pool ikka 
rohkem ja rohkem peale. Ma ei tarvitsenud nagu selle jaoks midagi 
tehagi, see tuli iseenesest. Ja siis ühel päeval, siis sain lõplikult 
aru, et... et nii see peabki olema, et olin juba tookord talitanud 
ilma enese teadmata õieti. Juba tol ööl oli mul selge olnud, midg 


" ma tahtsin... Ja ma tundsin korraga, et mu kadunud hing tuli 


tagasi.“ 

Olin sellest pikast pihtimusest nagu oimetuks 
oli tunne, nagu oleksin kuhugi salajasse ruumi sisse vaadanud 
ja — ometi mitte kõike näinud. Siiski aga paljugi mõistnud. Ma 
ei osanud midagi Assele öelda. Ma ei söandanud ta poole vaadatagi. 

»Kardan aga,“ hakkas Asse uuesti kõnelema. ,, Kardan, et kõik 
ei lähe nii, nagu peaks. Olen haige olnud ja kes teab viimati, ehk 
oli see haigus ikkagi... säärane, mis tähendab... Viimati on midagi 
halvasti. On ju vahel nii, et laps sünnib igasuguste hirmsate 
vigadega või haigena või üldse... ei sünni. Mul on hirm, et see õnn 
võetakse minu käest siiski ära.“ “i 

»Oled sa arsti juures käinud?“ 

»Arsti juures? Ei.“ 
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»Peaksid kindlasti minema ja nõu küsima.“ 

»Ma ei julge.“ 

»Arst peletaks" su hirmud lihtsalt metsa. Usu mind, pead 
minema, nii on kõige parem.“ 

»Aga kui... aga kui midagi juhtub, kui midagi halvasti on... 
Kui mu hing veel teist korda sureb, siis pole kehalgi... enam mõtet 
edasi elada.“ 

»Oled ikka selle hingega hädas,“ katsun naljatada. ,Ta on 
sul ju käes nüüd.“ 

»Käes küll, aga kui kauaks! Arvesta seda, et kui midagi 
halba juhtub, siis... ära mind enam otsi, siis läheb ka keha hingele 
järele.“ 

»Jäta nüüd see mure! Kas lapse nimi on valmis?“ 

»Nime otsib ristiisa. Ja ristiisaks tahtsin just sind kutsuda, 
see oli ka üks põhjusi, miks sind nii pikisilmi ootasin. Isaks sind 
ootasin, aga sa ei tulnud. Kas ristiisaks tuled?“ 4 


»Ristiisaks tulen kindlasti,“ 

Kas elu ei sunni kaduvuse- ja surmamõtteid taganema? Kas 
valgus ei saa lõpuks võitu pimeduse üle? Sinnamaani olin jõudnud 
mõtetega, kui Põrtuselt lahkusin, Hämariku eel on lume värv kõige 
puhtam, varjude  sirendus kõige kirkam. Taevas veretab nagu 
hiiglasuur vaskne kell, tähed hakkavad järjest julgemalt sirama, 
mida madalamaks vajub ehapaistus. 

Tegin väikese ringi alla Raudna poole heinamaadele. Kõnelus 
Assega oli mind heldinuks teinud. Mu ebamäärane »süütunnegi 
oli maha varisenud. Ma mõtlesin, et küi äkki Põrtuse Peeter seisaks; 
mu ees keset lumelagendikku, ta poleks mulle kuri, et petsin ted4 
testamendiga. Petsin teda õigeks otstarbeks. 

Kuski eemal Väikeses käärus mustendas vastu lumevalendust 
vana kössivajunud küünikene. Läksin selle suunas. Mulle näis, 
nagu peaks seal seinapalkidel veel päikesekollendus alles olema. 

Aga küüni lähedale jõudes nägin, «et seal oli veel hämaram 
kui mujal. Pöördusin -tuldud jäli tagasi. Siin sa-oled, mõtlesin. 
Siin sa otsid üht ammü-ammu kadunüd: päikesekiirt. Vana narr, 
igavene narride narr! 

Silmasin madalas lume ligi tinedat tulukest. See paistis meie 
koduaknast. Ema ootas mind koju. Tema arvates olin kindlasti 
liiga kauaks Põrtusele jäänud. Kiirendasin sammu. 
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Kui jõululapsemeeleolud kestaksid kogu led ringi, Ls, rd 
läbi! Aga nad ei püsi, miski ei kesta igavesti! Saatus ei lase khk 
oma haardest lahti, kuigi me seda vahel usume. Parakartd us 
mõõdab oma mõõduga, hoolimata sellest, et on olnud jõulud, tt on 
ilusad lootused. 
“oii lugeja on vahest koos minuga kürb seda kad 
Ma ei tea, võib-olla lasksime kõik ühel petlikul koa 
endid pimestada, olime liiga naiivsed ning kergeusklikud. Jäime 
St kaka kaane Raudna tumedale veele ja red 
lumi langes selle peale, siis ei muutunud olematuks mudased a 
selle all. Ma unustasin selle. Inimesed unustavad sageli selle, 


mis on valge ning puhta lume all. 


See polnud veel viimne lepitav peatükk Aste. Jairuse jalg. 
Ta pidi veel mitmel korral kibeduse karikast jooma, enne kui... 
Aga ärgem rutakem liiga kaugele ette! 


Järgnev peatükk puudutab ainult aimamisi seda, mis jäi MÕt 
jule. Olen muutunud ettevaatlikuks, seepärast annan odast ainult 
seda, mida ise kogesin ja mida võisin oma silmaga näha. 


5. 


Kallis Benno! Kõik ei lähe nii, nagu loodad. Hail SL 
Naistekliinikus. Palat number 3. Telef. 1——45. Tule mind vaatam 


või vähemalt helista! Sinu”Asse.“ kt 9 
Kui sain selle kirja, haaras kuri aimus minul nagu külma 
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käega südamest kinni. »Kõik ei lähe nii, nagu loodad“ — see kõlas 
halba atinttavalt: Ja üldse — midagi pidi olema korrast ära 
ka muidugi, katsudes end siiski veel lohutada; i 
'alatisse jõudes märkasin juba esimesel pi 
Y õud pilgul, et mu pahad 
aed on põhjendatud. Tundsin Asse vaevalt ära ikke 
värvi haiglakitlis. Ta oli kõhnaks jäänud, põ: il 
E , põsed | 
augus ja suured. ; er n 
Ta Võttis: mu vastu ükskõikse ilmega, jäädes lamama kuigi 
ta liikus muidu nähtavasti üleval. Naistehaigla palat ei ole alati 
just legldiy tagapõhi rõõmsatelegi jutuajamistele; hoolimata suh- 
teliselt paljudest lilledest voodilauakestel, on siin alati mid i 
rahutut, ka õnnelikkudel nägudel. i 
»Hakkasin hiljem kahetsema, et s irj i 
E » et sulle kirjut: i üli- 
tasin...“ ütles Asse. a 
Ko mis nüüd sellest! Mis tülitasid! Ära nüüd ole!“ 
»Inimesed muutuvad. Hakkasin kartma et j 
N » et oled mu 9 
tanud, et ei taha enam teadagi...“ tikai 
»Jäta nüüd parem see j ä 
A k > jutt! Näen, et oled paranemis äi 
juba üleval? Kas tuled varsti välja?“ y “ära 
»Näed isegi, mis on. Ei lastud 
määratud... Ei ole üldsegi... kunagi 
Pööran näo akna poole, andes As: i 
; 3 sel võimalust end koguda. 
Ta voodi on akna all, kuid kõrvalasemelt piilub kaks had 
likku silma. E 
A Sa siit ilus väljavaade Vallikraavile,“ ütlen tagasi pöör- 
'udes. Asse on enesest võitu saanud Ta n 
2; A aeratab 
teeb ta näo veelgi võõramaks. A i A 
»Oh jah,“ ütleb ta. ,Siin on hi i 
6 »" MS ea. Varsti lubatak. ind * 
koju. Olen siin olnud juba... tüki aega.“ i 
eh täülle el lausunud sõnagi! Nii peetakse vanu tuttavaid 
meeles! Niipalju hoolitakse neist!“ Mul on peaaegu kergem, et 
Asse naaber meid pealt kuulab. Mis olekski siin rääkida? Olu- 
jahe näib olevat selge, rasedus on tulnud katkestada. Asse too- 
ordsed halvad aimused olid juba siis nähtavasti - põhjendatud 
aga ta arvatavasti katsus end meelega * petta. Seegi illusioon 
purunes ja nüüd iin nõ i i 
t kaa üüd on ta siin nõrgana ning haigena. Ta keha terve- 


Aga ma arvan, et ma ei ü t 
4 saa sellest üle, kui 
saan,“ sosistab Asse, 3 vise 


LLELLETETT MES LL LELEELET E 


ei olnud minu jaoks seda 


Kummardun ta poole alla. Tahaksin üle ta põse ja juuste sili- 
tada, aga ma häbenen. Ja häbenen siis seda, et ma häbenen. 

»Küll saad, küll saad,“ suudan ainult sõnu öelda. , Kui tahad, 
siis saad.“ 

»Aga ma ei taha. Ma ei taha midagi enam.“ 

Võtan siiski ta käe, seda ju võib. Ta käsi oli vanasti ilus ja 
sale. Nüüd on see kõhn, peaaegu läbipaistev. , Vaeseke,“ ütlen, 
»Oled palju kannatanud. Sellest ometi peaks nüüd... aitama.“ 

»Pärast seda,“ hakkab Asse viimaks jälle kõnelema, ,pärast 
seda oli mul alguses imelikult hea olla. Olin nagu väike laps... 
oli nagu vanasti kodus. Siis hakkasid vaevad. Nad ütlesid, et 
kaotasin palju verd. Kui jälle veidi kosusin, siis alles põrgu algas. 
Ja siis sulle kirjutasingi. Arvasin, et... sa oled mind alati aidanud. 
Aga siin ei saa sa ju midagi aidata, mitte keegi ei saa aidata... 
Olen nii rumal, Benno. Sa ju tead, et ma olen eluaeg rumal 
olnud. Nüüd veel kutsun sinu siia...“ Asse tegi palati poole vaevalt- 
märgatava liigutuse. Siis ütles ta õige vaikselt sosinal: ,, Nemad 
seal... ootasid, et kes tuleb. Naised on tigedad... sa tead... Ah, Benno, 
sa oled tore, et tulid,“ ütles ta kõvemini. ,Juba aastaid pole sind 
kohanud.“ 

Nägin, kuidas ta mind päästa katsus. See oli piinlik, aga 
ühtlasi liigutav. Mul poleks sel silmapilgul midagi selle vastu 
olnud kogu süü enda peale võtta. See, et ta mõttekäik säärane 
oli, andis siiski lootust, et ta oma õnnetusest üle saab, nagu ta 
ikka on'saanud. See tegi mu pisut rõõmsamaks. s 

»Aastaid pole küll kohanud, aga ma olen ikka sinu peale 
mõelnud,“ ütlen valjusti. Mul on tunne, nagu ei valetaks ma see- 
kord, nagu ei ütleks ma seda sugugi uudishimulikkude kõrvade 


jaoks. 

»See on nii ilus sinust,“ mängib Asse mulle vastu. 

Aga siis on meil korraga ka jutt otsas. Me ei oska kumbki 
enam midagi olulist öelda, isegi midagi leiutadagi, et lausuda. 

»Oled sa väsinud?“ küsin. 

»Jah. Olen ikka nii väsinud veel.“ 

»Lähen siis pealegi.“ 

»Kui teine kord tuled, siis luban olla tragim. Ära sa, palun, tule 
enne, kui kirjutan. Ma ei taha, et sa mind eam nii viletsana näed, 
olen ju nii edev, nagu sa tead. Kirjutan sulle, siis... teine kord, 


siis... 


ZELASEEEB ? HEMEHGEEEE 


»Olgu nii, ole siis... ilusti!“ 

Annan kätt. Ta käesurves on isegi jõudu. Ta tahaks nagu veel 
midagi öelda, aga siiski ei ütle. Kui hakkan minema, hõikab ta 
uuesti mind tagasi ja-tõmbab mu kõrva oma suu lähedale, 

»Ära sa seda mitte kellelegi ütle... mitte ühelegi hingele!“ 

»Muidugi mitte,“ luban, 

Siis tulen kiirel sammul ära. 

Haiglast väljudes usun, et mu käigul oli ikkagi positiivne taga- 
järg Asse suhtes. Ise aga olen saanud jälle juurde ühe võõra 
murekoorma. Kestab see igavesti nii, et muretsen ainult teiste 
muresid? Minu omi aga ei võta mitte keegi enda kanda, keegi 
ei küsigi. 

Ootan Asse kirja ja valmistan end selleks käiguks ette. Kirja 
ei tule, päevad mööduvad, Siis viimaks helistan kliinikusse, kar- 
tes, et Asse olukord on halvema pöörde võtnud. Vastatakse, et 
patsient on mõne päeva eest tervena lahkunud. 

Kui nii, siis nii, olgu pealegi! 


Nii pääsesin mina lähemate asjaolude teadasaamisest ja tõenäo- 
selt uutest muredest. Nii pääseb ka pehmesüdameline lugeja 
kurbade asjade kuulmisest. Jätame ainult aimamisele ruumi, sest 
see, mida me täpselt teame, on ikkagi raskem kui see, mida me 
ainult oletame. 


Asse jõudis eneses arvatavasti mingile otsusele. See võis olla 
üsna meeleheitlik mõttekäik. Meie ei tea, kuidas see külges. Aga 
arvestades teatud labiilsust kogu ta olemuses, ei ole see ometi, 
nii üllatav, nagu tundus siis, kui Villibald Oona taskust paki 
Asse kirju välja tõmbas. 

Kui kujutleme Asset ja Villi Oonat ja usume, et see oli tõsi, mis 
ta kõneles kihlusest, siis saame ikkagi šõki, nagu Verner Taklaja 
ja Naatan Üirike said. Ja ikka ja jälle kerkib küsimus: »Kuidas 
see võimalik oli, siiski?“ 


Teatud kahtluste ja süümepiinadega, aga siiski “arvates, et 
nii on kõige õigem, avame selle kirjapaki, mida Villi Oona Toomn- 
kohvikus Pärdijaagule näitas ja mida ta juba kaua oli taskus 
nühkinud. Hoiatan aga ette, et lugeja ei pettuks — need kirjad 
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ei sisalda siiski mitte midagi erilist. Ometi on neis Minu palates 
midagi säärast, mis tuletab meelde Raudna soojärve ai 
all. Mõni võib isegi sellele tulla, et need kirjad, on A 

pole sugugi tolle Asse moodi, kes omal ajal Tartus ringi t us. 
Aga meie ei tohi unustada, et Asse ei ole enam see, kes ta oli too- 


kord. 


Õieti peaksin neid kirju lähemalt kommenteerima, aga loobun 
siiski sellest ja jätan lugeja ta enda hooleks. 


Põrtusel, 16. veebruaril. , 


V.a. 
ärra V. Oona! ž 
ringed üllatatud Teie kirja saades. Alguses arvasin, t 
kirjutate kellegi teise ülesandel, aga siig selgus, et see ka 
Katsun asjatult meenutada, kuidas võisin Ai tol korral li E 
ris“ Teile nii ,, sügava“ ja ,erilise“ mulje jätta, et võisite vaevaks 
alles mitu kuud hiljem kirjutada. Vastupidi — teist SA 0 
mul jäänud mulje kui vaimukast vestlejast. See pole mitte. fi ja 
komplimendinä öeldud, vaid siiralt mõeldud. Kui see tõesti nii 
on, nagu kinnitate, et minust elus esmakordselt kuulsite, siis j 
see äärmine tähelepanelikkus, kui üht juhuslikult kohatud inimesi 
ii ju aega hiljem mäletate. N 
jk Tan st SI vastu Teiega vahel mõnda jkinja vahe- 
tada, sest siin maal on nii vähe midagi ette Võta: Kõik teed on 
siin umbe tuisanud sõna otseses ja kaudses kõle. h ; 
Tänan Teid väga! Palun, kirjutage: jälle mõnikord kui Tei 
aega juhtub üle jääma! Siin kirja saada on t 
Teie Asse Jairus. 


Põrtusel, 20/2. 


Va. 
härra Oona! i AAA La 
Valmistasite mulle jälle üllatuse nii kiire-ja pika kirja a4ölt 
Ma ei uskunud hästi oma silmi, kui täna Teie kiri toodi. Aitäh 
selle eest! 


ELLAELAME ?:; PEÖEALEEMEEA 


Olles veel selle mõju all, kirjutan Teile kohe, sest olen muidu 
laisavõitu ja vastus võib jääda viimati liiga kauaks venima. Ma 
ei tahaks tasuda Teie kiiret vastust liiga pika vaikimisega, sest 
siis poleks ju niipea Teie kirja oodata. 

Olete enda suhtes liiga nõudlik, Teie kiri oli vastupidi Teie 
kartusele väga huvitav. See ajas mulle ka veidi hirmugi peale — 
ma ei suuda Teile samasugustega vastata. Ma ei oska õieti üldse 
millestki kirjutada, sest siin ei ole midagi, siin ei juhtu midagi. 
Nii ärge lootke, et ma Teile samaga saaksin vastata, kui ma ka 
tahaksin, Jätsin tookord, kindlasti petliku mulje seal ,,Werneris“, 
nagu ma hakkan aru saama. Ärge uskuge kõike, mida näete- 
kuulete! Olen harilik rumal tüdruk, õnnetu pealegi... 

Mul ei tule sageli öösiti und, siis mõtlen kõiksugu asjadele. 
Aga peale enese ei ole siin palju midagi, millele mõelda. Nüüd 
võin mõelda kõigele sellele, mida kirjutate oma kirjas. Aga sellele 
vastata, see on ikkagi teine asi. 

Vahel kahtlen, kas maksabki inimestel elust nii kramplikult 
kinni pidada. Kas elu on üldse seda väärt? Kirjutate, et otsite 
elu ,,ürgset olemust“. Kas see on seesama, mis elu mõte? Aga 
elul pole ju mingit mõtet, elatakse ainult seepärast, et pole jul- 
gust surra. 

Kirjutate, et räägite vahel oma koeraga ja et koer vastab 
Teile. See on väga huvitav. Saan sellest aru küll, et see nii võib 
olla, et on sääraseid koeri. Minule küll ei vasta meie talu koerad 
muidu kui urisemise või sabaliputamisega. Aga tihased, kes meie 
akna taga rasvatükikest nokivad, kõnelevad küll. Nad koputavad 
nimelt. Ja see koputamine ongi nende kõne. Nad koputasid nii 
ja nii mitu korda. Tegin maha, et kui koputavad paaris arvu, orf 
nii, kui paaritu arvu, on teisiti. Nad koputasid enamasti ikka nii, 
nagu mä soovisin. Aga ikkagi läks teisiti... 

Olen nüüd Teile liiga palju lobisenud ja lõpetan seekord. Jään 
jälle Teie kirja ootama. See on imelik, kui ruttu inimene mõne 
asjaga harjub, juba mõtlen, et see nii peabki olema, et kiri tuleb 
Tartust. E 

Parimate tervitustega 
Teie Asse Jairus. 


LLLULLEEKT MAKS LA LILEELKEEKEUI 


25. veebruaril. 

is härra Oona! 

2 salakesi Teie kirja ja tuligi. Ma ei julgenud tihaste 
käest küsida, kartsin, et nad vastavad jaa, ja siis on pettumus 
hiljem suur, kui kirja ei tule. n , AA (9 

Aga seekord pean Teiega tõrelema. Teie ei “tohi jätnud kirjade 
pärast oma tööd pooleli jätta. Ma ei julge Teile niimoodi enam 
jaksa olen ma nõrk kiusatustele vastu panema. 00, ma pole 
kunagi suutnud neile vastu panna! Seepoolest olen — nagu ütlete — 
ürgne inimene: Passin ka muidu Teie iseloomustusega ; kokku. 
Olen tõepoolest palju viimasel ajal muutunud. Vaatasin täae gnd 
peeglist. Olen ka väliselt muutunud, ei tea, kas tunneksite mind 
enam äragi. Milliseks aga ma lõpuks muutun, kes seda teab? 

Küsite oma kirjas minult kõiksugu asju. Ei oska neile vas- 
tata. Võib-olla tõesti suuliselt, kui me kunagi kohtume. Aga teete 
mu uudishimulikuks. Olla katsejäneseks, see ei hirmuta mind 
sugugi. Pealegi on mul Teie vastu usaldus tekkinud. Ma ei mõtle, 
et arvaksite ,midagi muud“, kui ,midagi teist“ kirjutate. 

Und näen võrdlemisi palju, aga mu uned on “lati segased. 
Katsun Teile järgmiseks korraks mõne korraliku ünenäö mäha ja 
siis kirjutan üles ja saadan. See huvitab mind ennastki väga, mis 
sealt välja loete. Kui ma nüüd aga midagi näen! T 

Imelik, kui mõelda, et olen Teiega kirja teel juba nii tutta- 
vaks saanud, et enam ei karda Teile kirjutada, ei ole enam 


“tarvis iga sõna kaaluda nagu alguses. Vahest see ongi sõprus, 


millest Teie kirjutate. Varemini ma pole küll kuulnd et ROPrUS 
mehe ja naise vahel oleks kaua aega võimalik. Või on SAKA? 
Täna julgesin tihastelt küsida, kas saan E nelja Päeva 
pärast: kirja. Tihased vastasid jaa. Näis, kas neil on õigus või 
5 Südamlikkude tervitustega 
Asse Jairus 


1. märtsil s.a. 
Armas härra Oona! AN 
Hurraa! Teie kiri tuli, tihased ei valetänud seekord. Teie kiri 
aga on täna hoopis — imelik. Näib, et Teiega on midagi juhtu- 
nud. Ma ei usu küll, et mina selleks põhjust olen andnud, nagu 


OOAGELOEEKGEGSE 5 HEGEGEEEE 


arvate. Kuidas ma olen seda saanud teha? Ma peaaegu kohkusin 
Teie kirja lugedes. Kinnitan Teile, et ma pole kunagi elus säärast 
kirja saanud. 

Meie aga oleme nii täiskasvanud, et võime endile lubada naljata- 
mist sääraste asjadega. Kui Teie neid sõnu oleksite kirjutanud 
ühele noorele romantilisele tütarlapsele, ta oleks kohe pea kaota- 
nud. Olete suur meelitaja, härra Oona. Kuid mina pole enam noor 
ega romantiline. Hoolimata sellest olge siiski ettevaatlik. Kui mina 


pea kaotan, mis siis teete? Kui ma Teie kutsele järgnen ja Tartusse * 


sõidan Teiega kohtama, kas siis kohkute ära? 

Aga arvan, et teete” nalja ja tahate vaadata, mis ma vastan. 
Ma ei taha siiski Teie kirjavahetust "kaotada, seepärast lähme 
tagasi oma endise tooni juurde. Mulle näib, et see sobib Teile 
paremini ja — mulle kah. 

Sellega jumalaga ilma käe andmata jne. 
Asse Jairus. 


8. märtsil, Põrtusel, 
Kulla inimene! 

Tegite oma kirjaga minu tõepoolest õnnetuks. Mitu päeva 
käisin ringi ja kaalusin, mis Teile vastata. Ühelt poolt tahaksin 
muidugi korraks üle pea silitada, nagu ütlete, ja mured minema 
peletada, aga teiselt poolt öelda, et minu Tartusse sõidust ei tule 
midagi välja. Ei, praegu vähemalt mitte. Jätame selle kõik kaugema 
tuleviku hooleks. Ja pealegi pettuksite ehk rängalt: ma:ei ole sää- 
rane, nagu kujutlete. A a 

Andke andeks, et Teile niiviisi kirjutan. Seda teen ma alles 
pärast.pikemat järelemõtlemist. Ja ärge pange pahaks, et olen 
otsekohene. 

Et inimesed on õelad — oi, seda olen omal nahal nii palju 
tunda saanud ja saan kindlasti veelgi. Et keegi Teie vastu õel 
võiks olla, ei mahu hästi mu pähe. Vahest on see eksitus ja ette- 
kujutus? Sooviksin nii väga seda. 

Olen nii palju viimasel ajal elu üle järele mõelhud. Olen nii 
üksi. Inimesed on ikka ilmas üksi. Just siis, kui saad mõnega 
lähemalt sõbraks või kui arvad, et oled saanud, siis just selgub, et 
sul pole nendega midagi tegemist. Mul on nii palju sõpru ja 
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tuttavaid olnud. Kus on nad kõik nüüd? Miks neist keegi pole 
mulle siia kirjutanud? ; = 
Mulle näib, et meie vahekord on ühte teise, võib-olla häda- 
ohtlikku järku jõudnud. Kas sellele ei järgne varsti jälle kauge- 
nemine? "A 
Palun, ärge mõistke mu siirust valesti! Need on mu tänased 
mõtted ja arvamised. Mis on homme, kes teab. 
Kõige südamlikumate tervitustega 
Asse J. 


20. märtsil s. a, 


Armas sõber! h 

Peaksin küll kirjutama ,Väga Austatud Herra“ või midagi 
sarnast. Leidsin pööningult ühe vana raamatukese, kuidas üks 
vooruslik neiu peaks vastama selletaolisele kirjale. See võiks 
alata umbes nii: ,Olen kätte saanud Teie lugupeetud kirja, milles 
Teie mulle seda suurt au teete ja minu kätt ja südant palute...“ 

Ärge olge kuri, kui sellega nalja teen. Ma ei tee aga nalja 
midagi, mõtlen tõsiselt ja palun vastavalt õpetusele »ajapiken- 
dust“, et ,oma südamega üht tõsist nõu pidada“. 

Hommikul nägin Teid unes. See on esimest korda, kui Teid 
unes olen näinud. Teil oli kaks pead korraga — üks habemega, 
nagu Teid tookord nägin, teine aga ilma. See teine pea oli mulle 
hoopis võõras ja ma imestasin, kuidas see nii võib olla, imestasin 


. ja sellega ärkasingi üles. Kas pole naljakas? Isegi — veidi 


jube? 
4 Saadan selle kirja kohe teele, et Teie mind süüdistama ei 
hakkaks, et ma pole oma sõbra vastu küllalt tähelepanelik või 
et ma pole lugenud vastavat raamatukest ,, Hällist hauani“. 
Aupaklikult alla kirjutanud 
Teie Asse Jairus. 
P.S. 
Vastake mulle kohe, kas hinge on olemas! 
Sama. 
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178. Kangro 


3. aprillil. 
Armas sõber! 

Et tükil ajal Teie kirja ei tulnud, arvasin, et pahanesite mu 
viimase vastuse peale ära ega kirjuta enam kunagi. Kartsin, et 
solvasin Teid oma jutuga tollest väikesest vanast raamatust. Andke 
andeks, ma ei saanud teisiti, see raamat oli nii lõbus ja Teie kiri 
ise oli põhjuseks. On hädaohtlik sääraseid asju kirja teel ajada. 

Nüüd, selle kirja saanud, on mul pilt palju segasem. Aga 
hoolimata sellest ei oska ma teie kirjale midagi vastata. Näite 
olevat kõigele põhjalikult mõelnud. See on liigutav. Kuid mina 
olen vist nii rikutud, et ma ikkagi kahtlen. Ma ei usu kedagi ega 
midagi, kuid... Lubage, et jätan kõik lahtiseks. Tulen nüüd selle 
kuu lõpul Tartusse, siis võime nõu pidada, 

Nüüd on nimelt ka siin kevad peale hakanud. Paari päevaga 
on lumi peaaegu ära sulanud. Ainult järv on veel täiesti endine, 
jää on peal, nagu ei kavatseks see kesksuvenigi ära sulada. 
Käisin täna järve ääres kõndimas. Millal läheb ka sealt jää? Tun- 
nen, nagu oleks tõesti kevad lähenemas ja talv päriselt möödas, 

Niisugusel päeval nagu täna satub inimene unistama. Kas 
see pole siiski mitte kurjast? Kas see on mulle lubatud? 

Nägemiseni! 
Asse. 


Kahju, et meil pole käepärast Villibald Oona kirju. Asse kirjade 
abil saame neist siiski ainult puuduliku pildi. Korduvalt on mär- 
gitud, et need olid pikad kirjad. Mida nad sisaldasid? Milles peitus 
see jõud, mis sundis Asset neid uskuma, nii umbusklik, nagu ta 
oli? Neis pidi olema midagi nii veenvat ja osavat, et Asse het- 
kekski ei kahelnud nende siiruses. 

Oona kirjad Assele ei ole säilinud. Nagu selgub ühest ta märku- 
sest ühes hilisemas kirjas, on ta nad hävitanud enne Tartusse 
sõitu aprilli lõpus. Miks ta seda tegi, seegi jääb tumedaks. Samas 
kirjas palub ta ka oma kirjad kokku otsida ja esimesel kohtumisel 
talle kätte anda. 


Kes muide tahaks järeldusi teha ainult ülaltoodud kirjade 
põhjal, eksiks siiski Asse meeleolude määramisel. Need pidid 
olema hoopis süngemad ning lootusetumad. Märkimisväärne on 


"inimese mitmepalgelisus. Imestatav on, kuidas umbes samal ajal 


hoopis erinevad mõtted võivad ühes inimeses pesitseda. Või on 
siin veel üks hoopis erinev lahendusvõimalus, mida keegi ei 
märka? 


Alles mõne nädala eest oli lumi Toomemäe veerge katnud, nüüd 
olid puukroonid juba haljad, rohulibled olid kiiresti pikaks sir- 
gunud, nagu oleksid nad kartnud hiljaks jääda. Aga polnud nad 
kuhugi hilinenud, käes oli alles viimane aprill, kevad algas kava- 
kohaselt ööl vastu esimest maid. 
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Verner Taklaja oli pärast lõunat koju tulnud ja koju jäänud. 
See oli ebaharilik säärasel kellaajal ja nii ilusa ilmaga. Verner 
korraldas oma väheseid asju ja pakkis. Kuigi loengud lõppesid 
alles mai esimesel nädalal, millele järgnesid eksamid, ja semestri 
ametlik lõpp oli 1. juunil, seadis ta kõik lahkumiseks valmis. Ta 
lõi seejuures vilet ja tavaliste mõõdetud liigutuste asemel käisid 
ta käed vilkalt. 

Tal polnud palju pakkida. Varsti seisid kohvrid voodi otsa 
taga riidas, välja jäetud ainult hädatarvilik, voodile valmis pan- 
dud see, mis hommikuseks väljasõiduks vajalik — soe kampsun, 
vanad nahkkindad, hall tekk ja toitu kaheks päevaks. 

Olles kõigega valmis, tõukas ta mõlemad aknapooled pärani 
ja hingas täie rinnaga sisse väljast hoovavat mahedat kevade- 
õhku. See on siis korras, mõtles ta, nüüd võiksin minna. Aga ometi 
ta ei läinud, vaid otsis piibu välja, toppis täis ja süütas põlema. 
Imelik, konstateeris ta, piip ei maitse enam nagu vanasti, peaksin 
maha jätma... Ta puhus suitsu läbi akna välja ja tõmbas seejuures 
silmad vidukile. Hoovimaja pööninguaken oli varjus, madalale 
vajunud päike paistis teiselt poolt. Sellest hoolimata märkas Ver- 
ner, et aken oli lahti ja seisis ristseliti vastu seina. 

Verner muutus tähelepanelikuks, ta käsi piibuga jäi peatuma, 
ta vahtis üksisilmi aknale. Kuid aknalaual polnud midagi näha. Ei 
tea, kuhu nad mu laeva on pannud, sinise purjega laeva? mõtles 
ta. Minu laeva! 

Siis koputas ta pooleni põlenud piibu tühjaks, otsis kohvrist 
tuttavad kaaned, mille vahel olid kirjad Ch-le, ja hakkas kirju- 
tama. F 


»Mu petlik, aga siiski armastatud Ch!“ alustas ta. »Uskusin 
toona, 'et see on viimane kiri, mille Sulle kirjutasin kunagi talvel 
enne konvendi aastapäeva. Nüüd ometi kavatsen Sulle läkitada 
veel ühe — nii-öelda postskriptumi. Nagu teatasin, olen tüdinud 
kirjadest, millele Sa ei vasta. Peale selle on lõpule jõudnud üks 
ajajärk mu elus. Olen väsinud' kirjutamast seda päevikut kirjade 
kujul ja juba ammu enne seda on näulle, tundunud, et minu eas 
on liiga lapsik teeselda, nagu usuksin, et on olemas keegi Ch. Jah, 
see oli sügisel, siis, kui kõik oli uudne ning värske, siis oli vaja 
kõike läbielatut üles märkida. Kõik näis siis huvitav ning tähtis, 
kõik, mis juhtus ja mida ise kujutlesid. Kui ma äsja selle raamatu 
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sahtlist leidsin ja lehitsesin, muigasin tahtmatult. Kui noor ning 
innukas olin siis! 

Täna lõpeb talv ja kui kord juba on arvete klaarimine, siis 
olgu! On veel liiga vara konventi minna Aia tänavale kogune- 
miseks, niisama tänavale tilkuma minna pole mingit tahtmist. 
Olgu, mängin siis veel viimast korda kaasa seda kirja-mängu. 

Kallis Ch, Sa oled tõepoolest petlik, nagu selle kirja alguses 
kirjutasin. Sa pole kaua aega enesest mingit elumärki andnud. Aga 
ma ei pane seda Sulle pahaks. Sa oled oma aja ära elanud ja kaod 
vaateväljalt. Sa sured, oledki juba surnud. Ainult täna ärkad Sa 
veel korraks, et vastu võtta seda viimast kirja — jumalaga- 
jätuks. , 

Mitte ainult, et tahan meie ühepoolsele kirjavahetusele pidu- 
likult punkti panna, vaid ka, et lõpparvet pidada möödunuga, 
kirjutan Sulle. Ma kujutlen, kuidas Sa seda loed. Mida kaugemale 
Sa lugedes jõuad, seda rohkem Sa muutud olematuks, kuni lõpuks 
õhtupäikese kiired Sinust täiesti läbi paistavad nagu hajuvast 
suitsupilvest — sa oled mu teadvusest ja seega maailmast kadunud. 

Ma ei tea, kuhu saatus minu lähemal ajal paiskab, aga 
siit puhub ta mu küll õige pea minema. Esiteks sõidame nel- 
jakesi — Pärdijaak, Juku Leebram, Naatan ja mina — homme 
hommikul sõudepaadiga allajõge, tagasijõudmise aeg teadmata, 
sihtkohaks Peipsi. Sealt naasnud, korraldan veel, mis tegemata 
jäänud, annan toa ära ja sõidan minema — sihtkoht teadmata, 
tagasituleku aeg samuti teadmata. , 

Paadisõit, see pole minu idee, teen selle kaasa ainult, et võtta 
endale aega sõpradega jumalagajätuks. Nemad mu minekust 
muidugi ei tea, keegi ei tea peale Mardi, ja ma ei kavatse seda 
ka kellelegi öelda. Neetud kord on ainult, et peavad olema passid 
ja viisad. Tänapäeval ei saa üks õige vagabund enam liikuda 
muidu kui kantseleide loal. See on kurb, kuid siiski paratamatu. 
Sellele tuleb alluda, muidu lõpeb reis liiga kiiresti ning kuul- 
suseta. 

Olen ma siis muutnud oma kunagist otsust ülikool lõpetada 
ja suureks teadlaseks saada? Vastus on, et jätan selle olukordade 
otsustada. Miks ma õieti minema kipun? Sellele on' veelgi raskem 
vastata. Ma ei tea. Aga arvan, et kartusest, et ma muidu iialgi 
onia sinise purjega "purjetada ei saa, kui ma just nüüd ei lähe. 
Pealegi — on toimunud vahtkonna vahetus: Mart on tagasi. Mart 
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on oma suurelt seiklusreisilt tagasi ja nüüd on minu käes kord. 
Emal on oma lemmikpoeg käes, mina võin nüüd omakorda maa- 
ilma minna. 

Nagu Sa ehk mäletad, kirjutasin sügisel sageli Mardist. Ta 
läks ja kadus, andmata endast elumärki. Ainult mina mõtlesin 
temale, kuid iga päevaga järjest vähem. Lõpuks oli ta kevadeks 
juba peaaegu olematuks ununenud. Siis äkki ühel päeval ilmus 
ta korraga Tartusse. “ 

See oli alles üllatus, kui ta koos Villiga siia ilmus. Tal oli Villi 
aadress meeles ja ta tuli otse lõuna poolt. Ta astus sisse ja lausus: 
»Servus, vennas!“ ilma kätt andmata, nagu oleks ta eile siinsamas 
toas olnud. See kõik oli nii'tema moodi, et minus kõik seni ununenu 
korraga üles purskus. Mart! Ta oli ikka veel tõesti olemas ja ta 
oli täpselt samasugune, nagu ta oli minnes. 

Villi kadus varsti ja me jäime kahekesi, 

»Kuidas läks?“ küsisin. 

»Nahkselt,“ vastas ta lakooniliselt. 

Pikkamisi selgus, et ta oli Euroopat mööda ringi kolanud, oli 
Põhja-Aafrikaski ära käinud, kuid kaugemale, üle lombi ta polnud 
pääsenud. Suurema osa ajast oli ta olnud Itaalias ja Hispaanias. 
»Seal all pole küll õige koht,“ arvas ta. »Koju oli ka vaja vahel 
vaatama tulla, et mis siin tehakse. Sina ja ema ja isa ja Hertsi 
ja kõik tuttavad...“ 

»Sellepärast nüüd! Meil ei juhtu siin midagi uut.“ 

Tema aga naeratas ja ütles: 

»Käi ise ära, siis näed.“ 

»Igatahes lähengi,“ lubasin. p 

»Suvi ees, kergem läbi tulla,“ arvas ta asjalikult. , Puuviljad 
vabamalt oma käega võtta.“ 

Ma unistasin kõigest muust, aga mitte puuviljavargusest, kuid 
ma ei hakanud temaga vaidlema. Kui ma küsisin, mis tal siis siin 
lähemal ajal kiikris on, vastas ta: 

»Mul jäi vist kool pooleli, Mõtlesin, et kui teeksin selle vahel- 
duse mõttes läbi.“ ' š 

Kui ta mu imestust kuulis, lausus ta selgituseks: , Aga mis 
sa siis mõtled? Et ma hakkama ei saa või? Ja nalja saab iga- 
tahes, kui sinna lähen.“ Tal oli kombeks naeratada teise suu- 
nurgaga, teine püsis surmtõsine. A 

»Kas nad sind tagasi võtavad, tulid sealt kelladega ära.“ 
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»Küll vana selle juba korraldab,“ arvas ta muretult. , Kui 
sinna tagasi ei saa, siis , Videvikku“ ikkagi näkkab. Ja ükskõik 
lõpuks, kust küpsustunnistuse saab.“ 

»Mõtled siis kohe sellele?“ 

»Aga mida siis? Muidu poleks ju mõtet.“ 

Plikad ütlesid ikka, et Mardil on melanhoolsed silmad. Vaa- 
tasin nüüd neisse. Ei, ta silmad olid rõõmsad, koguni lõbusad. 
Kadestasin Marti. Minna kodunt minema igasuguse süümepiinata, 
muretult, arvestamata isa ja ema, tagasi tulla niisama hea näoga, 
nagu poleks üldse kuski ära oldud, nagu poleks teistele vähimatki 
muret valmistatud. Astuda koguni kooli tagasi, see lõpetada, tulla 
ülikooli ja liikuda siin ringi, muie suunurgas, võib-olla , Kale- 
vensise“ tekkelgi kuklas... 

Muutusin peast veidi kuumaks, kui sellele mõtlesin. Jälle kord 
oli ta oma matkaga selle teostanud, mida mina ainult kavatse- 
sin. Nüüd aga, nüüd viin ma läbi vähemalt selle, mis tal korda 
ei läinud — kaon üle Atlandi enne teda! 

Suureks teadlaseks tahtsid saada, pilkasin ennast. Kui sa nii- 
viisi Tartus edasi seenetad, siis saad ükskord võib-olla kooli- 
õpetajaks või väikeseks ametnikuks kuski Rakveres või Paides, 
Tõrvas või Tapal, võtad rikka naise — õnnetuseks, kui seejuures 
ka veel targa —, lükkad lapsevankrit pühapäeviti, kasvatad kõhu- 
kest ette, sind valitakse lõpuks linnavolikokku. Siis sõidad ehk 
vahel Tartusse konvendi aastapäevale, jood šoppeni õlut, jorised 
»Smollis!“ ja mõtled ,tormistele nooruspäevadele, mil kõik pli 
hoopis romantilisem kui tänapäeval“, seejuures nurised, et , moraal 
on alla käinud“, ja mõistad noori rangelt hukka... Ei, veel kord ei! 
Välja sellest suletud ringist! Ennem madruseks laevale, Võõr- 
leegioni, Hiinasse misjonäriks või Hispaaniasse mässama. Ära 
siit! 

Mu sisemised väljapursked muidugi mu enda teada, Mar- 
dile ei lausunud ma silpigi. Kartsin, et ta mõne asjaliku sõnaga 
mu mõttelennul tiivad ära lõikab ja et sõidan ainult Kvistentali 
või Elvasse ja joon paar pudelit õlut. Ajasin asju vaikselt ning 
metoodiliselt, nagu Villi armastab öelda. Tegin ettevalmistusi, et 
saaksin oma kava teostada häireteta ning ilma ebaõnnestumise 
riskita. Š 

Mart jäi Tartusse ringi*vaatama ja peatus , Grand Hotellis“, 
sest minu tuba oli liiga tilluke, ja ta arvas, et vahelduseks heas 
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hotellis magada on midagi, mida ei tule põlata. Mina tagusin kulud 
muidugi kinni, sest sentigi tal taskus polnud. Ta on praegugi siin, 
keelas koguni oma saabumisest koju teatada, et mitte mutt viimati 
siia ei vudiks, nagu ta ütles. Muidugi ei tahtnud ka mina, et meie 
ema võiks sellele laiuskraadile' ilmuda, ja vaikisin ja valetasin 
edasi, nagu ma ikka olin teinud. 

Kallis Ch, sa näed, et mu sinise purje ülestõmbamine ei ole 
mitte mõni romantiline pärituules merele purjetamine, kui mere- 
pind sillerdab päikeses ja taevas on valged pilvelambad. See on 
pigemini kompleks, kui Villi terminoloogiat kasutada. Võib-olla 
pole see tõesti muud midagi kui hilinenud lapsepõlv, nagu vahel 
olen mõelnud. Aga kui ta õn lapsepõlv, siis on ta ikkagi minu oma 
lapsepõlv ja mul on üksi õigus sellele, mitte kellelgi teisel. Võib-olla 
pole see muud kui põgenemine. Aga kas mul pole õigust põgene- 
miseks? 

Kallis Ch, sa näed, et kõik see oli juurdumas, kui veel midagi 
juhtus, millest Sulle jutustada tahan enne, kui aprilli viimne õhtu 
idast ruttab ja pimedusega maa katab, nagu kuulsad roomlased 
ütlesid. 

See puutub temasse, Asse Jairusesse. 

Et Sa mind mõistaksid, peatun paari reaga selle viimse koh- 
tumise eellool. Katsun seda teha nii objektiivselt kui võima- 
lik, 

Tookord Toomkohvikus, kui Villi ajas segast juttu oma ,kih- 
lüsest“ ja ,,pruudist“, puudutas see mind kummalisel kombel, kui 
tahan täiesti otsekohene olla. Olgugi, et ma Villi juttu võtsin 
järjekordse blufina ja katsena, märkasin, et tema jutt oli ometi 
unustustolmu, mis Asse näole korjunud, äkki lendu puhunud, nii 
et see mu läkastama ajas. 

Olin“oma sügisese ,lühiromaani“ matnud ladina keele ja pau- 
kimistundide alla. Olin kõigest hoolimata uskunud kõike, mis ta 


mulle tol ööl usaldas, ka seda, mis ta rääkis Hugo Kütsinist. Nii , 


valmistusin tõelise Püha Jürina võitlema Kurjuse ja Keelepeksu 
Lohe vastu, olgu see võrdlus nalja pärast toodud, et sel mõttetul 
kaklusel oleks ka moraalseid aluseid. Siis tuli too pikale veninud 
mensuur, mille järel peolauas saime Hugo Kütsiniga headeks 
sõpradeks, ja ta tõendas hoopis vastupidist sellele, mis Asse oli 
rääkinud. Kui ma alguses ei uskunud, oli ta valmis tunnistusi ja 
tõendeid tooma. Ma pidin uskuma. Asše oli mulle kõnelnud — 
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õrnalt öeldes — ebatõtt. Pean märkima, et tabamus mu rinnal 
polnud midagi selle kõrval, mis nüüd sain. 

Aga veel ühe illusiooni purunemine — loeb see midagi nii 
paljude kõrval? Või on nii, et karikas voolab üle ühestainsast 
tilgast, viimasest tilgast? Igatahes andis nii Hugo Kütsini jutt 
kui ka Pärdijaagu kinnitus, et ta oma silmaga nägi Asse ki 
pakki Villi taskus, mu põgenemise kavatsusele oma erilise vär- 
vingu, võiks öelda hingelise värvingu. Ma ei väida, et sellel poleks 
oma osa olnud minu veerema lükkamisel. 

Läksin eile õhtul , Grandi“, et Mardiga kohtuda. Selgus aga, 
et Mart oli sattunud teistele jälgedele ja polnud üldse hommikust 
saadik hotellis nägu näidanud. Jäin siis hetkeks nagu nõutult 
seisma ja kaaluma, mis edasi teha, kui mu ette ilmusid Villi ja 
Asse. 

Vahest ma poleks Asset ilma Villita ära tundnud, ta oli palju 
muutunud. Aga Villit tunneb sadade hulgast ära ka ilma ta punase 
sokuhabemeta. Villi märkas ka kohe mind ja ta oli millegipärast 
agar Asset minu juurde vedama. 

Hoogsad teretused üle hulga aja, käepigistused, konventsio- 
naalsed küsimused, vastused, millest juba ette tead, millised need 
on... Seisime kolmekesi ,Grandi“ hämaravõitu hallis ja varsti 
oli meeleolu nagu ühes luuletuses , Kaheksa minutit“, millest 
üks stroof mulle selgesti meelde on jäänud: 


»Tered. Minutit viis alles mööda. 
Ja kaheksaks peatub rong. 

Aga juba ma ei tea, mida öelda, 
juba ootan, et kõmahtaks gong.“ 


Pidasime , vapralt vastu selle ,kaheksa minutit“, ainult hoo- 
limatult maha visatud punast roosi“ ei jäänud perroonile vede- 
lema pärast rongi ärasõitu, nagu tolles luuletuses. 

Villi valvsaid silmi tundsin nagu nõelapisteid, kuigi ma sellest 
ei hoolinud. Villi enda keel oli kida. Asse ujedus tema olukorras 
on mõistetav. Võib-olla mõtles meist igaüks, et parem oleks olnud, 
kui juhus poleks meid kokku toonud. Mina küll mõtlesin seda. 

Asse oli samal päeval maalt linna tulnud, kevadet vastu 
võtma, nagu ta tähendas. Ta silmad liiküsid rahutult kogu meie 
lühikese kõneluse kestel. Tä:nagu algatas lauset, et kus ja kunas 
võiks kokku saada, aga see pöördus üheks teiseks mõtteks, mis 
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ei tarvitsenud just» seda tähendada. Ta ütles, et ta ei jää kauaks. 
See oli ainuke konkreetne ja kindel. Võib-olla tahtis ta sellega 
midagi tähendada, sest Villi välgutas prilliklaase sel puhul, nagu 
oleks ka temal tõepoolest siin midagi kaasa rääkida. Nad ei 
mõjunud muidu sugugi kihlatutena, Asse ütles isegi ,teie“. Aga 
ikkagi oli mul rinnus kitsas ja mulle tundus, et see oli siiski reet- 
mine Asse poolt, millegi reetmine, millele ma ka veel täna ei suuda 
nime anda. 

Üksainus vaistlik liigutus, üks ebamäärane viibe oli see, mis 
tolle kohtumise punase roosi kaasa viis, et see hotelli eesruumi 
põrandale vedelema ei jäänud. Üks poolnukker pilk sinna juurde 
ja muidugi mu enda kujutlused — see oli, mis ma sellest kohtu- 
misest võin ilusana kuhugi tulevikku kaasa võtta. 

Siis oli ,, kaheksa minutit“ läbi ja natuke veel peale. Siis päästis 
meid üksteisest jällegi eemale vale. Valetasin, et mul on kiire, 
pean minema kohtumisele, et mind oödatakse, et teine kord... 

Jälle käeandmine. Siis nad läksid. Jäin ootama, kuni nad olid 
minu arvates juba küllalt kaugele jõudnud, siis astusin ka mina 
välja pehme kevadõhtu kätte. 

Pöördusin Vallikraavi tänavat mööda vasakule. Läksin peaaegu 
märkamata, kui ilus oli õhtu ja kui pahane olin enesele: Villit 
oleks kerge olnud küljest ära raputada, mõtlesin kibedalt, kui 
olin ringiga Kassitoomele välja jõudnud. Oleksin pidanud siiski... 
Aga samas leppisin, et nii oli parem, nagu see läks. Sest lõppude 
lõpuks oli temal ju võimalus mind kaasa kutsuda või lihtsalt 
see räpane ,filosoof“ sinnapaika jätta. Aga ta ei kasutanud seda 
võimalust. * 

Kallis Ch, väljas on juba hämarduma hakanud sel ajal, kui 
siin olen istunud ja kirjutanud. Soe ning leebe, peaaegu suvine 
õhtu. 

See, millest Sulle kirjutasin, juhtus eile. Täna kordus see 
sümboolselt uuesti, kui seda meenutasin. Aga see on ka viimne 
kord. Keeran uue lehekülje ja — 4 

ütlen jumalaga ja tänan kõige ilusa eest! 
Mitte iialgi enam nägemisen 
Siiski alati Sinu Verner.“ 

Verner pani kaaned kokku ja peitis tagasi kohvrisse, sulges 
hoolikalt akna ja ruttas minema, sest juba oli aeg koguneda Aia 
tänavale, et kevade saabumist tervitada. 


7. 


Õhtu hakkas juba varesekarvaliseks tõmbuma, kui Juku Leebram 
ja Pärdijaak piki Tähe tänavat alles linna poole rühkisid. Kõnni- 
teed olid linna minejaid täis kiilutud, viimne kui üks näis tudengite 
mairongkäiku vaatama ruttavat. Pärdijaagu samm oli pikk, ta 
mõte tõttas veel sellestki ette. Et hiljaks ei jääks, et midagi 
nägemata ei jääks! 

»Ära torma nii meeletult!“ hingeldas Juku, kui ta Lille tänava 
nurgal sõbra käisest kinni sai haarata. 

»Jääme hiljaks muidu. Ära lähevad.“ 

»Ega meil tarvitse enam seltsi joosta, lähme otse Aia täna- 
vale!“ 

"Nad jätsid sammu aeglasemaks. Pärdijaak võttis oma uue 
valge mütsi maha ja pühkis higi. Naha oli kuumaks võtnud. 
Kõnnitee oli ka nii kitsas. Nad astusid sõiduteele. 

Riia tänaval vooris rahvas edasi-tagasi. Selles kirjus vooluses 
vilksatas aeg-ajalt ruttavaid üldmütse või värvitekleid. Järelikult 
ei olnud nemad need viimsed mohikaanlased. 

Kui nad üle tänava jõudsid, hakkas valgemütsiliste tüdrukute 
hanerida neist mööda hüplema. Kõige esimene hoidis tõrvikut 
kõrgel, nagu teed valgustades, kuigi veel pime polnud. Poisid 


* jäid nurgale peatuma. 


»ENÜUS »Taaratütred“,“ tutvustas Juku Leebram neid sõbrale. 
»Laseme nad mööda.“ 

»Näe, Näkk kah hulgas!“ müksas Pärdijaak Jukule külge. 
»Vaata, pöörab just üle tee!“ 

»Näen küll, ära togi!“ vastas Juku veidi pahaselt. 

Näkk lipsas neist kiiresti mööda. 

»Mis siin enam vahtida? Läksime!“ kehutas Pärdijaak. 

»Jah, muidugi, mis siin enam,“ kohmas Juku vastu. 

Nad hakkasid tüdrukute rivi järel astuma. 

Juku sammus norus päi, jalgade ette maha põrnitsedes. Miski 
oli tema nukraks teinud. Ta ennistine hõog ja innukus homse 
paadisõidu ettevalmistamisel ja Pärdijaagule ülevaate andmisel 
maipidustustest oli äkki nagu katki lõigatud. 


OOAGHGEEGSEEB “ OGHHEHGHMEEE 


Ei tea, mis see tähendab? arutas ta eneses. Tänavu pole 
justkui üldse tuju. Hakkan vist vanaks jääma. Juku hakkab vilist- 
riks muutuma enne suurkooli lõpetamist. 

Juku oleks olnud valmis praegu kas või tagasi pöörduma, kui 
poleks olnud Pärdijaaku. Temale põhjuste äraseletamine kulu- 
taks palju rohkem energiat kui vaikne kaasaminek. Ja kui Juku 
ise oma tusatuju põhjust oleks teadnudki! Ta ei teadnud muud, 
kui et selle talve jooksul, juba sügisest alates oli mingi seletamatu 
maailmamure teda kiusama hakanud. Ta polnud enam see endine 
Juku, kes iga soovi kohaselt oma ,Ei seo seda petlikku plikat“ 
laulis või pajatsit mängis. Mis oli juhtunud? Hakkas ta tõesti 
vanaks jääma ja soliidseks muutuma? Oli ta juba oma tulevase 
elukutse ori? Napsivõtmise oli ta maha jätnud, suitsetamisestki 
oli loobunud, kas see polnud juba kahtlane vanaduse saabumise 
märk? 

Juku laskis mõttes pilgu möödunud talvest üle libiseda. Jah, 
tööd oli mehe moodi murtud. Ta oli peaaegu juba tuupija kuul- 
suse võitnud, Aga rõõmu, tõelist rõõmu oli sel talvel vähe läbi 
elatud. Sügis oli ju omamoodi huvitavalt alanud. Ta mõtles 
filosofeerimistele Villi Oona juhtimisel, ta tuletas meelde noid 
esialgseid analüüse Asse Jairuse üle. Aga Asse! Pärast, seda, kui 
Juku temaga ,,Werneris“ oli tuttavaks saanud, oli tal kogu aja 
nagu mingi süüdlasetunne, nagu oleks ta millestki osa võtnud, 
mida poleks pidanud tegema. Asse oli tookord talle nii hea mulje 
jätnud, hoopis teistsuguse, kui Villi Oona oli seletanud. Tal oli 
sel õhtul just oma proovijutlus pidada olnud ja see oli hiilgavalt 
läinud, Juku mõtles, et just tänu sellele, et ta Assega lobisedes 
enda lahti kõneles. See ta jutlus oli vahest liigagi hoogne olnud, 
sest professor oli pärast veidi muiates tähendanud, et »Aamen“ 
oli nii vali, et kuuldus kahtlemata põrgusse ära... 

Nad olid Aia tänava nurgale jõudnud ja pöördusid seda mööda 
üles Instituutide hoone poole. Nendega ruttasid kaasa juba mitu 
korralikku rivi keskteel kõndides. Üks,neist oli korp! ,,Ugandia“ 
oma musta põhjaga teklites. Siis marssis üks drillitud meesselts 
üldmütsides ja Kindral Põdra tänavalt pöördus sisse sinisepäine 
»Kalevensis“. E M 

»Vaata, Verner seal kohe kolmandas reas ääre peal,“ ruttas 
Pärdijaak näitama. k 

»Kus?“ küsis Juku ükskõikselt. Oligi ju ükstapuha, kus keegi 
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marssis. Juku tüdimus ja tusk kasvasid. Lasen sealt vaikselt jalga, 
mõtles ta. Mis asja, rongkäik või midagi! 

Aia tänav kuni Instituutide hooneni ja sealt kaugemale mööda 
oli ilasi juba täis pakitud ja neid tuli järjest juurde küll 
rühmadena, küll üksikult. Ratsarügemendi orkester oma läikivate 
pillidega ja uhkete mundritega oli kohal. Siin-seal leegitsesid 
üksikud tõrvikud tihenevas hämaruses. Sammude müdin, hüüded 
ja kõnesumin võtsid tulijaid vastu. Korraldati endid neljakaupa 
ridadesse, otsiti kohti, mis igale organisatsioonile määratud ta 
vanuse järjekorras. Suruti end kokku, taganeti. 

Juku ja Pärdijaak möödusid rongkäigu eesotsast kiiresti. 
EÜS , Sõprus“ oli asutatud alles vabariigi algpäevil, ta asukoht 
oli umbes keskel, tavaliselt Instituutide hoone kohal. 

»»Taaratütarde“ taga,“ seletas Juku. 

Seal olidki need ennist möödaruttajad mütsakusse kogunenud. 
Et neist mööda saada, pidi sealt lihtsalt läbi pugema. 

Kas see oli juhus või mitte, aga Juku jäi selles rüsinas kaas- 
lasest maha, kelle edasikippumislust oli liiga suur. Ta silm oleks 
seejuures otsekui ringi vaadanud ja otsinud üht tuttavat nägu, aga 
ta ei märganud seda selles tunglemises. Kuid sealsamas võttis 
keegi seljatagant ta küünarnukist kinni. 

»Tere kah!“ ütles tuttav hääl. See oli Näkk. 

Kui Juku ümber pöördus, nägi ta tüdruku silmi otse oma näo 
lähedal. , Näe, kes!“ rõõmustas ta, ise aga mõtles: Ta silmad on 
nagu Võhandu vesi. , 

»Kuule, tule täna meile külla!“ kutsus Näkk. ,Kas tuled, noh?“ 
küsis ta, kui Juku veel vastata ei suutnud. 

»Teil on seal rahvast alati nii paksult, et ära kaod.“ 

»Mis sellest lugu, naljamees? Egas nad meie kohta saa ära 
võtta.“ 

»Rivisse, rivisse, tüdrukud! Võtke neljakaupa!“ kamandas 
keegi nende seljataga. 

Jukut hakati eemale suruma. ,Katsun tulla,“ lubas ta, kuid 
ta polnud kindel, kas Näkk seda enam kuulis. 

Kui ta omade juurde jõudis, olid ka need juba neljakaupa 
kolonnis. Vambola Kääramees, kes sel semestril oli esimees, hüü- 
dis talle: ši 

»Juku, võta kiiresti *koht sisse! Seal tagapool on rohkem 
ruumi.“ 
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Kuski viipas juba Pärdijaak, aga neil oli oma rida täis. 
Juku sai enda kuhugi neljandaks poetada. Tal ei tulnud enam 
sugugi meelde endine otsus vaikselt jalga lasta. ,Siia, siia ka 
üks!“ hõikas ta koguni, kui Raudjalg tõrvikusületäiega tuli. 

Nende seljataga lainetas ,Ehava“ lillepeenar. Sealt sai Juku 
tule oma tõrviku otsa. Ta tuju oli kiiresti tõusnud maiõhtu kõr- 
gusele juba ainuüksi , Taaratütardest“ mööda tulles. 

Siis hakkas orkester kuski eemal mürtsuma ja rongkäik alus- 
tas liikumist. Tudengeid võis rongkäigus olla paar tuhat. Kui 
Juku mäekallakule jõudis, oli rongkäigu pea juba ammu alla 
linna kadunud. Looklev “hing õõtsuv tulemadu pakkus meelt- 
ülendavat pilti. , Taaratütarde“ ette asus teine orkester ja nüüd 
kostsid pillihääled selgesti. Tõrvikud lõkendasid, musta suitsu ja 
nõge pöörles vastu nägu ja tahmatükke langes peakatetele, aga 
kes sellest hoolis. 

Naatan seisis all Aia tänava nurgal ja vaatas, kui rongkäik 
mööda liikus. Ta otsis tuttavaid ja leidiski. Ta nägi Vernerit, tõrvik 
käes, ta silmas Pärdijaaku ja Jukut ja teisigi tuttavaid. Ja seal 
kuski hoidis ka Ally Brikker sinisevöödilist tõrvikut hästi kõrgel. 

Naatan polnud üksi. Ta oli Meedile lubanud, et vaatavad koos 
rongkäiku, ja Meedi oli välja valinud selle koha, kust kõige pare- 
mini pidi nii ühele kui teisele poole näha olema. Tal oli õigus 
olnud, ilus vaade oli Aia tänavat mööda üles, kui tulede rida 
aegamisi alla laskus. 

Naatan vaatas vargsi Meedi poole. Selle silmad olid pärani, 
neis vilkusid nagu virvatulukesed. Tõrvikud viskasid ta pehmele 
näole punerdavat helki. Naatan ei teadnud, miks, aga korraga 


jäi ta nukraks. Alguses oli ta koos Meediga rõõmustanud, aga A 


nüüd vaatas ta viimseid mööduvaid kolonne tumma, kõvasti kokku- 
pigistatud suuga. 

»Ilus,“ ütles Meedi. , Mulle meeldivad väga tuled, igasugu- 
sed tuled.“ 

Naatan ei vastanud. Ta oli harjunud nii juba ammu Meediga 

olema, et ta ei tarvitsenud vastata, ja Meedi ei pannud seda 
pahaks. ; 
Pealtvaatajad hakkasid neist mööda tormama ja kiskusid nad 
kaasa raekoja poole. Vallikraavi otsa juures tõmbas Naatan Meedi 
kõrvale. i 

»Las nad trügivad, meil aega on,“ ütles ta. 
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»Nad laulavad seal,“ ütles Meedi küll, kuid seisma ja trügi- 
jaid mööda laskma nad sinna jäid. 

Naatani tusatuju aina süvenes. Ta sai küll aru Meedi kaudsest 
soovist vaadata, kuidas rongkäik raekoja ja ülikooli ees peatub 
ja kuidas vastavad salmid ,,Gaudeamusest“ lauldakse, aga ta 
ei teinud sellest välja. Teda kiusas pettumustunne, et midagi oleks 
nagu tegemata jäänud või puudu olnud, miski oleks nagu tähele- 
panematult möödunud. Vaevalt oli siin põhjuseks see, et ta ise 
seal kaasa ei marssinud. Ta oleks ka organiseerimatute üliõpilas- 
tega koos võinud minna, kui ta oleks tahtnud. Aga ta polnud 
tahtnud. 

Meedi seisis ta juures, julgemata enesest märku anda. Vahel 
ta tegi seda vaikse käepigistusega, aga täna ei usaldanud taska 
seda teha. Ta aimas nagu vaistlikult, et ta päriselt ei kuulu 
sinna, kuhu Naatan, kuigi ta temaga täna rongkäiku pealt vaa- 
tama tuli ja ise tõrvikuga kõndima ei läinud. Ta aimas, ilma et ta 
oleks teadnud, et kõik pole nii, nagu peaks olema, ja jäi veel 
alandlikumaks ning vaiksemaks. 

Samal ajal hakkas Naatanit kiusama hommikul Vernerilt 
kuuldud jutt. Verner oli rääkinud, et ta kohanud Asset ja Villi 
Oonat ,Grand Hotellis“. Asse pidi seal peatuma mõned päevad. 

Sellest lumemineku päevast saadik oli Naatani rahu kadu- 
nud. Muidugi polnud tal ju esialgu rahamuret — Vernerilt lae- 
natud kroonidest jätkus veel, aga see kõik ei aidanud midagi. 
Miski oli pöörde teinud ja varem või hiljem pidi midagi juhtuma. 
Polnud siis ime, et ka Verneri hommikune jutt oli ta otsekui pihy 
tide vahele võtnud. 

Naatan ei pannud ise tähelegi, et ta oli Vallikraavi tänavat 
mööda edasi liikuma hakanud. Ta ei märganud ka, et Meedi oli 
talle tasakesi järgnenud. 

Asse on »Grandis“, peaksin lihtsalt sinna minema, mõtles ta. 
Ei, parem on helistada! Siiski, telefoni on nii lihtne hargile 
panna, telefonis ei näe teise'nägu, hääl kõlab nii võõralt. Kui 
minna hommikul varemini... 

Siis märkas, et ta oli juba hotellini jõudnud. Ei, mitte praegu, 
praegu ei ole ta mitte mingil juhul hotellis! 

Siis märkas ta Meedit enda kõrval ja võttis tolle käest kinni. 

“Miks sa minu siia tõid?“ küsis ta naeratades. ,Tahad sa 
siia sisse minna?“ 
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wAga ei, mis sul meelde tuleb!“ 

»Kui võtaks toa siia... tänaseks ööks?“ 

»Jah,“ hakkas Meedi kaasa mängima. Ta mäletas, et Naatan 
vahel armastas sääraseid imelikke mänge. Vahel ütles ta näiteks: 
»Kui hakkaks Linnapanga direktoriks?“ Ja miks siis mitte hakata, 
miks mitte võtta tuba ,Grand Hotellis“ — mängult? 

Naatan hakkas naerma, kui Meedi juba paar sammu hotelli 
ukse poole tegi. 

»Oleksid sa nõus minuga tulema?“ 

»Miks ei oleks?“ imestas Meedi. 

Kui nad peahoone juurde jõudsid, olid rongkäigust osavõtjad 
trepiesisele kõrgendikule kogunenud. Tihedasti kokkusurutult sei- 
sid nad seal, tõrvikute mets loitmas ja leegitsemas peade kohal, 
mustad suitsupilved valgete pikkade sammaste poole tõusmas. 

Lähemale kui Ülikooli tänava nurgale nad ei pääsenud kõi- 
gest pingutusest hoolimata. Peeti tervituskõnesid, ainult mõni 
lausekatkend ulatus nendeni. Siis viimaks hakkas üks tõrvik kõr- 
gemal takti lööma ja laul hargnes valla: 


»Vivat academia 
vivant professores...“ 


Laulu viimane kordusrida näis veel siis lauljate peade kohal 
kajavat, kui see juba lõppenud oli: 


»Semper si-int in flo-0o-re!“ 


Siis alustas orkester mängu ja tõrvikpte rida hakkas üliõpilas- 
maja poolsest otsast tänavale liikuma.* 

»Nüüd lähevad Toomeorgu tõrvikuid põletama,“ sosistas Meedi. 
»See on kõige ilusam, kui kõik on juba ära läinud ja tõrvikud 
veel üksi” pimedas põlevad. Ainult poisikesed valvavad juures ja 
kohendavad tuld. Kuni viimaks ka nemad ära lähevad.“ 

»Kas me hakkame täna sinna minema?“ kahtles Naatan. 

Kui saaks nüüd üksi ära kaduda, mõtles ta. Aga samas mõistis 
ta, et sellest midagi välja ei tule. Ta ei saaks Meedit siiski üksi 
jätta. Juku ja Pärdijaak'olid teda pärast rongkäiku seltsi palunud, 
samuti oli Verner oma konventi kutsunud. Täna olid kõikide orga- 
nisatsioonide uksed külaskäikudeks valla, astu sisse kuhutahes... 
Kõik on ühiselt rõõmsad, miks peaks siis tema sellest eemale 
jääma? Ta on niisama üliõpilane, niisama noor... 
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Ülikooli esiselt kadus üks kolonn teise järel. Tõrvikute väli 
kahanes järjest. Nagu lõng ühest suurest vihist, hargnes tulede 
rida sealt minema. Naatanile näis, nagu kaoks iga lahkuva tõr- 
vikuga midagi tänasest õhtust ja temast enesest. 


Nõgiste mütside ja tahmaste nägudega jõudsid Pärdijaak ja 
Juku Laiale tänavale seltsi tagasi. Need, kellel kodu lähedal, jook- 
sid koju ümber riietuma, kellel see aga kaugel, nühkisid näo 


“puhtamaks ja alustasid peoga kohe peale. Ja juba kõlas esi- 


mene laul: 
»Rahvahulgad, tulge kokku 
Emajõe kaldale...“ Ki 


Juba veidi enne keskööd, ametlikku külastusaja algust, hak- 
kasid trupid ühest kohast teise liikuma. Ja varsti oli laul, mäng 
ja tants kõikjal täies hoos. 

Kes tahtis tütarlapsi tantsupõrandal keerutada, see rühkis 
naisorganisatsioonide poole, et aegsasti kohal olla, kui pruute 
veel valida oli. Kellele meeldis õlu, see otsis üles kohad, kus 


- õllelauad asusid ja rebased kanne ja pudeleid ette kandsid, kes 


tahtis vanu sõpru ja koolivendi näha ja sõnakese juttu ajada, see 
otsis mõne vaiksema nurgakese üles. Vanad, juba hallipä 
vilistlased olid väljas ja muhelesid noorte nalju ja sagimist vaa- 
dates. Kuski hõiskasid kulupead täie tõsidusega: 


»O jerum, jerum, jerum! 
Oue est mutatio rerum!“ 


Kuski raksatas rapiir vastu lauda ja kõlas: ,Silentium ad 
cantum!“ ja siis järgnes: 


»Kus pidu iial peetakse, 
seal näha *võite meid...“ 


Teisal aga alustas keegi vaikselt lüürilise häälega oma 
leibkantust: 
»Kord olin maal ma seakarjus, 
ei muret, vaeva tundnid ma, 
vaid pärnapuude vilus, varjus 
ma sigu hoidsin hoolega...“ 
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Öö edenes. Vanad tuttavad kohtusid, uued said üksteisega 
sõpradeks. Mõned otsisid kogu öö teineteist, aga kokku ei saanud, 
teised põrkasid vastamisi igas järgmises kohas, kuni lõpuks üks- 
teisele kurjaks said. Oli ka neid, kes pudenesid paarikaupa suu- 
rest hulgast ja jalutasid Toomemäele, kõrvus veel kõlamas: 


»Minu süda oli jäänud Tartu 
sellel valgel kevadööl...“ 


Juku Leebram oli nii hoogu sattunud, et organiseeris grupi, 
kes kõige esimesena ,Sõpruse“ maha jättis ja hulkuma läks. 
Nende tee käis ridamisi külasid mööda, ilma pikemate peatusteta. 
Aga vana Simonlatser, kes*noorte naljad alati kaasa tegi, jäi kohe 
esimesse konventi õllelauda maha, leides, et seal on hea küll. 
Kaasasolevad tüdrukud napsati ära siin ja seal ega saadud enam 
kätte. Nii pudenes kamp ikka väiksemaks ja väiksemaks, lahku- 
mine igast uuest kohast tundus ikka raskem ja raskem. Siis 
jättis ta kõik sinnapaika ja hiilis üksi välja ja seadis sammud 
Riia mäele. 

»Taaratütarde“ treppki oli rahvast täis, mis siis veel ruumi- 
dest kõnelda. Sinna sai vaevalt kuhugi mantli ja mütsi ära 


toppida ja kuidagi end edasi suruda. 

Suur saal voogas tantsijaist. Kõik võimalikud kohad kõikides 
tubades olid rahvast täis. Seinte ääres muiduseisjaid ja vaata- 
jaid oli ülearu. Aga Juku Leebram otsis visalt ning süstemaati- 
liselt. 


Siis viimati märkaski ta Näkki kuski kavaleride kambas. Ta 
jäi sinna lähedale seisma ja katsus: tüdrukule märku anda. Ei 
võtnudki palju aega, kui Näkk enda vabaks tegi ja ta juurde, 
tuli. Ta võttis Juku käest kinni ja viis ta morsikannude juurde. 

»J06, siin on nii kuum!“ 

Nad läksid tantsima. Vaevu sai end teiste vahele suruda ja 
aeglaselt ka edasi liikuda. See oli küll vana tuttav valss, aga 
keerutada sai siin vaevalt. . 

»Miks sa nii vaikne oled?“ küsis Näkk. 

»Sina kadusid ära, seepärast.“ E 

»Ma ei läinud kuhugi, olen kogu aja alles olnud.* 

Keegi laulis otse nende kukla taga muusikale kaasa: 


»Tähis on taevas ja kumamas kuu...“ 
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»Lähme siit ära, kaome, kas tead!“ ütles Näkk. ,Ma ei 
kannata enam seda lärmi.“ 
»Lähme!“ 


Väljas oli juba hommikuhaletust tunda. Nagu sõnatu kokku- 
leppe kohaselt seadsid nad sammud Toomemäe poole. Paigast 
teise rändavaid salku tuli vastu, viibati üksteisele ja mindi edasi. 
Toomemägi oli üsna vaikne, ainult kaugemalt kuuldus laulu ja 
mõni üksik või paar liikus siin. Noor lehestik seisis pea kohal 
liikumatult ja nagu hingas enesest kevadehõngu välja. Noor rohi 
muruplatsidel lõhnas. 

Nad läksid vaikides, käest kinni. Nagu enesestmõistetavalt 
pöördusid nad peateelt paremale mäenukile Grenzsteini maja taga. 
Seal asetses puude all vana pink, kus nad kunagi varasügisel olid 
istunud. Näis, nagu oleksid nad ainult selleks välja tulnudki, et 
korraks samale pingile istuda. 

Pink oli tühi. Juku asetas käe pingiseljale ja Näkk toetas 
kukla selle vastu, täpselt nagu tookord, 

Taevarand oli juba üsna hele, kuid siin puude all pesitses veel 
öist hämarust. Kaugemal linna taga tõusis roosakas udu üles ja 
Emajõe org*oli nagu õrna loori varjus. 

»Millele sa mõtled?“ küsis Juku. 

»Unistan.“ 

»Millest?“ 

»Tulevikust.“ 

»Mis seal siis näha on?“ 

»Arva ära!“ 

Siiamaani olid nad korranud toda sügisest kõnelust, kui nad 
»Sõpruse“ külalisõhtult tulles siin istusid. Näki viimane lause oli 
erinev. Erinev oli ka see, et Juku aegamisi käe ümber tüdruku 
õlgade pani ja ta lähemale tõmbas. Puude all oli siiski natuke 
hämar, nii et Juku ei näinud, kas Näki silmad olid Võhandu vee 
värvi, nagu ta tol korral oli öelnud. 

»Ära nüüd mine enam kuhugi!“ sosistas ta. 

»Ei lähe enam.“ 

Samal ajal, siiski iga silmapilguga lähenes maihommik, särav 
ning kaunis, rõõmus ning noor, kuigi ta igal aastal samasugusena 
tuli, Aga inimestel on see.lohutus, et ainult üksainus mai- 
hommik on kõikide ilusate seas kõige kaunim. 


8. 


Esimese mai hommikul kell 5.20 lahkus Reeder % Koppa paadi- 
sadamast neljaaeruline sõudepaat nr. 33. Seisime Näkiga kahe- 
kesi maandumissillal ja lehvitasime lahkujaile järele. Kõik neli 
istusid aerude juures, tüüripink oli tühi — kõige ninapoolsemal 
Pärdijaak kapteni ülesannetes, siis Juku Leebram, järgmisena 
Verner ja pärapoolsemal Naatan. Nii ei saanud neist ükski meile 
vastu viibata, pidime leppima ainult naeratustega, kuni needki 
kohe Vabadussilla lameda kaare alla kadusid. Vool oli veel tun- 
duv, suurvesi polnud veel täiesti alanenud. 

Jooksime üles sillale. Paat oli siis juba pargialuse käänu 
kohal, aga kaugenes kiiresti aerude osavalt mööda vett tagasi 
libisedes. Vastu hommikupäikest oli veepind nagu tumedast metal- 
list, murdudes ainult kohati teravateks läigatusteks. Paat jättis 
sinna laia joome, mis kolmnurkselt vaibudes kallaste poole kadus. 
Siis neelas Kivisilla madal kaar nad tõplikult. ' 

»Kus on hullud! Seisa siin veel, ja külmeta!“ väristas Näkk. 
õlgu. 

Ka mina tundsin nüüd, et hommik oli veidi jahe. 

Hakkasime kiiresti astuma mööda kaldaäärset kõnniteed Kivi- 
silla suunas, nagu tahaksime neile Peipsini järele kõndida. Vanad 
keerdukasvanud tüvedega pajud riputasid: pikki peeni oksi üle 
kõnnitee veegi kohale. Läksime nende alt läbi. Noored õrnad 
lehed näisid kaugemalt vaadates roheka uduna. 

Mu mõte püsis ikka veel paadi juures. Kujutlus *jooksis kii- 
resti sellest mööda ja ette: lai rahulik jõgi linna taga luhtade 
vahel, siis jõutakse Haaslavale, kus hooned jõe äärde tervitama 
on tulnud. Siis mööduvad Luunja ja Mäksa. Kavastu ja Kastre 
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kohal kaovad Emajõe ürgoru kõrged kaldad põhja ja lõuna suu- 
nas. Veel viipab üksik mahajäetud Kantsi kõrts kaldaseljandikul 
hüvasti, siis hakkab metsade viirg kahel pool silmapiiril kauge- 
male ja kaugemale taganema. Jäävad ainult lagedad luhad ja 
sood, lisajõgede suudmed ja kõrkjasaared, mida järelsuurvesi üle 
ujutab. Siis tuleb Praaga suudmeküla ja siis pole ees muud kui 
ääretu lage ning tühi Peipsi, vaikselt hingav saladuslik Peipsi... 
Olen nagu ise seal nendega kaasas. Kuski eemal kohiseb neeme- 
ninal vaikse Peipsi salalik murdlaine, kuigi pole kuski tuule- 
hõngugi, kuigi õhtule kalduv päike paneb peegelsileda veelagen- 
diku tuhandetes värvivarjundites elama. 

»Õhtuks jõuavad nad ilusti Peipsile välja,“ ütlen oma kujut- 
luste jätkuks. 

»Ah, mis!“ lööb Näkk käega. 

»Kas oleksite tahtnud ka ise kaasa sõita?“ 

»Muidugi oleksin, küsite veel!“ 

»Oleksite suurepäraselt sobinud tühjale tüüripingile.“ 

»Puh, tüüripingile! Olen ma vähe paadiga mööda Viljandi 
järve kolistanud? Poisid*oleksid kohe ka nõus olnud, aga kus va 
Pärdijaak! Raiub nagu rauda vastu: Ei ja ei! Mis naisterahvas 
kaasa tuleb! Kus mul asjapuu! Naisterahvas!“ 

»Kuhu ma panen nüüd säärase pahura mahajäetud naiste- 
rahva?“ küsin naljatades. 

Näkk jääb seisma ja pöördub minu poole. Päike on juba nii 
kõrgel, et ulatub meie juurde paistma. Näen, et ta silmad 0) 
tõepoolest rohelised näkisilmad. , Nüüd ma tean,“ ütlen. ,Meil 
on kodus Raudna järv. Selle kaldal on suur kivi, kus näkid tavat- 
sevad istuda. Tulge sinna!“ 

Ta mõõdab mind pika pilguga. , Muud ka ei oska välja mõelda,“ 
lausub ta. ,Kas teil endal pruuti pole?“ 

»Ei ole.“ 

»Miks ei ole?“ 

»Keegi pole mind tahtnud.“ 

Hakkame uuesti liikuma. Jutt soikub. Pöördume Kivisilla 
juurest tänavale. Läheme üle Suurturu, möödume Barclay plat- 
sist, tõuseme Riia mäest üles. Ikka vaikides. Näkk astub endast 
äraolevana mu kõrval. Mitu korda tahan uutsti juttu algatada, aga 
lasen siiski olla, sest mis mu jutt teda ikka huvitaks. Kellaaeg 
on niisugune, et võib ka vaikides minna. 
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»Taaratütarde“ "ukse ees jääme seisma. 

»Lähen nüüd siia sisse,“ teatab Näkk. »Aga see, aga... see?“ 
küsib ta äkki elavnedes. ,,See, keda poisid kõik... taga ajavad? See 
Asse?“ 


»See? Kust teie teate?“ 

»Eks Juku rääkinud. Ega minu eest juba miski saladusse ei 
jää.“ 

»Ah tema!“ ütlen. ,Ta on vist juba kihlatud.“ 

»Head päeva siis!“ Ta käsi on väike, kuid pigistus energiline. 
Korraks välgatavad ta (rohekad silmad, mis siin majade varjus 
enam nii heledad pole, Šiis on ta kadunud. 


Hakkan aeglaselt Tähe tänavat mööda minema. Ei tahaks veel 
koju, aga kuhugi pole minna. Kahju, mõtlen. Kahju küll! Ei tea 
ka ise, kas see käib käest minema lipsanud Näki, Peipsi poole 
sõudvate poiste või kihlatud Asse kohta. Või on see lihtsalt see- 
pärast, et hommik on nii kaunis. Ilu teeb meid ikka kurvaks, kui 
pole teist, kellega seda jagada. 

Kui viimaks oma kodumaja lähedale jõudsin, nägin juba kau- 
gelt, et keegi istub trepil. Arvasin alguses, et see on mõni väsinud 
kojukomberdaja vahepuhkust pidamas. Kui aga lähedale jõudsin, 
kohkusin koguni. See oli Asse. 

»Kallis laps, mis sa siin teed?“ küsisin. 

»Oota sind, nagu sa näed,“ ütles ta lihtsalt. 

»Oled kaua siin istunud?“ 

»Näed isegi!“ Ta viitas paberossiotstele trepinirga juures 
maas. 

»Oled sa hull?“ 

»Peaaegu et olengi.“ 

»Lähme sisse!“ 

»Kas maksab enam? On juba hilja. Tahtsin sind Emajõele 
sõitma paluda.“ w 

»Lähme siiski sisse! Vähemalt esialgu. Puhkame jalgu ja 
soojendame. Ega jõgi eest ära ei põgene.“ 

Asse tõusis kuulekalt. ,, Tõe minuga, mis tahad,“ ütles ta. »Aga 
sõitma tahan ikkagi minna.“ 

»Läheme pärast.“ 

Astusime trepist üles. Kui Assel mantlit seljast maha aitasin, 
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märkasin, kuidas ta kogu kehast võdises. Pahandasin temaga 
säärase trepil külmetamise pärast, panin ta oma ainsasse peh- 
messe tooli istuma, sinna, kus ta toona sügisel istus, ja läksin kööki 
kohvi keetma. 

Keerasin elektriplaadi käima, valasin vett kannu. Asse eba- 
harilik külastus, ta võõras, otsekui maskitaoline ilme ja suitsu- 
otsad all trepinurga juures äratasid minus halbu aimusi. Aga 
kuski sügavamal südames olin siiski ka rõõmus, et mul ei tarvit- 
senud üksi oma hommikukohvi juua. 

Aga Asse tuli viimaks minu juurde kööki ja ütles ilma sisse- 
juhatuseta: 

»See Villi Oona on tõeline sadist. Poleks iialgi uskunud, et 
sääraseid olemas on.“ f 

»Noh?“ küsisin, ise tegeldes kohvikannuga, et varjata oma 
algavat sisemist võbisemist, just nagu oleksin minagi jahedal 
trepil istunud. 

»Ta oli minu kohta korjanud igasugu andmeid ja kuulujutte. 
Ta oli need ilusti ritta seadnud ja lootis mind põlvili sundida. Ta 
tahtis, et ma põrandal roomaksin ja teda paluksin ja kõik teeksin, 
mis talle pähe tuleb... Aga ta ei saanud. Tead, mis ma tegin?“ 

Kohv kees sel silmapilgul üle. Ruttasin kannu pealt ära haa- 
rama. Keev vesi loksus mu käeseljale. 

Asse vaatas pealt, kuid näis, et ta seda üldse ei märganud. 
Kui käe ära sain kuivatada ja plaadi kinni keerata, ütles ta: 

»Ma tapsin ta ära.“ 

»Tapsid ära? Ma ei saa aru...“ 

»Tapsin — lihtsalt, muud midagi.“ 

»Kuidas siis ometi? Kunas? Kus?“ 

»Revolvriga. Öösi. Tema pool.“ 

Suutsin vaevalt ennast paigal hoida. Seljas, ristluude kohal 
hakkas külm. Mu põletatud käeselg valutas. 

»On see tõsi või... räägid niisama?“ 

»Näed, sellega siin.“ Asse otsis ridikülist revolvri välja. See 
oli väike FN 6,35, kollasest luust katetega. 

Võtsin selle pihku. Märkasin, et relv oli kaitsevinnastamata. 
Tõmbasin kelgu tagasi. Padrun kukkus kõrinal põrandale. Roh- 
kem neid salves polnud. E 

»Palju siin enne kuule oli?“ 

»Kuus.“ 
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»Lasksid kõik viis tema pihta?“ 
»Ei tea. Kõik mitte.“ 


Nuusutasin rauasuuet. Oli veel nõrka püssirohulõhna tunda. 


»Ja mis siis edasi?“ 


»Panin ukse lukku ja tulin siia. Istusin trepil. Suitsetasin. 


Siis sa tulid.“ 

»Võtsid sa võtme kaasa?“ 

»Jah. Võti on siin.“ Asse otsis ka võtme välja ja asetas laua- 
nurgale. See oli tavaline keskmise suurusega võti. 

Olime kogu aja olnud köögis. Mul on nimelt toa kõrval väike 
köök, pererahva suurest köögist laudseinaga eraldatud. Sein on 
õhuke, see laseb vähimagi hääle läbi. Kui nüüd keegi on pere- 
rahva köögis! tuleb mul korraga meelde. 

Haaran kannu ja ütlen: 

»Lähme kohe tuppa!“ 

»Aga tassid?“ küsib 'Asse. ,Lubasid ju kohvi pakkuda.“ 
»Tassid, õigus jahi. Aga lähme, lähme! Toon tassid pärast.“ 
»Unustasin, et köögi sein on õhuke, viimne kui 
sõna on teisel dl kuulda.“ 

»Mis sellest siis?“ küsib Asse. 

M »Kuulevad, mis me kõneleme. Helistavad politseisse, annavad 
les.“ 

Asse kehitab õlgu. 

»Seda ei saa, seda ei tohi! Vähemalt praegu mitte. Peame 
nõu pidama, mida teha, mis ette võtta.“ 

'»Mis siin ikka enam ette võtta,“ vastab Asse apaatselt. 

»Ikkagi! Peame midagi tegema... selgituseks... kaitseks...“ 

»Nad leiavad üles niikuinii.“ * 

»Nii ei saa! Vaja on aega võita, enne kõik läbi mõelda, kuidas 
see oli,“ vaidlen ägedalt vastu. , Kuidas see korter tal on? Ma 
ei ole" seal kunagi käinud. On see teistest eraldi?“ 

»Vist küll eraldi. Ta igatahes ütles, et seal võib kas või revolv- 
rit paugutada, kui ähvardasin karjuda. Keegi naabritest ei kuul- 
vat. Sellestsamast revolver mulle meelde tuligi. Ma poleks ise 
selle peale tulnud. Olin unustanud, et see mul käekotis on. Kui 
ta poleks seda sõna' öelnud, võib-olla poleks knd seda meelde 
tulnud.“ 

»Miks sa revolvri siis ridiküli panid?“ 

»Mõtlesin, et vahest läheb vaja.“ 
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»Milleks?“ 

»Enese jaoks... üldse.“ 

»Enese... jaoks?“ 

»Jah, mõtlesin, et... kui kord... vaja on, siis on käepärast 
võtta. Eks ole ju?“ 

Seisin keset tuba, kohvikann ikka veel käes. Asse toetus õlaga 
vastu uksepiita. Teravas hommikuvalguses, mis tuppa paistis, 
nägin ta veretut, ikka veel nagu külmunud nägu. 

»Kas keegi nägi, kui te sisse läksite? Kui välja tulid?“ 

Asse raputas vastuseks pead. 

»Aga koer? Tal oli ju koer.“ 

»Selle lasksin ka pärast maha.“ 

Märkan alles nüüd kannu käest lauale panna. Niisiis on, veel 
veidi aega. Aga mis teha? mõtlen palavikuliselt. ,, Istume!“ panen 
ette. 

»Ma ei tea isegi, miks ma selle koera maha lasksin,“ jätkab 
Asse istet võttes. , Temast on mul kahju. Temast üksi. Seda ma 
poleks pidanud tegema. Aga sa saad minust aru, olin vist ikka 
ärritatud. Koer tuli teisest toast, kui pauke kuulis. Olime Neeroga 
sõbraks saanud. Ta oli tore koer. Läksin siis ta juurde, silitasin 
teda, panin revolvritoru talle kõrva ja vajutasin triklile. Ta jalad... 
liikusid veek pärast kiiresti, nagu oleks ta veel kuhugi joosta 
tahtnud. Kahju temast, kenast koerast. Sinna ta jäi, külili üle 
lävepaku.“ 

»Aga tema ise, Oona?“ 

»See oli väga lihtne. Võtsin revolvri välja, kui ta seda nime- 
tas, ja sihtisin talle vastu. Hoiatasin, et lasen, kui ta järele*ei 
jäta. Tema vist arvas, et ega ma lasta ei julge, ja irvitas mulle 
näkku. Ma ei võinud ta irvitust enam välja kannatada. Ütlesin 
veel kord. Tema aga ajas käed minu poole, vastikud... Ja ta nägu, 
irvitav ja imalev... Ja siis lasksingi. Vist siis mitu pauku... Nagu 
ta sohvale vajus, nii jäi 

»Kuidas see ometi võimalik oli? Kuidas see nii... lihtsalt 
läks? Sul pidi ikkagi... suuremaid põhjusi olema?“ 

»Läks. Põhjusi, küll vist neidki oli, et ma juba seda kuidagi 
mõtlesin, kui revolvri välja võtsin. Ega ma ilma poleks ju... Aga 
sa lubasid mulle kohvi,“ ütleb Asse äkki elavnedes. ,Sa lubasid, 
aga ikkagi ei anna. Kann läheb juba külmaks.“ 

»Kohvi, jah, muidugi. Oota siin, toon tassid.“ 
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Ruttasin kööki, tõmmates ukse enda järel kokku. Kuulatasin 
pinevalt. Vaheseina tagant ei kostnud ühtki häält. Küllap. pere- 
rahvas magas veel. Vähemalt see, mõtlesin. Aga mis teha? Mis 
edasi teha? Ta on veel selle šoki mõju all. Politseisse teatada? 
Otsida mõni advokaat üles, nõu pidada, kuidas kaitset korral- 
dada, asi ära seletada, enne kui nad ise leiavad, motiivid leida... 

»Kuhu sa nii kauaks jääd?“ hõikas Asse. 

Haarasin kapist tassid, alustassid ja teelusikad ja läksin tuppa. 
»Tee laual ruumi,“ ütlesin. ,Lükka need raamatud kõrvale või 
tõsta sinna teisele lauale. Toon koort ja suhkrut, mul on kõike 
ikka...“ ay 

Läksin tagasi kööki ja võtsin revolvri köögilaua nurgalt, kuhu 
see äsja jäänud, ja libistasin taskusse. Leidsin põrandalt ka 
padruni. Kuulsin, kuidas Asse toas tassidega kõlistas. Üks lusikas 
kukkus vist põrandale. Mul tuli korraga ette, nagu poleks see 
kõik siiski tõsi, nagu ei saaks see tõsi olla. 

»Tule juba!“ hüüdis Asse. 


Läksin tagasi tuppa. ,Ära ole nii kannatamatu!“ katsusin ” 


kergemat tooni võtta. Mu kaelas pigistas nagu tangidega. Asse oli 
laua ilusti kohvijoomiseks korraldanud. 

Istusime - jooma, Asse. endiselt tugitoolis, mina diivanil, 
ümmargune sohvalaud meie vahel. Asse valas kohvi ka mulle. 
Panin tähele, et ta käed ei värisenud sugugi, minu omad aga küll, 
kui ma talle suhkrut ja koort pakkusin. See pole tõsi, mõtlesin 
ma ikka ja ikka sama mõtet. See peab olema mingi eksitus, mingi 
võimalus, mida ta kujutleb, 

Nagu oleks Asse mu mõtteid lugenud, ütles ta kohvitassi tagasi 
lauale pannes: 

»Sa nagu ei taha seda kõike hästi uskuda?“ 

»Ei. Minu meelest pole see võimalik.“ 

»Aga nii see on. Mu pea on selge ning külm. Istusin su trepil 
ja mõtlesin kõik ilusti järele. Mitu korda; põhjalikult. Ma ei tulnud 
sinult seekord abi otsima, vaid hüvasti ütlema.“ 

»Ah, Asse...“ ä 

»Me ehk ei näe enam üksteist. Olen sinule nii palju tänu võlgu. 
Ma ei tea, kuidas sulle tasuda. Ma ei jõuagi eluilmas seda, aga 
luba, et ma teen nii, nagu... ma välja mõtlesin.“ 

»Sa pole mulle midagi võlgu.“ * 

»Juba isa ütles, et meie vanaisa... Aga olgu sellega, kuidas 
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on! Su abivalmidus alati... Ei, ära karda, et muutun veel peale- 
kauba sentimentaalseks. Olen kõik läbi kaalunud. Ja ma ei koorma 
sind kaua. Me võib-olla üksteist ei näe enam, see tähendab, päris 
kindlas 

»Su süütegu pole nii suur. Erilised asjaolud... Tegid seda 
enesekaitseks. Olid äärmiselt ärritatud, erilises meeleolus, raskes 
olukorras. Teil oli ägedaid mõtete lahkuminekuid, ta ähvardas 
sind...“ 

»Ma polnud ärritatud. Olin väga rahulik, kui see juhtus. Pea 
selge, selgem kui kunagi varem. Pärast võib-olla läksin ärevaks, 
aga see on ju inimlik. Aga just siis — ei!“ 

»Nii sa ei tohi rääkida, nii mitte! Küllap sa ärritatud olid. 
Sa ise ei teagi, kuidas see oli ja juhtus.“ 4 

»Miks ma ei tea? Muidugi tean. Täpselt tean. Ega kahetse 
ka. Ainult koerast on kahju, temast küll. Võib-olla siis olin juba 
ärritatud.“ 

»Asse! Sa ei tea praegugi, mis sa räägid. Oled veel šoki mõju 
all, Sa pead sellest vabanema, seniks peame aega võitma,“ hakkan 
uuesti teda veenma. 

»Väga hästi tean. Ta oli sadist. Kogu ta jutt ja nägu ja... ta 
oli niisugune. Ja siis ei saanud ma lahti tundest, et ta oli nagu... 
oli nagu kärbes.“ 

»Kärbes?“ Tuletan meeleheitlikult meelde, kes seda oli öelnud 
või kus ma seda olin kuulnud. 

»Vastik, ilge, tige, tüütav... nagu kärbes. Nii et tahad puruks 
litsuda, käsi tõuseb nagu iseenesest...“ , 

»Saan aru,“ pomisen. 

»Jah, eks ole? Teised tundsid ka niisama. Sa ei tea, kuidas ta 
talvel mulle kirjutama hakkas, varsti pärast seda, kui ma kliinikust 
välja tulin. Ma ei kutsunud siis sind enam mind vaatama, Benno. 
Ma olin olukorras, kus ma... peaaegu ei vastutanud oma tegude 
eest. Olin otsas, mul polnud enam midagi loota... 

Siis ühel päeval sain kirja.» Mäletasin teda kummalisel kombel 
väga hästi tollest korrast ,, Werneris“, sa ise ju tutvustasid. Tal oli 
seekord punane habe ja ta oli vaimukas, löögivalmis. Ja peab 
ütlema, et ta kirjutas viisakalt ja huvitavalt. Keegi teine aga mulle 
ei kirjutanud, mitte keegi. Ei Naatan ega... Verner ega... mitte 
keegi. Tema üksi, päris võõras inimene. Ta suutis mind uskuma 
panna... Jah, mida õieti, seda'ma praegu ei tea. Mul hakkas temast 
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omamoodi hale. Ta näis olevat põhjatu üksik ning õnnetu inimene. 
Just niisama nagu minagi. 

Ta kutsus mind Tartusse. Ma ei uskunud ta armumist ja kir- 
jutasingi talle, et oodaku. Aga ta andis mulle täiesti vabad käed 
ühepoolselt selle ,kihluse“ katkestamiseks, ilma ühegi põhjendu- 
seta, kui ma ainult tahan. Ja see kõik oli veel nii pooleldi nalja- 
toonis tehtud, et võis võtta nii või naa. 

Ühesõnaga — mul polnud midagi kaotada. Olin niikuinii kadu- 
nud inimene, sõprade ringist välja visatud, kõikide poolt maha 


jäetud ja unustatud... Tulin siis Tartusse. Mitte tema kutse peale, * 


vaid üldse. Ta oli ilusti rongil vastas ja oli toa kinni pannud 
»Grand Hotellis“. Ta oli väga viiakas ja vaikne, peaaegu nii 
häbelik, et piinlik hakkas. Ja ilma habemeta, mille ta olevat minu 
pärast maha ajanud, oli ta nii võõras, lapseliku näoga. Jalutasime 
linnas. Käisin paaril korral tema pool. Siis ühel õhtul 

Asse pidas väikese pausi, nagu kuulataks ta mingit häält kustki, 
Ma ei seganud teda ja ta jätkas: ,Ühel õhtul kohtasime hotelli 
fuajees Verner Taklajat. Vahetasin Taklajaga ainult paar tähtsu- 
setut sõna, muud midagi, aga Oona muutus pärast nagu meele- 
tuks. Ta süüdistas mind, ta oli põhjalikult mu elulooga tuttav... 
Siis hakkas ta andeks paluma, roomas põrandal, lubas end ära 
tappa... Mul hakkas temast jälle kuidagi kahju, ta oli seekord 
nii hale. Otsustasin siis, et taganen pikkamisi, nii et ta haiget 
ei saa. 


Siis eile õhtul pärast rongkäiku sattusime korraga vastamisi 


Naataniga. Tollel oli kaasas oma... tütarlaps, väga armas tüdruk 
ise, Meedi nimi. Lobisesime tükk aega. Naatan sattus" õige hoogu, 
nagu ta vahel on. Ma ei tea isegi, miks ma Oonaga siis enam kaasa 
läksin, selle asemel, et hotelli mihna. Ma jäin nagu veidi longu 
Naatani pärast. Mul oli just nagu kahju, et... Muidugi Naatan 
ei võinud lapsest midagi kindlat teada, aga siiski hakkas mul nagu 
üks vana haav valutama. Sa saad ehk*minust aru ja vahest tead, 
kuidas see on. Naatani tüdruk oli nii noor ja häbelik, kindlasti 
saab temast hea naine... S % 

Nii ma andsin järele ja läksin .Oonaga kaasa. Mõtlesin, et 
vähekeseks ainult. Oli ju ka maiöö. Võib ka olla, et läksin see- 
pärast, et oli maiöö. Igal aastal olin nii nagu teisedki tõrviküga 
käinud, konvendis oli alati tore olnud, nii palju külalisi... Olin 
ju rukitud, seitsmeks aastaks, seitsmeks maiööks... Leppisime kokku, 
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et läheme Emajõele sõitma, niipea kui valgeks läheb. Tahtsin 
väga sõitma minna. 

Jah, siis... läksingi kaasa.“ 

Asse jäi vait ja vaatas üksisilmi kohvitassile. Ma ei söandanud 
teda segada. Ta jutustus, mis oli asjalik ning loogiline, läbi” mõel- 
dud, nagu ei käikski see tema enda kohta, oli mu otsekui põrmu 
maha peksnud. Olin nagu temaga koos kõik selle läbi teinud. Just 
nii võis see kõik sündida! Aga kui vaikimine pikaks venis, küsisin: 

»Kas võib sulle veel kohvi valada?“ 

»Tänan, jah, natuke, kui seal veel on.“ 

Kallasin talle kohvi. Mu käsi värises. 

»Aga sina ise? Kohv on praegu just sulle hea.“ 

Taipasin, et ta polnud kuski kaugel ära, vaid täiesti tehdlik 
olukorrast. Olles lonksu joonud, ütles ta rahulikult: 

»Kallis Benno, vabasta mind sellest, et seda täpselt jutustaksin. 
Ma ei taha.“ 

»Muidugi, ära siis jutusta, kui ei taha, ära jutusta!“ 

»Ma ei taha seepärast, et sul b siis minust halb mälestus.“ 

»Ah, Asse,“ ütlesin. , Mul ei jää.“ 

»Ikkagi. Ja pealegi on ta nüüd surnud. Mis sellest enam 
ikka!“ 

Ta jõi kohvitassi tühjaks ja tõusis püsti. Tõusin samuti. 

»Paadisõidust ei tule vist midagi välja,“ ütles ta akna alla 
astudes. 

»Kui see sulle hea on, võime ikkagi minna.“ 

»Kas sa julged minuga tulla?“ 

»Mida ma peaksin kartma?“ 

»Olen mõrtsukas. Igaüks võib pärast näpuga näidata, et käisid 
veel jõel sõitmas, et olite... Jah, see tuleb sulle kahjuks.“ 

»Ei, ei!“ vaidlesin ägedasti vastu. , Just läheme, nüüd just! 
Aga enne peab meil plaan valmis olema, kuidas toimida, kui 
vaja on.“ 

»Mul on plaan valmis. Sõidan lõunase rongiga.“ Asse vaatas 
randmekella. ,,Kell on alles pool kaheksa. Rong läheb 2.24. Seega 
oleks ju aega küll.“ 

»Selle ajaga võime sõita kas või Jänesele välja.“ 

»Siis on mul Naatanile üks kiri ära apda.“ 

»Seda võime teha minnes, ta elab peaaegu tee ääres. Aga ta 
pole praegu kodus.“ 
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»Ma tean, et pole. See ongi hea.“ 

»See on tore siis. Ütle ainult, kui minna tahad.“ 

»Lähme kohe! Hommikul on kõige ilusam. Taevas on nii selge 
ja veepind sile nagu peegel. Kas vesi ei ole üldse ilus... kõige 
ilusam?“ 

»Vesi on ilus küll,“ olen nõus ja hakkan end minekuks seadma. 

»Mulle on meie Raudna alati väga meeldinud.“ 

»Minule ka.“ 

»Jah, eks ole?“ naeratab Asse akna juurest ära pöördudes, 
kust ta oli väga välja vaadanud. ,Raudna on nii läbipaistmatu. 
Põhja ei näegi. Keegi ei tea üldse, mis põhjas on.“ 

Viin kohvinõud kööki ja Asse aitab mind seejuures. Mantlit 
ma selga ei ajagi, kuid võtan selle siiski kaasa, igaks juhuks. Mu 
käsi puutub tasku külge ja mulle meenub revolver. 

»Kas tahad seda enese kätte?“ küsin relva taskust välja 
tõmmates. 

»Ma ei tea,“ vastab Asse. »Anna siis pealegi, sul tuleb viimati 
veel sekeldusi.“ 

»Aga padrunit ma ei anna,“ ütlen relva talle ulatades. 

»Seda pole mulle vaja,“ vastab ta. 

Asume minekule. Lukustan hoolikalt toaukse, nagu kardaksin, 
et keegi võiks vahepeal sisse tulla. Asse läheb minu ees trepist 
alla. Ta juuksed on lahtiselt seljal, nagu nad ikka on olnud. 

Väljas lööb soe õhk vastu. Näib, nagu oleks alles nüüd tõeline 
kevad kätte jõudnud. Mu selgroost aga pole kadunud piinav 
külmavõdin. 

Trepinurga juures on maas Asse äsjased paberossiotsad nagu 
jääk ühest lõpuni põlenud elust, 


Osavõtlik lugeja, kes sa pole paljuks pannud meiega siiamaani 
kaasa rännata — nüüd on aeg üksteisega jumalaga jätta. 

Sa ise näed, kuhu oleme jõudnud, ja mõistad. Oleks ülearune 
jutustada, kuidas läks meie viimne paadisõit Emajõel. "See oli 
rohkem kui jumalagajätmine. Usun, et mitte keegi ei soovi seda 
minu asemel läbi teha. 

Ometi ei pääse me veel selle pika ning raske päeva väsimust 
puhkama. ) 

Sel ajal, kui leebe maiõhtu hämarik üle Tartu langeb, kõnnin 
mina Vabaduse puiesteel järelejätmatult edasi-tagasi. Mu sõrmi 
otsekui põletab üks võõras võti. Vastupandamatu jõud kisub mind 
ühe ukse-taha nagu mõrvarit kuriteöpaigale. Ma ei saa lahti 
mõtlemisest ühele lõppenud elukäigule, mille pealkirjaks on ,Kõne- 
lused koeraga“. Siis viimaks, kui eha hakkab Emajõe luhtade 
kohal kustuma, lähen Vabadussillale ja viskan võtme vette. Maga 


jõepõhjas ja roosteta! 
, 


Mõtlen Assele. Jätkem jumalaga, jätkem jumalaga! 

Hämarus on laotanud sinkjashalli udukatte Raudna tagusele 
rabale. Veepinnal aga peegeldub erendav ehataevas, nagu põleksid 
järvepõhjas tuhanded tuled. Asse istub kivil ja süütab viimse 
paberossi. See on nüüd lõpp, mõtleb ta. Ta kisub suitsu kiiremini 
ja kiiremini, hõõguv paberossiots paistab nagu tuluke hämaruses. 
Siis litsub ta äkki selle vastu kivikülge puruks ja hakkab lausjat 
kallast mööda alla veepiirile astuma. Alguses märkab ta, kuidas 
raudkülm vesi jalgu puudutab, siis sumab ta kiiresti sügavamale 
ega tunne enam midagi. Kui vesi juba kaelani ülatub, surub ta 
vägivaldselt õhu rinnust välja, sukeldub põhja ja tõmbab kopsud 
musta vett täis. 
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Äkiline lainetus murrab metalse veepinna katki. Ringid laie- 
nevad eemale järveseljale ja panevad taevapeegelduse võnkuma. 
Aga mida kaugemale, seda madalamaks jäävad ringid, kuni vii- 
maks päriselt vaibuvad. 


Samal ajal karglevad neli inimest tühjal liivasel kaldaribal. 
Nad on üleni märjad ja lõdisevad viledas maatuules. 

»Sinna murdudesse oleksime kergesti võinud elu jätta,“ arvab 
Juku Leebram. ,Kes meil käskis nii kauaks jääda!“ Ta kuulatab 
murdlainete rasket kohinat, mis veealustelt kiviraunadelt veel 
vastu tuultki rannale kostab. 

»Vo-noh, see on ainult väike Peipsi, ega see pole mõni Atlandi 
ookean!“ hoopleb Verner. Ta vahib vee kohal hõõguvat lillakas- 
punast ehapaistet. See on ilus ning kutsuv kõigest hoolimata. 

»Kui me täie jõuga poleks vastu tuult surunud, oleksime veel 
eksinud seal kuski,“ ümiseb Naatan endamisi. Ta mõtleb allikatele 
Sõõrumäe nõlvakul ja vaatab musta ähvardavat silmapiiri, mis 
vastu aovalgust kerkib. 

ira lammutas, saatanahing, meie ilusa paadi,“ pahandab 
Pärdijaak. ,Ja meie leivakotid viis kaasa. Seda me talle ei kingi, 
poisid!“ Ta vahib liivale jalge ees, nagu otsiks ta sealt midagi. 

Siis hakkavad nad uuesti hüplema ning tantsima, üksteise käest 
kõvasti kinni hoides. Ja äkki tunnevad nad, et miski räske ning 
ähvardav on seljataha jäänud ja et nad on elus, noored ning 
julged. p 
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